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Nem is gondolnak, mennyi mindent elarul az emberrél a szemét, ami a kukajaban landol
nap mint nap. Elég belegondolni, hogy ez egy olyan tertilet, amelyet nem kendéziink el, nem
hizzuk ra a rendrakas kényszerlG alcajat, raadasul mindig friss, hisz életiink legutobbi
eseményeinek nyomaitél szabadulunk meg igy.

Jo, ezt az elméletet egy szociologus konyvébdl szedtem, de hamar megtapasztaltam,
hogy van benne valami.

Az egyetem alatt didkmunkakat vallaltam, oda mentem, ahova a didkszervezet kildott:
szedtem napraforgoét, dolgoztam nyomdaban és muanyaggyarban, de a legtanulsigosabb a
szelektlv szemétvalogatas volt. A tobbiek utaltak, undorodtak téle, pedig egész j6 napidijat
lehetett kapni, ¢és mindig lehetett taldlni valami érdekeset. Volt egy haverom, aki a
visszavalthat6 borostivegek gyUjtésére szakosodott, tudta, melyiket fogadjak vissza a boltban és
melyiket nem, egész sporttaskara valot szedett 6ssze naponta. A f6n6kék meg siman szemet
hunytak ef6lott, nem érdekelte 6ket egy kis ilyen jovedelemkiegészités.

En személy szerint a papirhulladékokra specializaltam magam. Oriasi papirhulladékot,
karton, ujsagot és szoérdlapot kellett atnézni, nehogy valami nem odavalé legyen benne.
Talaltam ott mindenfélét, még bankkartyat is, anélkil, hogy az 6vatlan tulajdonos el6tte
széthasogatta volna. Egyszer egy egész koteg Playboyt talaltam, csak a legfelsének volt egy
kicsit gytrott a boritoja.

Bizony, sokmindent kidobnak az emberek, de azt azért nem gondoltam volna, hogy
egyszer szerelmes leveleket taldlok a papirhulladékok kozott. Kissé szaggatott, mégis jol
olvashat6 iras volt - finom néi kéz nyoma. Lila tollal volt megirva, egyes szenvedélyesebb
szavak alahtizva. Nem birtam neki ellenallni, felmarkoltam az egész halmot, és hazavittem.

Otthon késé éjjelig olvastam a leveleket. Csak tltem a konyhaasztalnal, kortyolgattam a
hideg tejet, és elroptlt az id6. Gyonyorien irt ez a lany. Nem csoda, hogy a pasi megtartotta az
Osszes levelét.

Ahogy olvastam, az egész torténet kibontakozott el6ttem: a lany és a fii egymasba
szeretett, honapokig egyiitt voltak. Ugy tinik, a gesztus kolesonds volt, mert a lany leveleiben
utalasok voltak a fit leveleire is - mindketten {rtak tehat egymasnak! Kilonos egymasra talalas
ez a mai modern kor mindent elaraszté gépiesitésében.

A levelek keltezésén latszott, hogy levelezésik par honap elteltével ritkulni kezdett. Az
utols6t mar reggel olvastam el a buszon. Ez mar egy szakité levél volt, ebben kérte vissza a
lany régi szerelmes leveleit. Igy keriiltek tehat vissza a levelek a lanyhoz, 6 pedig kidobta Gket a
szelektivbe. Bevallom, 6riiltem ennek, jobb lehet6ség volt, mintha a pasi dobta volna ki a
leveleket helyhiany miatt. s mindkettejilk jellemességérdl is beszélt ez a gesztus: méltésagsal
valtak el egymastol.

Néhany levélnek a boritékja is megvolt, megtalaltam tehat a lany cimét. Masnap
megnéztem a hulladékfeldolgoz6 cég térképén: ebbdl a korzetbdl szallitottak el utoljara a
papirhulladékot a napi tarak soran. Ezért volt a papirhalom tetején ez a levélcsomo.

Keresgélni kezdtem. Megprobaltam kitaldlni, mi szirmazhatott még a lanytél. Es
talaltam még ezt-azt t6le a kovetkez6 hetekben. Volt, amire csak tippelni tudtam: parfiimok
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kartoncsomagolasa, amelyeknek mind megprébaltam beszivni az illatat, kidobott 4jsagok, De
volt, amivel kénnyd dolgom volt, amiken rajta volt a lany neve, talaltam bankszamlakivonatot,
megrendelések visszaigazolasat - Griilet, hogy mi ki nem dertl ilyenkor az emberrél. A lanynak
jart a N6k Lapja, viszont lemondta a Cosmopolitan-el6fizetését. Még fotot is talaltam réla - a
hatoldalan ott volt a neve - és a fiarél. A srac nyilvan nem érdekelt, de a lany arcat sokaig
elnézegettem. Széke volt, mint egy tiindér.

Gondolhatjak, beleszerettem. Csak a nyomait lattam, mint egy 6rilt kukkold, de ennyi
elég is volt ahhoz, hogy elképzeljem magamnak.

Igy ment ez hosszu heteken 4t. Dolgoztam a papirhalmokon, valogattam a kartont meg
a szorolapot, és szerdanként szerelmem nyomait kerestem a legujabb szallitmany tetjén.
Erdekes jaték volt, meg kell hagyni, de minden jatéknak vage szakad egyszer.

Egy nap Osszeszedtem minden batorsagomat, és felkerestem a lanyt. Lakcimét mar
fejbdl tudtam, kikerestem egy internetes térképen. Izzadé tenyérrel és szédild fejjel mentem a
lakasahoz. Egy eldobott hataridénaplobél még a napirendjét is megbecstltem: csttortokon
mentem, a joga utan.

Pontosan tudtam, hogyan fog kinézni, amikor megpillantom majd, sok fényképen lattam
mar. Fs mégis meglepédtem, amikor ajtét nyitott. Spagettipantos bliz volt rajta, és
tréningruha. Haja kusza volt még a joga utan. A szeme pedig meglepetten csillogott.

Folosleges elmesélnem, milyen mesével allitottam be. annyi mindent tudtam mar réla,
amatér személyiségbuvarként személyisége rengetegt apré részletét véstem az agyamba. Es
ennek koszonhetéen meglepd sikerem is volt. Egyttt fejeztik be mondatainkat, nagyokat
nevettiink, jol éreztik magunkat egymas tarsasagaban. A kovetkezé hetekben taldlkozgatni
kezdtink, egymasba szerettiink, 6sszejottiink, személyes ajandékokat vettem neki, egyszerten
tudtam, mire gondol.

De csak egy darabig. Teltek a htek, honapok. Utana egyre tObbszor vesztink Gssze, és
voltak dolgok benne, amik teljesen megleptek engem: varatlan gesztusok, ismeretlen érzelmek...
Nem is tudom. Nem értettem a dolgot. A széke haj és a kék szemek ugyanolyanok ovltak, mint
a fotokon, és kis lakasanak dolgai is ismerésen simultak kezembe. de a lany lénye mar mas volt.
Ahogy egyre jobban megismertem, személyiségének egyes rétegei masok és masok voltak, mint
amit eddig elképzeltem.

Kar ragozni. Csunya szakitas lett a vége. Hogy ki bantott meg kit, azt is kar elemezni.
Nem voltunk egymashoz illéek, ez a lényeg. A régi kozhely, igen. Par honap elteltével ez
vilagosan kiderilt. Rajottem, hogy akit én létezésének aprd targyi nyomai nyoman elképzeltem
magamnak, az nem azonos azzal a lénnyel, aki a lany maga. Csupan egy szeletet kaptam bel6le
ott a szeméthalmokon. A valdsag teljesen mas. A valésig kompakt, komplex, talan sosem
igazan megismerhetd.

A val6sag mas, mint az elképzelt eszménykép, kedves olvasok, megtanultam ezt jol.

2009. november
Novella egy éven at #4
http:/ | metanblog.blog.hu
szegedilaci@gmail.com



