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Diego Trelles Paz: A jövő nem a miénk 
El futuro no es nuestro () 

A megújulás és korunk. Irodalmi pillanatfelvétel, keretbe foglalt 

állókép, mely mégis árulkodik a változás hevességéről. Az eset-

leges következmények, a várható jövő, s ehhez a kulcs a démiur-

goszként viselkedő antológiaszerkesztő, e sorsfordító szerkezet 

zsebében lapul, miközben – kölcsönvéve az uruguayi kritikus, 

Ángel Rama (–) mondatát – titokban azt kérdezi ma-

gától: „Melyiküket őrzi majd meg a történelem?” 

Rama kérdő mondata nem tapintatlan, mégcsak nem is 

vétkesen pimasz, pusztán a generációs antológiák műfaji szabá-

lyait és mozgatóerőit igyekszik föltárni. Valójában meglehetősen 

pontosan érzékelteti a szerkesztő titkos szándékát, aki érték-

mérő szempontjaival, rendszerező és felmérő, csoportosító és 

elutasító bírálataival az irodalom aktuális állapotáról szeretne 

képet adni, szeme ugyanakkor már a jövőbe tekint, egy jövőbe, 

melyet éppen ő prognosztizál, ő határoz meg. Ily módon, ha 

valamely jelöltje még életében bekerül a köztudatba, vagy mű-

veivel örökéletűt alkot, a sikerből mindketten részesülnek: a 

népszerű író, de az is, aki őt fölfedezte, megformálta, tolmá-

csolta, bemutatta. 

Latin-Amerika prózatörténetében számos novellagyűjte-

mény született azzal a szándékkal, hogy különféle tematikus 

irányvonalakhoz igazodva korrajzot adjon a (történelmi, poli-

tikai, társadalmi, gazdasági, technológiai stb.) jelenről; azonban 

tagadhatatlanul kisebb azon válogatások száma, melyek célja a 

régióban egy adott történelmi pillanatban meghatározó kortárs 

szerzők szöveganyagának összeállítása volt. A legolvasottabb és 

legidézettebb gyűjtemények egyike A spanyol-amerikai novella 

(Del cuento hispanoamericano, ). Az Egyesült Államokban 

élő kritikus, Seymour Menton () által szerkesztett kritikai-

történeti antológia – az egyetemi hallgatók számára igencsak 

hasznos – áttekintő képet nyújt a hispán-amerikai kispróza fej-

lődéséről. Menton antológiája betölti az ilyen gyűjteményeknél 

megszokott népszerűsítő szerepet, de mindezt tudományos 

alapossággal teszi, a kritikai kánon szempontrendszere szerint 

különféle irodalmi mozgalmakba csoportosítja a sokféle nemze-

tiségű szerzőket. Elemzésében Menton átvilágítja a latin-ameri-

kai novella formai és tematikai fejlődését, és, ahogy arra Julio 

Ortega () rámutat, „a novellákról nemzeti, sőt, helyenként 

regionális összegzést ad”. Tulajdonképpen érdeklődése, vagyis 

tevékenységének fókusza nem a múlttal szakító jelen körül 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La novedad y el presente. El instante literario capturado 

como en un encuadre fotográfico para dar cuenta de la vio-

lencia del cambio. La posible trascendencia, el posible porve-

nir, y al medio de esta maquinaria azarosa, el antólogo que 

actúa como demiurgo mientras, tomando prestada la frase 

del crítico uruguayo Ángel Rama (-), se pregunta 

en secreto: “¿Quién de todos se quedará en la historia?”  

La interrogante de Rama no es indiscreta ni peca de 

impertinente para desentrañar las leyes y motivaciones del 

género de las antologías generacionales. De hecho es bastan-

te certera para ilustrar la secreta aspiración del que compila: 

sus criterios de valor, la forma en que jerarquiza y deslinda, 

agrupa y rechaza, buscan dar cuenta del estado actual de la 

literatura con la mira siempre puesta en un futuro anunciado 

y prefigurado por él mismo. De esta manera, si alguno de sus 

nominados perdura aún en vida en el imaginario colectivo o 

si trasciende con sus obras la barrera física de la existencia, 

el triunfo será siempre compartido, entre el escritor popular 

y aquel que lo descubre, lo forja, lo interpreta, lo presenta. 

En la historia narrativa de América Latina, no son pocas 

las selecciones de cuentos que han buscado ilustrar la actua-

lidad (histórica, política, social, económica, tecnológica, etc.) 

a través de los más diversos ejes temáticos; sin embargo, este 

número decrece de manera ostensible cuando lo anhelado es 

la articulación de un corpus regional de autores contempo-

ráneos y representativos de un momento histórico dado. 

Una de las más citadas y leídas, Del cuento hispanoameri-

cano. Antología crítico-histórica () del crítico estado-

unidense Seymour Menton (), ofrece una vista panorá-

mica, bastante efectiva para el estudiante universitario, del 

devenir del cuento en la América Hispana. La antología de 

Menton cumple con la función divulgadora de estos proyec-

tos, siempre bajo una consigna más académica, y ordena a 

los autores de diferentes países a partir de los distintos mo-

vimientos literarios a los que fueron suscritos por el canon 

crítico. En su texto, el autor concibe una radiografía de la 

evolución formal y temática del relato en nuestros países y, 

como señala Julio Ortega (), hace “del cuento una suma 

nacional, y a veces incluso regional” . De esta manera, pues, 

su interés o foco de acción no se articula en torno al presen-
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forog,    hanem a prózatörténeti folyamatok folytonosságára és 

összefonódásaira irányul. 

Más eset az Irodalom és új hullám, fiatalok  és  között 

(Onda y escritura, jóvenes de  a , ) köteté, ami csak a 

mexikói irodalomra koncentrál; szerkesztője, Margo Glantz 

() egy híres José Agustín () novella nyomán („¿Cuál es 

la onda?”: Miről van szó?) meghatároz és elnevez egy avant-

garde irodalmi mozgalmat („La Onda”), melyre annak feltétele-

zett tagjai a mai napig értetlenül néznek, maga Agustín így vall 

erről egy vele készült interjúban („La Onda que nunca existió”: 

A „La Onda”, ami sosem volt, ): 

„Nem egy jól körülhatárolt és szervezett irodalmi moz-

galomról volt szó, mint amilyenek az estridentisták, 

szürrealisták, egzisztencialisták, a »beat nemzedék«, 

vagy a nadaisták voltak. Még csak csoport nélküli cso-

port sem voltunk, mint a »Contemporáneos«, mondjuk 

[Gustavo] Sainz és Parménides [García Saldaña] sosem 

kedvelték egymást, és csak ritkán találkoztak. Egyszer 

sem gyűltünk össze, hogy megfogalmazzuk a »La Onda« 

kiáltványt, és saját szabályrendszerünket, kánonunkat 

sem dolgoztuk ki. Egyáltalán nem akartunk követendő 

példa lenni, könyveket készítettünk, mert szerettünk 

könyveket írni. Az viszont igaz, hogy jellemző volt ránk 

egyfajta generációs szellem, ezért első lelkes olvasóink 

olyan velünk egykorú fiatalok voltak, akik úgy érezték, 

magukra ismernek a könyveinkben.” 

Egyvalamit viszont igazán sikeresen körülhatárol Glantz: 

magát a korszakot. Vagyis elhelyezi ezeket a kezdő írókat – és 

kiegészítésképpen, a kötet által megszólított olvasóközönséget – 

egy kezelhető, tizenhárom évet átfogó skálán (– éves kor) 

és egyáltalán nem rejti véka alá a résztvevők fiatal korát (a gyűj-

temény megjelenésekor Agustín és García Saldaña  évesek, 

Sainz ). 

Mi újszerű vagy fiatal irodalmi értelemben?, a szerkesztő 

számára ennek körülhatárolása, egy korszak meghatározása, 

mindig magában hordozza az önkényesség veszélyét, ezért a 

Glantz antológiáját követő gyűjteményekben általában a követ-

kezők valamelyike történik: ) végletes óvatossággal használják a 

„generáció”, „új”, „fiatalság” fogalmakat, és ) igyekeznek évszá-

mok által körülhatárolt intervallumokban gondolkodni, melye-

ket aztán nem sikerül teljesen tiszteletben tartaniuk. Azért is 

hivatkozom erre az értékes példára, hogy bemutassam a váloga-

tás során kitűzött egyik legfontosabb célom: alapvetően szüksé-

gesnek tartottam korszakhatárok kitűzését, nem mintha kétség-

be vonnám az említett kifogások jogosságát az „új” és „fiatal” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

te como ruptura de algo previo, sino en base a aquello que 

hay de continuo y coincidente en todo este proceso histó-

rico. 

No es éste el caso de Onda y escritura, jóvenes de  a 

 () de Margo Glantz () que, aunque sólo está cen-

trada en el escenario mexicano, a partir de un famoso relato 

(”¿Cuál es la onda?”) de José Agustín (), nombra y define 

un movimiento literario de vanguardia (‘La Onda’) del cual 

sus presuntos integrantes se desentenderán hasta el presen-

te, como lo atestiguan las palabras del propio Agustín pub-

licadas en su artículo “La Onda que nunca existió” (): 

No se trataba de un movimiento literario articulado y 

coordinado como los estridentistas, surrealistas, exis-

tencialistas, beats o nadaístas. Ni siquiera éramos un 

grupo sin grupo como los Contemporáneos, pues 

[Gustavo] Sainz y Parménides [García Saldaña] nun-

ca fueron amigos y se trataron muy poco. Nunca nos 

reunimos a elaborar un manifiesto de “La Onda” ni 

disparamos nuestros cánones. Ni remotamente nos 

apuntamos como modelos a seguir y hacíamos libros 

por el gusto de escribirlos. Compartíamos, eso sí, un 

espíritu generacional por lo cual los primeros lecto-

res entusiastas fueron jóvenes de nuestra edad que se 

sintieron expresados en nuestros libros . 

Si hay algo que Glantz delimita con mucho éxito es su 

marco temporal. Es decir, el emparejamiento de estos nove-

les autores —y, por extensión, el del público lector al que es-

taba dirigido primariamente el texto— sobre un rango ma-

nejable de edad que abarca trece años (de  a ) y no deja 

mayores dudas en torno a la juventud de los participantes 

(cuando se publica, Agustín y García Saldaña tienen  años 

y Sainz tiene ). 

Definir un espacio de tiempo señalando los límites de lo 

que para un antólogo es novedoso y/o joven en términos lite-

rarios, lleva siempre consigo la debilidad de lo arbitrario y es 

por esa razón que en la mayoría de las antologías posteriores 

a la de Glantz suceden dos cosas: ) se emplean con extremo 

cuidado términos como “generación”, “nuevo” y “juventud”, 

y ) se tiende a establecer fechas divisorias que nunca consi-

guen respetarse del todo. Hago aquí referencia a este valioso 

antecedente para señalar uno de mis principales objetivos en 

la elaboración de esta selección: la necesidad medular de es-

tablecer un rango cronológico, no tanto porque descrea de la 

validez de esas objeciones en torno a la relatividad de con-

ceptos como ‘lo nuevo’ y ‘lo joven’, sino porque entiendo que 
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fogalmak viszonylagosságával kapcsolatban, mégis úgy vélem, 

célszerű e módszertani korlátot felvállalva felépíteni valamit, 

amit a technológia által szokásaiban és értékrendjében gyökere-

sen felforgatott világunkban, melyet a politikai és társadalmi 

átalakulásról szóló utópiák eltűnése jellemez, végül természet-

szerűleg megfoghatatlannak és pillanatnyinak érzékelünk. 

Arról beszélek tehát, miképpen közelíthető meg az az írói 

ténykedés – Agustín a korábbi idézetben „generációs szellem-

ként” említi – melyet latin-amerikai írók egy csoportja folytat,    

akik alig valamivel a ’-as párizsi májust követően, a Tlatelolco 

téri diákmészárlás után születtek; szüleik már katonai diktatú-

rákban nevelték őket Argentínában, Bolíviában, Brazíliában, 

Chilében, a Dominikai Köztársaságban, El Salvadorban, Ecua-

dorban, Guatemalában, Hondurasban, Nicaraguában, Panamá-

ban, Paraguayban, Peruban és Uruguayban; kamaszok, fiatal 

felnőttek, tanúi a Berlini fal leomlásának, a Tienanmen téri 

vérengzésnek, a szrebrenyicai mészárlásnak, a peresztrojka bu-

kásának és a Szovjetunió széthullásának, a hidegháború végé-

nek, a dél-amerikai fegyveres felkeléseknek és elfojtásuknak, az 

internet megjelenésének, Kurt Cobain öngyilkosságának, a 

Ciudad Juárezben évek óta zajló erőszaknak és nőgyilkossá-

goknak, az elektronikus zene térhódításának, a New York-i 

ikertornyok összeomlásának, a madridi és londoni terrorista 

támadásoknak, a palesztin–izraeli szembenállásnak, a guantá-

namói fogolytábornak, a dárfúri népirtásnak, valamint számos 

más fegyveres konfliktus mellett a Szovjetunió agressziójának 

Afganisztánban, és az Egyesült Államok inváziójának – egy 

nemzetközi koalíció támogatásával – Irakban. 

A korszakhatár kijelölésének – az antológiában  és  

között született, már kiadott írásokkal rendelkező írók szerepel-

nek – két előzménye volt, ezeket megpróbálom megvilágítani 

az előszó keretein belül. Egyrészt ez lehetővé tette, hogy elhatá-

roljam e nemzedék szerzőit azoktól, akik a McOndo (), 

Légitársaságok (Líneas aéreas, ) és a Spanyolul beszélünk 

(Se habla español, ) antológiákban már publikáltak, és akik 

az Amerika hangja (Palabra de América, ) című kötetben 

foglalták össze sevillai irodalmi találkozójukon felolvasott hit-

vallásaikat: a latin-amerikai írók egy remek garnitúrájáról van 

tehát szó, akik jellemzően a hatvanas években születtek, és két-

ség nem fér hozzá, fiatalok voltak, amikor e gyűjtemények 

napvilágot láttak. 

A másik előzmény a kötet címével függ össze, mely címért 

csakis én felelek, és ami, csakúgy mint ez a bevezető szöveg, 

nem feltétlen tükrözi a kötetbe beválogatott szerzők álláspont-

ját. A jövő nem a miénk (El futuro no es nuestro) címmel első-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

es preferible asumir esa limitación metodológica en el 

intento de plasmar algo que, por naturaleza, en un mundo ya 

radicalmente modificado en sus hábitos y valores por la tec-

nología y marcado por el fin de las utopías de transformaci-

ón política y social, se percibe como escurridizo y fugaz. 

Hablo, pues, de la forma de afrontar el acto de la escritu-

ra —eso que en la cita previa Agustín llama “espíritu genera-

cional”— de un grupo de escritores de América Latina naci-

dos justo después del mayo parisino del  y de la matanza 

estudiantil de Tlatelolco; educados por sus padres en el mar-

co de dictaduras militares en Argentina, Bolivia, Brasil, Chi-

le, República Dominicana, El Salvador, Ecuador, Guatemala, 

Honduras, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú y Uruguay; 

adolescentes y jóvenes que fueron/son testigos de la caída del 

muro de Berlín, la matanza de la plaza de Tiananmen, la ma-

tanza de Srebrenica, la caída de la Perestroika y la disgrega-

ción de la Unión Soviética, el fin de la Guerra Fría, la subver-

sión armada y la represión militar sudamericana, la aparición 

del Internet, el suicidio de Kurt Cobain, el asesinato metódi-

co y prolongado de mujeres en Ciudad Juárez, el auge de la 

música electrónica, la caída de las Torres Gemelas en New 

York, los atentados terroristas en España y el Reino Unido, el 

enfrentamiento palestino-israelí, la cárcel de Guantánamo, el 

genocidio en Darfur y, entre muchos otros conflictos arma-

dos, las invasiones de la Unión Soviética a Afganistán, y de 

Estados Unidos —junto a una coalición internacional de 

países— a Irak. 

La determinación del rango de edad, que en esta antolo-

gía incluye a escritores éditos nacidos entre  y  , se 

basó en dos premisas que intentaré explicar a lo largo de este 

prólogo. La primera es la posibilidad de diferenciar a esta 

promoción de autores de aquella reunida en las antologías 

McOndo (), Líneas aéreas (), y Se habla español 

() y cuyos testimonios, leídos en las jornadas literarias 

de Sevilla, aparecieron en el libro Palabra de América 

() : un conjunto estupendo de escritores latinoameri-

canos que nace en su mayoría en la década del sesenta y que, 

definitivamente, eran jóvenes cuando estas compilaciones 

salieron a la luz. 

La segunda premisa está asociada al título de este volu-

men, denominación de la cual soy único responsable y que, 

al igual que el contenido de este texto inicial, no representa 

necesariamente la opinión de los autores seleccionados. El 

futuro no es nuestro surge, en primer lugar, como respuesta a 

una serie de malentendidos asociados con la idea demagó-
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sorban arra a sokat ismételt, népszerű és demagóg gondolattal 

kapcsolatos félreértés-sorozatra utalok, melynek unalomig szaj-

kózott szlogenje: a jövő a fiatalok kezében van. Ez az, átlátszó 

módon, őszinte reménynek álcázott, már jól ismert nóta általá-

ban leplezni, sőt igazolni próbálja a sivár jelent: melyben ka-

tasztrofális állapotban van az igazságosság és a társadalmi 

egyenlőség, végzetes a helyzet az emberi jogok kérdésében, 

mely jelen apokaliptikus a bolygó ökológiai egészségére nézve, 

és cinikusan viszonyul azokhoz, akiket a neoliberális szabad-

piaci fundamentalizmus hátrányos helyzetbe hozott. 

Második értelmezéseként A jövő nem a miénk tekinthető 

megelőlegezett válasznak az irodalmi jövőt firtató kérdésre,    

amire megkerülhetetlenül visszatérünk majd a számadás, a vál-

tóbot átadásának pillanatában. A latin-amerikai generációs an-

tológiák rövid, de mozgalmas történetében egyre fontosabb sze-

repet kaptak a jövőt bolygató kérdések, ezek alkották a műfaj 

gerincét. A szerzői értékállósággal, fennmaradással kapcsolatos 

kétségek már jelen voltak Ángel Rama úttörő kötetében, A Mar-

cha legfrissebb elbeszélői lendületben (Novísimos narradores en 

Marcha, ) című válogatásban is, és hasonlóképpen értel-

mezhetők Julio Ortega antológiai projektjei is, a jövőre igényt 

formáló bejelentésként, majd e várva várt jövő utólagos föltárá-

saként az ezredvégi új szenzibilitás tükrében: A fal és a mostoha 

idő. Az új novella Latin-Amerikában (El muro y la intemperie. 

El nuevo cuento latinoamericano, ), és XXI. századi latin-

amerikai novellák: Órák és hordák (Antología del cuento latino-

americano del siglo XXI: Las horas y las hordas, ). 

Érdemesnek tartom fölidézni, hogyan fordul Ortega az ol-

vasóközönséghez a második kötet előszavának bevezető mon-

dataiban: 

„Az antológia alapja egy meggyőződés: a jövő már jelen 

van, a vártnál kicsit korábban és türelmetlenül toppant 

be a friss írások egy részében, melyek epizódjai rólunk 

szólnak, arról olvashatunk bennük, mi vár ránk, mivé 

leszünk. Nem egyszerűen a technológiai futurizmusról 

beszélek, az nem több valószínűség-számításnál, hanem 

egyfajta századvégi érzékenységről, mely a jövőbe aggód-

va tekintő új szubjektivitásról ad számot.” 

Három évvel az ezredforduló előtt Ortega dolgozata opti-

mistán néz e szavakba öntött jövőképre, olyan novellákat idéz-

ve, melyek 

„…a nemzeti tematika válságában gyökereznek, és a 

napjainkban »új egyetemesség« néven emlegetett köz-

vetítő közeg felé mozdulnak el, vagyis egy nyitottabb, 

nemzetközibb világfelfogás felé, ami az új hegemóni-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gica, pregonada y repetida cual eslogan hasta el hartazgo, de 

que el futuro les pertenece a los más jóvenes. Aquella cantata 

mal disfrazada de sincera esperanza, suele encubrir y aspira a 

justificar un presente desolador: catastrófico en términos de 

equidad y justicia social, siniestro en materia de respeto a los 

derechos humanos, apocalíptico para la salud ecológica del 

planeta, cínico con los menos favorecidos por el fundamen-

talismo neoliberal del mercado. 

En una segunda acepción, El futuro no es nuestro se 

plantea como una respuesta anticipada a la pregunta sobre el 

porvenir literario que se convierte en asunto insoslayable lle-

gado el momento de los recuentos y los relevos. En la breve e 

intensa historia de las antologías generacionales en Latino-

américa, la interrogante sobre el futuro ha prevalecido como 

columna vertebral del género. La inquietud sobre la trascen-

dencia o perduración autoral estaba ya presente en Novísi-

mos narradores en Marcha (), selección precursora de 

Ángel Rama, y, de la misma forma, la postulación de un por-

venir anticipado desde el presente y su posterior descubri-

miento en las nuevas sensibilidades de fin de milenio, son la 

base de los dos proyectos antológicos de Julio Ortega: El mu-

ro y la intemperie. El nuevo cuento latinoamericano (),

y Antología del cuento latinoamericano del siglo XXI: Las 

horas y las hordas (), respectivamente. 

Al respecto, resulta interesante señalar la manera como 

Ortega introduce al público lector el segundo de sus textos: 

Esta antología parte de una convicción: el futuro ya 

está aquí, y se adelanta y se precipita en algunos tex-

tos recientes que abren los escenarios donde empeza-

mos a leer lo que seremos. No se trata del mero futu-

rismo tecnológico, que es un cálculo de posibilidades, 

sino de una sensibilidad de fin de siglo que da cuenta 

de las nuevas subjetividades, inquietas de futuridad . 

La propuesta de Ortega mira con optimismo la proyec-

ción de este futuro verbalizado, a tres años del cambio de 

milenio, por relatos que 

…vienen de las crisis de representación nacional y 

se mueven hacia el espacio intermediador de lo que 

se llama hoy en día ‘la nueva internacionalidad’, es 

decir, la noción de un mundo más diverso y más in-

ternacional, requerido de redes solidarias capaces 

de resistir las nuevas hegemonías . 

Aunque la propuesta del crítico era generosa para obser-

var la aparición de este nuevo espacio de creación, multige-

nérico y multinacional, lo que trajo el futuro inmediato se 
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ákkal szembeszállni képes, szolidaritáson alapuló civil 

szerveződések alapja.” 

Bár a kritikus-szerkesztő tanulmánya gazdag képet festett e 

többműfajú és többnemzetiségű alkotói tér születéséről, a kü-

szöbön álló jövő a vártnál mégis szegényesebbnek bizonyult. 

Rögtön -ban, amikor megjelent a McOndo, két chilei író, 

Alberto Fuguet () és Sergio Gómez () szerkesztésében 

és előszavával. Az egészségesen provokatív szellemű kötet sze-

rencsésen kiválasztott novelláit viszont egy gyenge lábakon álló, 

kissé döcögős elméleti irányelv határolta be; az antológia úgy 

próbál meg képet adni a kilencvenes évek latin-amerikai irodal-

mában ténylegesen lezajlott tematikus, formai és nyelvi válto-

zásokról, az Ortega által említett „aggódva jövőbetekintésről”, 

hogy azokat szinte kizárólag a bálványozott Egyesült Államok 

figurájához kötve jeleníti meg, görbe tükörként tartva azt a 

XXI. század majdani latin-amerikai írója elé. 

Fuguet és Gómez „McOndo” nevű képzeletbeli országa éles 

riposzt volt, nem is igazán Gabriel García Márquez () iro-

dalmi értékű Macondójára, hanem a kolumbiai író sikereinek 

oldalvizén evező epigonokra, akik a mai napig áruba bocsátják 

elkorcsosított mágikus realizmusukat, melyben ötvözik a gyors-

éttermi mágiát, a folklórt és a csodatevő konyhaművészetet. Bár 

a projekt alapötlete cseppet sem volt érdektelen, ráadásul elég 

bátornak bizonyult, hogy átlépje a korlátot, melyet Eduardo 

Becerra így ír le: „egy bizonyos latin-amerikai irodalmi epizód 

tetten érhető megbénulása, melynek kialakulásáért maga a szép-

próza okolható”, kezdeményezése mégis bukdácsol, és végül 

elbukik, mert ugyan a „makondiánus egyszínűségre reflektál, 

mégis hasonlóan uniformizált képet ad egy olyan Latin-Ameri-

káról, melynek felépítése túlságosan is emlékeztet az Egyesült 

Államok valamely városára”. 

Ily módon, hiába lehetett volna a stilisztikai, tematikus 

megújulás letéteményese, hiába mondhatott volna határozott 

véleményt    a kontinensen az agresszív modernitás szülte ellent-

mondásokat elbeszélő és azokat formába öntő új módszerekről, 

az eredmény mégis ártalmatlan színjáték lesz csupán, amit ép-

pen bírálni szeretett volna maga Fuguet és Gómez is: míg a 

legsilányabb mágikus realizmus Latin-Amerikát a külföldi fo-

gyasztó, és az Egyesült Államok vagy Európa spanyol nyelvi 

tanszékeinek rendelésre-házhoz-szállított-egzotikumává ala-

csonyítja, a „McOndo”-ban ezt a torz képet egy varázsütésre 

fölváltja a lounge és a mall kizárólagos valósága: 

„Míg néhány éve a fiatal író még aközött választhatott, 

hogy tollat vagy gépfegyvert ragad, ma úgy tűnik, a leg-

aggasztóbb írói dilemma az, hogy Windows  vagy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mostró menos holgado de lo previsto. Ya en , con la 

salida de McOndo, una antología compilada y prologada por 

los escritores chilenos Alberto Fuguet () y Sergio Gó-

mez (), con un saludable ánimo provocador y una selec-

ción acertada de relatos, aunque limitada por una propuesta 

teórica poco sólida y algo tartamuda para darle voz al verda-

dero cambio temático, formal y lingüístico que estaba expe-

rimentando la literatura latinoamericana en la década del 

noventa, esa ‘inquietud de futuridad’ de la que habla Ortega 

aparece casi exclusivamente ligada a la figura totémica de 

Estados Unidos como espejo cóncavo ante el cual el escritor 

latinoamericano del siglo XXI tendría que reflejarse. 

Lo que Fuguet y Gómez denominaron el país ‘McOndo’ 

fue una respuesta enérgica más que al Macondo literario de 

Gabriel García Márquez (), a la estela de epígonos del 

escritor colombiano que hasta el presente venden una versi-

ón bastarda del realismo mágico en la que se combinan para 

llevar magia, folklore y cocina milagrosa. Aunque la idea 

principal del proyecto no dejaba de ser interesante, e incluso 

se mostró valiente para superar lo que Eduardo Becerra lla-

ma “el anquilosamiento existente de determinado pasaje lati-

noamericano que la propia narrativa ayudó a forjar tiempo 

atrás”, su planteo trastabilla y termina desplomándose por-

que “responde a la homogeneización macondiana con una 

imagen igualmente uniforme de una América Latina de fiso-

nomía demasiado próxima a la de cualquier ciudad estado-

unidense” . 

De esta manera, lo que pudo ser una apuesta genuina de 

renovación estilística y temática, una reflexión aguda sobre 

las nuevas formas de contar y plasmar las contradicciones 

que iba generando la modernidad agresiva en el continente, 

termina convertida en un simulacro inofensivo de lo que 

precisamente Fuguet y Gómez buscaban criticar: si en el 

peor realismo mágico América Latina queda reducida al 

exotismo-a-pedido del consumidor foráneo y de los depar-

tamentos de español estadounidenses y europeos, en ‘McOn-

do’ esta figura deformada con varita mágica es reemplazada 

por la excluyente realidad latinoamericana del lounge y del 

mall: 

Si hace unos años la disyuntiva del escritor joven es-

taba entre tomar el lápiz o la carabina, ahora parece 

que lo más angustiante para escribir es elegir entre 

Windows  o Macintosh. […] En McOndo hay Mc-

Donald’s, computadores Mac y condominios, amén 

de hoteles de cinco estrellas construidos con dinero 
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Macintosh. […] McOndóban van McDonald’s, Mac 

számítógépek és condó lakások, nem beszélve a tisztára 

mosott pénzből épült ötcsillagos szállodákról és az esze-

lős méretű plázákról. […] Akár azt is mondhatjuk, hogy 

McOndo olyan, mint a Latin MTV, csak papíron és 

nyomtatott betűkkel.” 

A Spanyolul beszélünk () kiadásának célja – az antoló-

giában Fuguet repetázik, ezúttal a bolíviai író, Edmundo Paz 

Soldán () társaságában – a McOndóban és a Légitársasá-

gokban már megjelent szerzők pozíciójának megszilárdítása. 

Fuguet és Paz Soldán válogatása szemernyi kétséget sem hagy 

tematikus jellege felől – a céljuk létrehozni „egy antológiát, igen, 

az Egyesült Államokról, de spanyolul” –, szerzőinek szándékát 

pedig meglehetősen sajátos képpel mutatja be: 

„Az antológia célja az volt, hogy kikeverjük a kor illatát 

(mondjuk úgy, parfümjét). Novellákat, és más írásokat 

gyűjtöttünk, melyek így vagy úgy megragadják az aktuá-

lis zeitgeistot. Sign o’ the Times, Prince szavaival. Ez egy 

gyűjtemény, amelynek sült krumpli, vajas popcorn és 

hamburger szaga van, de érezni rajta a burrito, a Goya 

konzervek, a magó-guava gyümölcs-shake, és a Häagen-

Dazs tejes karamellkrém illatát is.” 

Bár a Spanyolul beszélünk határozottan tartózkodik a 

mágikus realizmus bírálatától, amit korábban sokan García 

Márquez személye ellen intézett támadásként értelmeztek, 

köszönhetően a helyenként kétértelműen megfogalmazott 

McOndói előszónak, és az újságírói és tudományos körökben 

tapasztalható rosszindulatnak, nehéz nem észrevenni, hogy a 

válogatás az első Fuguet-antológia folytatása. „Az Egyesült Ál-

lamok – let’s face it – mindenhol ott van” adja tudtunkra egy 

írás, feltűnően mesterkélten használva a két nyelvet, így emeli ki 

a megkerülhetetlen kapcsolatot „Amerika (ugye, tudják melyik 

Amerika)” és az általa „elveszejtett/csapdába csalt/elcsábított 

latin-amerikai” között. 

A kötetek hibáiról és erényeiről szót ejtve mindenképpen 

fontos kiemelnünk és üdvözölnünk a vitathatatlan tényt: úgy a 

McOndo, mint a Légitársaságok és a Spanyolul beszélünk is si-

keresen útnak indított egy egyedi látásmódú és változatos sorsú 

latin-amerikai (és spanyol) írógenerációt, melynek sikerült meg-

teremtenie és leírnia egy, a „nemzeti” korlátoktól már elszakadó 

irodalmi világot, más médiumokhoz és művészeti ágakhoz való 

termékeny közeledésével pedig új szépirodalmi távlatokat nyi-

tott mindazok számára, akik éberen és várakozással telve követ-

tük őket. Eléjük állva, itt és most közhírré tesszük A jövő nem a 

miénket, bonckéssel a kezünkben, és abban a boldog tudatban, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lavado y malls gigantescos. […] De paso, digamos 

que McOndo es MTV Latina, pero en papel y letras 

de molde . 

La llegada de Se habla español (), antología en la que 

Fuguet repite el plato acompañado esta vez del escritor 

boliviano Edmundo Paz Soldán (), supone la consolida-

ción de muchos de los escritores que ya habían aparecido 

tanto en McOndo como en Líneas aéreas . La selección de 

Fuguet y Paz Soldán deja en claro desde el principio su ca-

rácter temático —el objetivo es elaborar “una antología so-

bre los Estados Unidos, sí, pero [escrita] en español” —, y 

exhibe una idea bastante específica de lo que sus autores 

buscan (de)mostrar en ella: 

La idea de la antología era plasmar la colonia (el per-

fume, digamos) de los tiempos. Escribir cuentos, o 

textos, que, de una u otra manera, captaran el zeit-

geist actual. Sign o’ the Times, en palabras de Prince. 

Una colección que oliera a French fries, buttered 

popcorn and Sloppy Joes pero también a burritos, 

productos Goya, smoothies de mango-guayaba y 

Häagen-Dazs de dulce de leche . 

Aunque Se habla español se desentiende radicalmente de 

la crítica al realismo mágico que había sido tomada como un 

ataque personal a García Márquez gracias a cierta ambiva-

lencia en el prólogo McOndiando y a mucha animadversión 

periodística y académica, resulta difícil no ver en esta selec-

ción una continuación del primer proyecto antológico de 

Fuguet. “Estados Unidos —let’s face it— está en todas par-

tes”  anuncia un texto que utiliza, de una manera muy for-

zada, el español y el inglés para profundizar en la relación 

ineludible entre “America (ya saben qué América)” y el “la-

tinoamericano perdido/atrapado/seducido”  por ella. 

Con todos sus aciertos y defectos es, sin embargo, nece-

sario recalcar y saludar aquí un hecho incuestionable: tanto 

McOndo como Líneas aéreas y Se habla español consiguie-

ron darle forma a una generación de escritores latinoameri-

canos (y españoles) que, con una mirada propia aunque con 

distinta fortuna, consiguió escribir y describir un mundo 

literario ya alejado de las fronteras limitantes de lo nacional, 

y cuyo acercamiento fructífero hacia otros soportes y géne-

ros artísticos, abrió el espectro de la ficción para todos los 

que, atentos y expectantes, veníamos detrás. Frente a ellos, 

El futuro no es nuestro se anuncia, aquí y ahora, con el bistu-

rí entre los dedos y la alegre certeza de que en la literatura, 

como en todo arte, sin rupturas no hay relevos. 
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hogy az irodalomban, és általában a művészetben nincs változás 

drasztikus beavatkozások nélkül. 

A legnagyobb ellentmondás ebben minden bizonnyal az, 

hogy a drasztikus beavatkozás éppen minket, a csoportunkat 

érinti. E sarjadzó széthullást, a kényszeredett elszigetelődést, 

ezt a saját házunk tájáról fakadó félig-meddig cinikus kiábrán-

dultságot Tryno Maldonado () próbálta összefoglalni a 

Slágerek. Mexikói prózaírók új generációja (Grandes hits. Nueva 

generación de narradores mexicanos) előszavában, a következő 

a szavakkal: 

„Az antológia szerzői egy csalódásokkal teli nemzedék-

hez tartoznak, mely beásta magát a cinizmus, a közöny 

sáncai mögé, így védekezve az újabb átverésekkel szem-

ben, ők már nem hisznek semmiben, hisz egész életük 

hazugságokon alapult. Olyan generáció ez, melyet hazája 

betöltetlen ígéretekkel táplált, folyamatosan emelve a 

dózist, egy végtelenített, csattanó nélküli vicchez hason-

latosan.” 

És bár e gyűjtemény számos novellájában tetten érhető a 

kézzelfoghatóan apolitikus hozzáállás, vagy a félig-meddig nihi-

lista meggyőződés, mellyel felvértezve, külön-külön szállunk 

szembe a Maldonado említette kiábrándultsággal, mégis, akár 

saját szándékunkkal ellentétesen, vonakodásunk ellenére is 

egyesít és felismerhetővé tesz minket egy közös formai és tema-

tikus meggyőződés: átlépjük a totális regény korlátait, végső 

búcsút veszünk a boom latin-amerikai íróiból táplálkozó, 

bennük gyökerező alapeszmétől, megszűnik számunkra az a 

regényműfaj, mely egy korszak egészét akarta feltárni, megra-

gadni, lojálisan viszonyulva országaink tragikomikus törté-

nelméhez. 

Természetesen nem arról van szó, hogy megtagadjuk a 

történelmi múlt irodalmi témaként való fölhasználását. Egyál-

talán nem. Ami változott, az a forma, és mindenekelőtt az alap-

vetően legitimálásra, félrevezetésre irányuló elbeszélői törekvés, 

amely belőlünk már hiányzik. Nem kötnek minket sem gyöke-

reink, sem a hagyományok, még kevésbé olyan az idejétmúlt 

fogalmak, mint a nemzetiség vagy a szülőhaza, immáron szaba-

don köthetünk szövetséget a szépirodalommal. Hasonlóképpen, 

már nem tűnik esztelen vagy komolytalan ötletnek e történelmi 

témák (szabadságharcosok és diktátorok, fegyveres konfliktusok 

és forradalmak) megközelítése olyan, korábban mechanikus 

természetük vagy popularitásuk miatt lenézett műfajokon ke-

resztül, mint a krimi, vagy a tudományos-fantasztikum. Többen 

voltak, akik kitaposták ezt az utat, tehetséggel és felszabadultan, 

stílusosan és a (kisbetűs) irodalom iránt érzett mélységes szere-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y, ciertamente, nuestra mayor paradoja como grupo es 

que la ruptura, ante todo, es interna. Algo de esta disgrega-

ción germinal, de este aislamiento forzado, de este desen-

canto algo cínico que principia en la propia puerta ha sido 

descrito por el narrador Tryno Maldonado (), en su 

prólogo a Grandes hits. Nueva generación de narradores 

mexicanos, con estas palabras: 

Los autores de esta antología [pertenecen a] […] una 

generación llena de desencanto, que se pertrecha en 

el cinismo y en la indiferencia para evitar volver a ser 

defraudada, que ya no cree en nada porque toda su 

vida ha transcurrido en el engaño. Una generación a 

quien su país ha criado a base de grandes dosis de 

promesas incumplidas, una mayor que la otra, como 

una broma que no tiene fin . 

Si bien en muchos de los relatos de esta muestra es reco-

nocible ese aparente carácter apolítico y una convicción algo 

nihilista con la que afrontamos individualmente el desencan-

to al que se refiere Maldonado, hay una certeza formal y 

temática que nos reúne y nos identifica incluso más allá de 

nuestras voluntades y reticencias: la superación de la llamada 

novela total, es decir, la muerte de esa concepción general, 

tan arraigada entre los escritores latinoamericanos del boom,

de la novela como un género comprometido en explicar una 

época en su totalidad, y abarcar y ser fiel a la historia tragi-

cómica de nuestros países. 

No se habla aquí, desde luego, de una renuncia al pasado 

histórico como tema literario. En absoluto. Lo que ha cam-

biado es la forma y, ante todo, esa aspiración fundacional del 

narrador por legitimar, o deformar, un origen que, en noso-

tros, ya no existe. Ni las raíces ni las tradiciones, menos aún 

conceptos tan desfasados como la nacionalidad o la patria, 

limitan ahora nuestro pacto incondicional con la ficción. De 

la misma manera, ya no resulta descabellado o poco serio 

abordar estos mismos temas históricos (de próceres y dicta-

dores, conflictos armados y revoluciones), con géneros antes 

menospreciados por su carácter formulaico y su arraigo po-

pular, como el policial o la ciencia ficción. Quienes les abrie-

ron la puerta con talento y desenfado, con carácter y un 

profundo amor por la literatura (sin mayúsculas), tienen 

nombre propio y son, casi por unanimidad entre los que 

integramos esta antología, autores de referencia. Menciono 

aquí, entre muchos otros que se me quedan en el tintero, a 

cinco escritores: Augusto Monterroso (-), Jorge 

Ibargüengoitia (-), Manuel Puig (-), Ri-
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tettel; elismert és – ebben szinte mindannyian egyetértünk, akik 

szereplünk ebben az antológiában – iránymutató szerzők. Öt 

írót említenék itt meg, de sokan vannak, akiket most nincs lehe-

tőségem fölsorolni: Augusto Monterroso (–), Jorge 

Ibargüengoitia (–), Manuel Puig (–), Ricardo 

Piglia () és Roberto Bolaño (–), és két irónőt: 

Clarice Lispector (–) és Diamela Eltit (). 

Végezetül, a kötet szerzői gárdájának alapvető törekvése, 

tagjaik között sok internethasználót is találunk, akik élnek az 

elektronikus közeg adta lehetőségekkel – használják a blogot, a 

személyes weboldalt, a kapcsolati hálókat, a podcastot, az inter-

netes rádiót és televíziót, az elektronikus levelezést stb. –, így 

veszik fel a harcot a régiót sújtó kiadói elszigeteltséggel (szinte 

lehetetlen egy ecuadori vagy egy uruguayi számára, hogy hoz-

zájusson egy paraguayi vagy guatemalai részére nyomtatott 

könyvhöz), meghatározó céljuk tehát, hogy újraélesszék a szim-

biotikus viszonyt az olvasóval, hisz ő az irodalom éltető erejé- 

nek egyetlen forrása. 

Most, hogy a világ szenvtelen szemlélője az olvasás kénysze-

redett visszaszorulásának. Most, hogy háttérbe szorul az írott 

betű, és teret nyer a könyvnyomtatás halálának apokaliptikus és 

hamis víziója. Most, hogy a kiadók, ügynökök és az írók arra 

kényszerülnek, hogy félmosollyal az arcukon alkalmazkodjanak 

a piac törvényeihez (jó lenne megkérdezni a nagyszerű – és so-

kunk által bálványozott – Cormac McCarthytól () mit is 

gondol valójában Oprah Winfrey-ről). És végül, most, hogy „a 

regényre nézve a legnagyobb veszélyt nem a mozgókép- és 

tévékultusz jelenti (bár túlságosan sokak számára nincs is más 

regény, csak a teleregény), sem a technológiai társadalmak írás-

beliséghez fűződő lenéző viszonya, sem a latin-amerikai orszá-

gok közötti kulturális és kommunikációs sorompók, hanem az 

oktatásügyi katasztrófa, és az azt erősítő gazdasági összeomlás, 

valamint a humán tudományágak neoliberális lekicsinylése”, 

ahogy erre Carlos Monsiváis () rámutat. A jövő nem a 

miénkkel az a célunk, hogy újraindítsuk a konstruktív párbeszé-

det szerző és olvasó között, életre leheljük zsendülő szövetségü-

ket, e csodálatos egyezséget, melyben az alkotói folyamat során 

egy nyílt, interaktív és kölcsönös kaland résztvevőiként teremtik 

meg az érett és újszerű irodalmat. 

Igen, azt akarjuk, hogy olvassanak minket, de nem a ben-

nünket megbélyegző, és a köztünk levő különbségeket leegysze-

rűsítő piaci érdekek által érvényre juttatott, irodalmon kívüli 

törekvések és feltételek szerint. Persze, azt akarjuk, hogy olvas-

sanak minket, de anélkül hogy a vállunkon kelljen hordanunk 

azt a kiváló, és kétségtelenül stílusformáló irodalmi múltat, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cardo Piglia () y Roberto Bolaño (-), y a dos 

escritoras: Clarice Lispector (-) y Diamela Eltit 

(). 

Finalmente, una de las preocupaciones fundamentales de 

esta promoción formada por muchos internautas que utili-

zan el soporte electrónico —los blogs, las páginas personales, 

las redes de contacto, las presentaciones virtuales, los cana-

les de señal abierta, el correo electrónico, etc.— para comba-

tir el aislamiento editorial interno en el que está sumido la 

región (la imposibilidad que tiene un ecuatoriano o un uru-

guayo para leer en un libro impreso a un paraguayo o a un 

guatemalteco), es recuperar ese intercambio activo con el 

lector que le otorga a la literatura su único fuego pertinente.

Ahora que el mundo observa impávido la reducción 

compulsiva de la lectura. Ahora que la letra escrita pierde 

espacio y se extiende el culto apocalíptico y falso de la muer-

te de la imprenta. Ahora que las editoriales, los agentes y los 

escritores se ven en la necesidad de adaptarse con medias 

sonrisas a la lógica pragmática del mercado (habría que pre-

guntarle al gran Cormac McCarthy () —ídolo de mu-

chos de nosotros— qué es lo que realmente piensa de Oprah 

Winfrey). Ahora, finalmente, que “el mayor peligro para la 

novela no es el culto de las imágenes (que obliga en demasia-

dos sitios a sólo considerar novela a la telenovela), ni el des-

dén tecnológico por la letra escrita, ni siquiera la incomuni-

cación cultural entre los países latinoamericanos, sino la ca-

tástrofe educativa, robustecida por el desplome de las econo-

mías y el desprecio neoliberal por las humanidades” , como 

señala Carlos Monsiváis (), El futuro no es nuestro aspira 

a volver sobre los pasos iniciales del diálogo productivo, de la 

alianza germinal, del pacto maravilloso entre escritor y lector 

que forjaron la madurez y la modernidad en el proceso 

creativo como un asunto abierto, interactivo, y recíproco. 

Queremos que nos lean, sí, pero sin los incentivos ni 

condicionamientos extra literarios impuestos por los intere-

ses del mercado que estigmatizan y simplifican nuestras pro-

pias diferencias. Queremos que nos lean, cierto, pero sin 

permitir que pongan sobre nuestros hombros ese pasado li-

terario estupendo y, sin duda, formativo, de los escritores del 

boom, nuestros queridísimos monstruos del aprendizaje. No 

esperamos, finalmente, su benevolencia o delicadeza sino la 

complicidad y el interés sincero a la hora del viaje, placen-

tero o pesadillesco, de vuestra lectura. 

La ventana está abierta ahora: sin onomatopeyas ni pre-

fijos pegajosos. Sin el marketing de las estrellas de rock ni la 
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melyet a boom írói, szeretve gyűlölt mestereink fémjeleznek. És 

végül, nem várunk önöktől jóindulatot, vagy gyengédséget, csak 

cinkos, őszinte kíváncsiságot az útra kelés pillanatában, legyen 

bár az út kellemes vagy lidérces, a ti olvasatotok szerint. 

Az ablak most nyitva áll: idegen csengésű hangutánzó sza-

vak és hozzájuk tapadó előtagok nélkül.    A rocksztárok marke-

tingje nélkül, az ultrakúl író póza nélkül, aki néz-de-mégsem-

néz a villogó vakufénybe,    nézzen hát be hozzánk, meghívjuk kis 

házunkba, ellopva az elfelejtett orosz filmművész, Elem Klimov 

(–) egyik (horror-) filmjének címét: 

Come and see, kedves olvasó; jöjj és láss, itt vagyunk: háttal 

a jövőnek, az összeomlás krónikásai. 

Austin,  júliusa 

 

A jövő nem a miénk projekt két részből áll: két különböző válo-

gatásról van szó, egymástól eltérő formátumban (az egyik elekt-

ronikus, a másik papíralapú). A nyomtatott antológiába beválo-

gatott szerzők nagy többsége szerepel az online gyűjteményben 

is, más novellákkal. Négy szerző csak a nyomtatott változatban 

van jelen: Samanta Schweblin (Argentína), Santiago Nazarián 

(Brazília), Juan Gabriel Vásquez (Kolumbia) és Daniel Alarcón 

(Peru). A jövő nem a miénk első kiadása  elején lát majd 

napvilágot Argentínában. Kérem, más országokból a diego@ 

diegotrellespaz.com címre írjanak az érdeklődő kiadók. Orszá-

gonként egy kiadó jelentkezését tudjuk elfogadni. 

 
Jegyzetek 

. . . . A mondatot Tomás Eloy Martínez () tulajdonítja Ramának 

„Por qué están los que están” című cikkében, mely az argentin La na-

ción napilap ADN mellékletében jelent meg, . március -n. A cikk 

megtalálható a La Nación portálján: <http://adncultura.lanacion.com. 

ar/nota.asp?nota_id=993112&origen=relacionadas> . július -i 

állapot. 

. . . . Julio Ortega (ed.): El muro y la intemperie. El nuevo cuento 

latinoamericano. New Hampshire, , Ediciones del Norte, iv–v. p. 

. . . . José Agustín: La Onda que nunca existió. Revista de Crítica Lite-

raria Latinoamericana, . . sz. –. p. 

.... Az online antológia két szerzője (Rodrigo Peñalba és Rodrigo 

Hasbún) -ben születtek, és így kívül esnek a megcélzott korszakon. 

A hibát a szerkesztő véletlenül követte el, ezért utólag elnézést kér. 

.... Mindazonáltal fontos itt megjegyeznünk, hogy A jövő nem a 

miénkben szereplő szerzők közül néhányan már megjelentek e korábbi 

gyűjteményekben is. Ennek legfőbb oka az, hogy az említett kötetekben 

alkalmazott korszakhatárokat rugalmasabban jelölték ki (többnyire csak 

az  utáni születést írták elő). 

.... Julio Ortega (ed.): Antología del cuento latinoamericano del siglo 

XXI: Las horas y las hordas. Mexikóváros, : Siglo XXI., . p. 

.... Ortega, Antología… –. p. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

pose del escritor ultra cool que mira-pero-no-mira el destello 

de los flashes, lo invitamos a asomar por nuestra pequeña ca-

sa robándole el título a una de las películas (del horror) del 

olvidado maestro ruso Elem Klimov (-): 

Come and see, querido lector; ven y mira que aquí esta-

mos: de espaldas al futuro, narrando el derrumbe. 

Austin, julio, .

 

El futuro no es nuestro es un proyecto bipartito: son dos 

selecciones distintas en diferentes formatos (uno electrónico; 

el otro en papel). La mayoría de los autores seleccionados en 

la antología en papel participan en la electrónica pero con 

otros relatos. Son cuatro los escritores que sólo participan en 

la antología impresa: Samanta Schweblin (Argentina), San-

tiago Nazarián (Brasil), Juan Gabriel Vásquez (Colombia) y 

Daniel Alarcón (Perú). A inicios del  saldrá la primera 

edición de El futuro no es nuestro en Argentina. Si alguien en 

otros países está interesado en publicarla, favor de escribir a: 

diego@diegotrellespaz.com. Sólo se aceptará una casa edito-

rial por país. 

 
Notas 

 La frase se la atribuye a Rama el escritor argentino Tomás 

Eloy Martínez () en “Por qué están los que están”, artículo de su 

autoría aparecido en el suplemento ADN del diario argentino La 

Nación, el  de marzo de . Citado del portal electrónico de La 

Nación (http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id= 

993112&origen=relacionadas). Acceso:  de julio, . 

 Julio Ortega, ed., El muro y la intemperie. El nuevo cuento la-

tinoamericano (New Hampshire: Ediciones del Norte, ), iv-v. 

 José Agustín, “La Onda que nunca existió” en Revista de Críti-

ca Literaria Latinoamericana  (): -. 

 Dos de los escritores participantes en la antología electrónica 

(Rodrigo Peñalba y Rodrigo Hasbún) nacieron en  y, por lo tan-

to, están fuera del rango cronológico propuesto. El error del antólo-

go fue involuntario. Se extienden las disculpas del caso. 

 Es, sin embargo, necesario notar aquí que algunos de los au-

tores incluidos en El futuro no es nuestro aparecieron también en 

estas nóminas. La razón principal es que los marcos temporales de 

aquellos proyectos fueron planteados con mayor flexibilidad (por lo 

general, se puso  como fecha límite de nacimiento). 

 Julio Ortega, ed., Antología del cuento latinoamericano del 

siglo XXI: Las horas y las hordas (México: Siglo XXI Editores, ), 

. 

 Ortega, Antología, -. 

 Eduardo Becerra, ed., Líneas aéreas (Madrid: Lengua de Tra-

po, ), XXII. 

 Sergio Gómez y Alberto Fuguet, eds., McOndo (Barcelona: 

Mondadori, ), ; ; . 
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.... Eduardo Becerra (ed.): Líneas aéreas. Madrid, , Lengua de 

Trapo, XXII. p. 

.... Sergio Gómez – Alberto Fuguet (eds.): McOndo. Barcelona, 

, Mondadori, .; –. p. 

. . . . A nevezett antológiákban szereplő mexikói és kolumbiai írók 

közül később többen csatlakoztak két csoporthoz, melyeket nem tárgyal 

az előszó: a mexikói Crackhez és a kolumbiai Nueva Ola-hoz. E mozgal-

makat jobban foglalkoztatta reklámértékük, mint egy valódi irodalmi 

irányzat kidolgozása;    sokkal inkább odafigyeltek a médiavisszhangjukra 

és -jelenlétükre, mint önkifejezési módjuk vagy kollektív érzékenységük 

megtalálására; boldogan elfogadták a keresztapaként működő elismert 

író figuráját, aki a közönség előtt legitimálja árnyékmozgalmukat, mely-

nek határozott célja – szó szerint: bármilyen módon – a spanyolországi 

regényeladások számának növelése.    A Crack és a Nueva Ola nem kerül-

het komolyan szóba ebben az előszóban. 

.... Alberto Fuguet – Edmundo Paz Soldán (eds.): Se habla español. 

Voces latinas en USA. Miami, , Alfaguara, . p. 

.... Fuguet – Paz Soldán: Se habla español… . p. 

.... Uo. . p. 

.... Uo. .; . p. 

.... Tryno Maldonado (ed.): Grandes hits VOL . Nueva generación 

de narradores mexicanos. Oaxaca, , Almadía. Atari által idéz-

ve: <http://atari.blogspot.com/2008_05_01_archive. html>, a szer-

ző személyes blogja. . július -i állapot. 

.... Carlos Monsiváis: Entre la imprenta y el zapping. El País (a 

napilap Babelia című kulturális mellékletében), . július . <http:// 

www.elpais.com/articulo/narrativa/imprenta/zapping/elpepuculbab/ 

20080719elpbabnar_5/Tes>. . július -i állapot. 

 Algunos de los escritores mexicanos y colombianos partici-

pantes en estas antologías fueron posteriormente incluidos en dos 

grupos que no son analizados en el presente prólogo: el Crack mexi-

cano y la Nueva Ola colombiana. Más cercanos a la curiosidad pu-

blicitaria que a la seria formulación de un movimiento literario; mu-

cho más atentos a la repercusión y a la agenda mediática que a la 

necesidad expresiva o al descubrimiento de una sensibilidad conjun-

ta; profundamente encantados con el padrinazgo del escritor reco-

nocido que valida públicamente un movimiento fantasma dispuesto 

a engrosar —literalmente: como sea— las ventas de novelas en las li-

brerías españolas, el Crack mexicano y la Nueva Ola colombiana no 

pueden ser tomados en cuenta con seriedad en este texto. 

 Alberto Fuguet y Edmundo Paz Soldán, eds., Se habla espa-

ñol. Voces latinas en USA. (Miami: Alfaguara, ), . 

 Fuguet y Paz Soldán, Se habla español, . 

 Ibid., . 

 Ibid., ; . 

 Tryno Maldonado, ed., Grandes hits VOL . Nueva genera-

ción de narradores mexicanos (Oaxaca: Almadía, ). Citado de 

Atari: (http://atari.blogspot.com/2008_05_01_archive. 

html), blog personal del autor. Acceso:  de julio, . 

 Carlos Monsiváis, “Entre la imprenta y el zapping” en suple-

mento cultural Babelia del diario español El País ( de julio, ). 

Citado del portal electrónico de El País: (http://www.elpais.com/ 

articulo/narrativa/imprenta/zapping/elpepuculbab/ 

20080719elpbabnar_5/Tes). Acceso:  de julio, . 

K. G. fordítása 
D T: El futuro no es nuestro. In D T (ed.): El futuro no es nuestro [online]. 
<http://www.piedepagina.com/redux////el-futuro-no-es-nuestro-/> . szeptember -i állapot. 
 


