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A MUSZTEF

[sugortejallas

irok egy szines, csillogé magazinba. Ragasztott gerinc,
minyomé papir - biztos ilyen érzés lehet beiilni egy
Cayanne-ba is. A j6lét bériilései. Persze csak egy korre,
ha létezne ilyen ebben a dimenziéban. Széval kellemes
érzés mar maga a képzelet is: ott vagy a gazdagok
kezében, akik megengedhetik magunknak ezt a vas-
tagon egymdsra hajtogatott luxust. Felhallatszom
hozzdjuk. Aztdn most szélt nekem a tulaj, hogy
a jovében nincs pénz, de repiil6jegyet kaphatok bizo-
nyos mennyiségli széveg utdn. A fészponzor ugyanis
egy légitdrsasag. Hivhatjuk barternek, csak nem az.
A barter ugyanis mindkét fél szimara elényds csere,
itt viszont csak az egyik fél jar j6l. Az, amelyik meg-
szabadul a folés repiiléjegytsl. Miért mindig ndlam
szakadnak meg a nagy gazdasdgi lancolatok? Télem
ugyanis mar csak a kukdba mehet a jegy. Arucsere
ez, 21. szdzadi valsdgidészak médra. Vagyis az igazi
(6semberféle) drucsere parédidja. Ha tejre, kenyérre,
csokira lehetne cserélni az irdst, az még csak-csak
megjarnd, de ez a fogyasztdi kapitalizmus emelkedett
szintje: itt repildjegy, tesztvezetés, légkondicionalé-
berendezés, luxuslikérjegy a tét. Megmarad a szpon-
zor, és vonzdsa révén taldn a pér fizetds hirdetd is
(hogy a tulajdonosnak is j6 legyen), a szerzé meg
Gjabb almokkal gazdagodik: milyen szép vidékekre is
utazhatna, ha lenne pénze szalldsra és ennivaléra ott,
ahova a repiilgjegye szdl... Es akkor még ne ny6szo-
rogjlink, ha a szovegeink repiiljegyet, teflonedényt,
parfimot érnek, és nem - mondjuk - semmit. Kiilonos
ebben a vélsdgban, hogy lassan siillyediink bele. Nem
koltiink erre, aztdn arra sem, kézben mondogatjuk,
végiil is ez még nem a vildg vége. Néha belegondolunk,
mit engedtiink meg magunknak két évvel ezelétt,
de sosem pillantunk el6re: mi mindent fogunk még
lefaragni a kovetkez6 hdénapokban, években. Nem
tudjuk, meddig tart az agdnia. Nagysziileink szami-
tottak a habords és Gjjaépit8s nemzedéknek, sziileink
a 60-70-es évek kisszerd, de biztonsdgos életet igérd,
jOléti generdcidjanak, beldliink tgy tlnik, a csendesen
leépiilé generdcié lesz. Még csak nagyot sem puffa-
nunk. Kezd blarozédni a helyzet. Mit tegyiink? Mivel
valédi megolddsokra nincs remény, hiszen a tébbiek
is kdsdsodnak korilottink, 6sszehtizédunk, zsugoro-
dunk. Egyre inkabb csak gy tesziink, mintha lennénk,
mikozben egyre kevésbé vagyunk. Azért fontos ez,
mert é| benniink a remény, hogy egyszer majd valéban
lesziink megint, ismét kitoltjiik a képet, amit fenntar-
tottunk magunkrél addig is. De nem varjuk ezt az 4lla-
potot. Nem azért, mert nem szeretnénk djra fedésben
lenni 6nmagunkkal, hanem mert a varakozas konkré-
tabb dolog. Ahhoz mar kell legalabb egy magyarazé
mondat: mire is alapozod a varakozdsodat, ember?
Egy pillangéra ott Kindban, aki a szarnydval talan més
konstellaciét verdes ide...

Csoda hét, ha elkezd8dott a sors- és szabadaka-
rat-filmek konjunktiraja? A Vegs 6 dllomas 3D taldn
a legizgalmasabb kézilik, ami amigy egy mifaji
rémség, a leggyengébb a fesztivalbajnok Eszak, mig
elviselhetéen unalmas Az id6utazé felesége. Kellemes
képekben megjelenitett mozikaland a bizonyos szem-
pontbdl gorog sorsdramaként is funkciondld A gréfné
és a didaktikusan (mégis szimpatikusan) egyszerd
Vakité fehérség - és kozel sem olyan kiszamithatd,
mint amilyennek hirlik a netes kommentek alapjan.

Tanner Gabor
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A Végsé allomas 3D-ben

egy autéverseny leldtéjan il a tomegben két fiu
és két lany. Parok és baratok. Az egyikik megérzi,
hogy hamarosan baleset lesz. Valahogy raveszi az 6t
hiilyének nézé tobbieket, hogy menekiiljenek - alig
élik tal a rettenetes mészarldst, amit az elemek (a
becsap6dé autd alkatrészei, a tiiz és az Osszeddlé
lelatd) okoznak. A felforduldsban magukkal mentenek
még par embert, akik aztdn mégis csak elkezdenek
meghalni (bar megfelelébb kifejezés: széttrancsiro-
z6dni). A, ldtomasos” fid (mindig megérzi, ha lecsapni
késziil a haldl, ami azért j6, mert igy kétszer is lehet
vizualizdni ugyanazt a jelenetet, egyszer lidércnyo-
masként, mdsodszor pedig valésagként) rajon, hogy
ugyanabban a sorrendben pusztulnak az emberek,
ahogy elsé latomasédban elhullottak. fgy taldn, ha vala-
kinél sikeriil megszakitani a lancolatot, akkor a nyilvan
kényszeresen kovetkezetes haldl majd csak néz butan,
mint a sphex nev(i dardzsfaj a hires kisérletben, mert
megakad a gyilkolasi folyamatban. Darazsunkrél tudni
kell, hogy miel6tt magdra hagynd a petéit, egy megbé-
nitott tiicskot helyez el nekik az odu bejaratanél. Mig
a dardzs bent egy utolsé pillantdst vetett utédaira,
a kutatk odébb toltak a tiicskot. A darazs kifelé jovet
latta, hogy kimozdult helyébdl a vildg. Visszatolta
a tiicskot, s mivel neki ez utdn az jon, hogy bemegy
rapillantani a petéire, ahelyett, hogy tovabbdllt volna,
bekukkantott a petéihez. Ez alatt megint eltoltdk az
elemdzsiatiicskot, a dardzs ismét megakadt a dolgon,
visszatolta, és megint jott a gyerekekre vetett pillan-
tds. De meddig tart a haldl elakaddsa? Ha egyszer
nem éri el az dldozatit, majd megprdbalja megint,
mint a darazs az tjra és Ujra petéire vetett pillantdst.
Nem tudni, mennyi id8 alatt hal éhen a dardzs ki-be
jarkaltaban (a kisérlet viselkedéstani és nem allat-
kinzasi volt), de gyands, hogy a haldl hosszabb ideig
birja. Mindegy, hdseink logikaja ugyan kikezdhetd, am
legalabb szembefordultak a végzettel. Szophoklész
Oidipuszarél mondjék, hogy nem sorsdrama, mert
benne a hés kiizd a végzete ellen. Ugy véli, j6 uton
jar, hogy elkeriilje a sorsat, és amig ezt gondolja, és
minden adott pillanatbeli konkrét tapasztaldsa meg
is erdsiti ebbéli hitében, nincs baj. A Végs6 megoldas
3D hdseinek életét kitolti a halal elkeriilésével valé
foglalkozas. Igy kiizdelmiik filozofiai értéke kétséges.
A két pér koziil azok vannak ellenszenvesre formdlva,
akik tigyet sem vetnek a haldlra. J6, hat majd jon, de
én most megyek csajokat nézni a medence szélén,
mondja a fil. Koszos a kocsim, bemegyek egy auto-
mata autémosdba, gondolja hetykén a ldny. Ha de
durva! A kis 6ntudatosak! Vesszenek az ilyen szabad
akaratd férgek! Csdnya halalt szannak nekik az alko-
ték. A sracbdl a fenekén keresztiil kiszippantja egy
medence vizelvezetSje a bels§ részeit. A lany fejét
majdnem levdgja a beragadt napfénytetd, mikozben
dermesztéen forognak koriilotte a habos moséhen-
gerek. Aztin majdnem kis repeszek tépik szét - de
mindkétszer megmentik a felel§sségteljes bardtok.
Szimpatikusabbnak tiintetik fel azokat, akik nem
tudnak massal foglalkozni, csak a halallal. Akik meg-
rogzotté valnak. Belegolyéznak a halélelkeriilési prob-
[émaba. J6, hat értjiik, hogy a filmkészit6k miért sze-
retik Sket, hiszen veliik lehet még tobb akciét filmbe
iktatni, pedig igazabdl 6k a szanalmasak. Azt hiszik,
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fontos dolgot tesznek, mar-mar biztosak benne, hogy
bizonyos aktusaik hova vezetik Sket, mikozben nem
veszik észre, hogy mar régen megfosztotta ket a halal
a szabad akarattdl: a sajat szolgdiva, robotjaiva tette
Sket. Veszélyes dolog azt hinni, hogy egy szituaciéba
zérva az adott keretek elleni harc mordlisan elérébb
valé, mint egyszer(ien kisétdlni az adott helyzetbdl.
Mert mikozben kiizdiink a médsok diktalta korilmé-
nyek ellen, rabjai vagyunk a feltételteremtének (hivjuk
bar haldlnak, fénoknek vagy apanak), legyen a kiizdel-
miink barmilyen heroikus is.

Popper Péter irta valahol, ha biztosak lennénk
benne, hogy a j6s a valéban bekovetkezé dolgokat
mondja, nem mennénk el hozza. igy voltam az

Eszak

cimd filmmel. Csak nem lehet mér teljesen igaz,
amit olvastam réla, hogy egy nagy darab, boszme
férfi csupan utazik a vakitéan fehér, norvég hegyes-
dombos-erdds tajban, és nem torténik semmi! Biztos
van benne jellemfejl6dés, vagy ha nem, hat izgalmas,
mokds kalandok. Sajnos néha bekovetezik, ami meg
van irva. Jomar silyosan terhelt pszichésen, raadasul
kannabdl vedels alkoholista. Elhagyta a felesége, és
taldn valaha jé sportol6 volt, de hogy miként csd-
szott ilyen mélyre, azt nem tudjuk meg. Nyilvan belsé
kényszer hajtja, hogy sajat valsdghelyzetét vilagfijda-
lommd duzzassza, ezért megrogzotten néz nagy alag-
Gt-katasztré6fékrol sz6l6 ismeretterjesztd filmeket.
Megtudja, hogy van valahol egy fia (altalanos iskolds
amatdr filmbe ill6 dramaturgiai fogas!), és egy moto-
ros szanon nekivdg, hogy megkeresse. Felégeti a vaki-
t6 fehérség kozepén dll6 hazat. Mintha csak uj életet
akarna kezdeni. (Ennek a jelenetnek ezt az értelmezé-
sét késébb maga a film parodizélja, amikor Jomar az
Gtja sordn véletleniil magéara gydjt egy menedékhdzat
is. Ugyanolyan szenvteleniil nézi a kis viské porra vala-
sat, mint sajat hazanak leégését.) Haromszor taldlko-
zik emberekkel, de egyik kaland sem vdltoztatja meg.
Réaddsul mindegyiken érziink valami viziészertiséget.
Mindharom &t-atlépi a baromsdg hatdrat. Elészor
egy kislannyal baritkozik 6ssze (napokat tolt a gye-
rek szekrényében, hogy kigyégyuljon a hévaksdgbdl),
aztin egy homoszexudlisoktdl rettegd fiatalember-
rel taldlkozik, aki tgy prébdl tokéletesen deliriumos
allapotba kerilni, hogy alkoholos vattét tesz a fejé-
re, végiil egy 6regemberbe botlik, aki a nagy semmi
kozepére jott ki meghalni. Nem nehéz felismerni,
hogy az altaldnos életit hdrom fontos stacijat latjuk
magunk elétt. J6, hat ha ez az élet, minek barmit is
csindlni, valéban. fgy elégnek tidnik csak szankézni,
sielni. Az Eszak azt az 4llapotot mutatja, amikor az
ember leginkabb is lefekiidne a foldre, és varna sorsa
beteljesiilését. Minek keverjek-kavarjak, ha tgyis csak
marionettbdbu vagyok a sors kezében? Rossz ennek
aJomarnak? Ne higgyiik! Azért kezdjen uj életet, hogy
aztdn a végén majd ott alljon egy végeldthatatlan jég-
tabldn kezében egy hitelkdrtyaval, amin még felhasz-
nalatlan bénuszpontok is vannak? Elsé kalandjakor
az oregasszony figyelmezteti a kisldnyat: beengeded
magadhoz ezt a férfit, aztan amikor elmegy, fajni fog
a szived utdna. Hat valéban: érdemes azért megismer-
kedni masokkal, hogy aztdn majd fajjon a létiik vagy
a nem létiik? Jobb neutrélisnak maradni. Ha minden
mindegy, ha minden egyforma, akkor nincs értelme
a végzetszeriiségen val6 rdgédasnak sem. Nagy fityiszt
mutatunk a sorsnak. Az egyetlen gond, hogy engem ez
a film igy abszolit nem érdekel. (Es szivbél sajndlom
azokat, akik agy érzik, fesztivaldijakat kell adni neki.)
Szivesebben nézném, hogyan alakul Jomar és a fia
sorsa egyiitt. Jobban szeretem az olyan térténeteket,
amelyeknek van tétjiik. Ilyen példaul az Eszakra ebbdl
a szempontbdl reflektdld

Vakit6 fehérség

Carrie Stetko az Antarktiszon levd kutatédlloma-
son szolgalatot teljesité rend6rnd. A hé itt is kdpra-
zatos, akdrcsak az Eszakban, és a taj sem kevésbé
lenyligoz6. Tobb a vihar, a fenyegetéen gomolygd
sOtétség, az embert is jitszi konnyedséggel maga-
val ragadé orkdn, ami kbdsﬁirl’jsegure kavarja fel
a jeges havat. Az Eszak tdjait nézni kell, a Vakité
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fehérség-beli természettel birokra kell kelni. Az el§bbi
dlomba ringat, az utdbbi fesziiltséget teremt. Carrie
azért szamlizette magdt ide, mert korabban a térsaval
lekapcsoltak egy dilert, és & nem vette észre, hogy
a tdrsa a hita mogott megegyezett a gengszterrel.
Ugy érzi, nincs helye a valé vildgban, ha ennyire kony-
nyen lépre csalhaté. Valészindleg olyan életet szeretett
volna, mint Jomar: ellenni a semmiben. Csakhogy
a kutatéallomdstél nem messze egy hullat taldlnak,
akit jégcsakdnnyal 6ltek meg. Megnyugszunk, hogy
Carrie torténete izgalmasabb fordulatot vesz, mint
Jomaré. A Vakité fehérség az Eszakkal szemben azt
allitja, hogy még ingerszegény kornyezetben is érhetik
az embert olyan impulzusok, amelyekre érdemes rea-
gélni. Carrie-nek mdr lejart a szolgélata, indulhatna
haza innen a vildg végérdl, de hat renddr, és olyan
nincs, hogy nem tesz semmit. Hiszen a szabad akarat
megnyilvdnuldsa nem mds, mint hogy harménidba
hozzuk 6nmagunkat sajat magunkkal. Nem egy mar-
monkanndnyi szesszel kell nekiindulni a semminek,
aztdn menni, ameddig tart a pia, hanem megprébdlni
tovabb- vagy djraépiteni magunkat 6nmagunk elétt.
Nincsenek sokan a kutatéélloméson, Carrie j6l ismer
mindenkit, egyik sem tlnik gyilkosnak, és mégis az
valamelyikiik. Meg kell prébalnia kideriteni, ki veri
at ismét. Azt a dramaturgiai fogdst nagyon banom,
ahogy Carrie-t atveretik az alkot6k a tdrsaval. Flash
backekben latjuk a multat. A két rendér egy széllodai
szobdba viszi a letartéztatott fickét, majd a fiitéscsé-
hoz bilincselik. Ez a te fogdsod, mondja a tars Carrie-
nek, nyugodtan pihen;j le egy kicsit, amig hivom a tob-
bieket. Széfogadé hésnénk ekkor valéban lefekszik az
agyra hunydkdlni egyet, mikozben a mésik szobaban
ott lildogél élete nagy fogdsa, és hat tudjuk, milyen
lassan ér ki a renddrség, ha egymast riasztjak, megéri
annyi idére lefekiidni, j6 kiadésat lehet szunydlni...

Az idutazé felesége

igencsak kaotikus vildgba kalauzol. Itt aztdn semmi
sem biztos. Eric Bana a sajat (meg ha jél értettem,
akkor a felesége és a kisldnya) életén beliil kiilonb6z8
pillanatokban foszlik semmivé, majd timad fel megint.
Rendszerteleniil. O maga sem tudja, mikor melyik élet-
szakaszdba veti a sors, rdaddsul nem is mindig annyi
évesen érkezik meg egy élethelyzetbe, amennyinek
ott lennie kellene. Nem lehet konnyd. De a szerelmé-
nek (majd késébb feleségének), Rachelnek sem. Nem
tudja, mikor, melyik Erickel talalkozik, és mennyi idére.
Ha valakikre raillik a puppetdetermindcié meghatéro-
zasa, akkor 6k biztosan azok. Megértjiik, hogy Eric
gy érzi, megfosztottdk a szabad akaratatél. Mégis,
amikor megérzi, hogy a felesége természetes bioldgiai
parancsianak engedelmeskedve gyereket szeretne téle,
elhatdrozza, hogy az emiatt koztiik kibontakozé vita-
kat elkeriilendd, elkétteti a spermavezetékét, nehogy
a génhib4jat tovabb orokitse. A genetika fejl6dése azt
az érzetet keltheti benniink, hogy viselkedésiink okai
a génjeinkbe kédoltak, vagyis nem vagyunk felelések
semmiért. Eric mégis szembeszéll a sorsaval. Még ilyen
széls@séges helyzetben is tgy érzi, alakithat rajta. De
Rachel sem marad a férfi adésa. Eric egyik sterilizdlds
elétti idészakbdl valé énjével, amikor az feltdmad,
gyorsan gyereket csindltat maganak. A film lassd,
melankolikus képekkel keriili el a rohejessé véldst, és
inkabb az unalom felé tolja a nézét. gy elveszi a ked-
viinket a nevetéstdl, csak mosolyogni hagy erdt. De
Rachel mondatai fontosak: akdrmilyen kaotikus is
legyen az élete, nem bant meg semmit. Mindig minden
pillanatot élvezett Erickel. Semmilyen helyzetben sem

érezte magat aldozatnak. A pszichidterek bekeretez-
nék a képét a falukon.

A gréfné

f8szereplje, Bathory Erzsébet ugy él a koztudat-
ban, mint haborodott, vérszomjas matréna. A gorog
drémak kapcsdn meril fel az emberben, hogy mi
lehetett az érdekes benniik a korabeli kézonség sza-
mdra, ha ismerték a cselekmény vazat. A megirtakon,
a determinécién, a sorsokon nem lehetett valtoz-
tatni. Most itt dllunk ezzel a Bathory-mitosszal: ha
nem a kivéreztetésekre, vérben pdcolasra vagy vér-
ben fiirdésre futna ki a torténet, akkor mit lehetne
rajta vizualizalni? Pedig éppen az az izgalmas, hogy
Bathory Erzsébet torténete olyan, amin valtoztatni
kellene. Mindaz, amit eddig tudtunk réla, csupdn
egy lehetséges torténet. Egy vdltozat. De a legke-
vésbé sem determinacié. Szddeczky-Kardoss Irma
jogdsz egy meggy6z8 és alapos konyvben, valamint
népszer(sit cikkekben dontdtte meg a néhai csejtei
gréfné ellen felhozott vadakat a 90-es évek elején.
A gréfnében is elhangzanak kételyt ébreszt6 mon-
datok. A narrator (Bathory szeretje) tgy fogalmaz,
hogy a torténetet mindig a gy6zteseknek van joguk
és lehetSségiik elmesélni, amivel arra utalhat, hogy
a gréfnd ellen sikeresen drmdnykodé Thurzé Gyorgy
terjesztette el a vérszomjas sorozatgyilkos meséjét.
O maga is csak egy pontig szamit hiteles tantinak, és
éppen a gréfnd gyilkos korszakdrdl nincs kozvetlen
tapasztalata, hiszen akkor mar tavol élt a szerelmétdl.
Ugyanakkor a filmben latjuk, hogy sz(iz linyok vérével
atitatott rongyokkal borogatja magét Bathory. Latjuk
a fémbdl késziilt, hatékony vérkifolyaté berendezést
is. Ezek ellenpontozdsdra erétlen a péar szdbeli koz-
[és. Rdaddsul az inkrimindlt mozzanatok nincsenek
latomasszertivé légiesitve, semmi sem utal arra, hogy
csupan alternativ valésdg lenne, ami kibontakozik
belélik. S6t. A szemiink el6tt ad Bathory utasitast
arra, hogy vegyék egy parasztlany vérét. Majd késébb
latjuk, amikor a farkasok kikaparjak a lany holttestét
a nyirkos foldbél. Szadeczky-Kardoss ezzel kapcsolat-
ban leirta, hogy a parasztlanyt azért vitték be a kas-
télyba, mert beteg lett (itt gydgyitottak a betegeket,
és ez a mddszer egyfajta karanténként is szolgalt).
Bathory nem is tartézkodott Csejtén, amikor szegény
lélek meghalt. Az Grné tavollétében a birtokot irdnyi-
t6é Darbdlia sebtiben foldeltette el a holttestet, mert
a tobb egymds utdni haldleset a kornyéken jarvanyt
sejtetett, viszont nem akart panikot kelteni. Minderre
utalds sincs a filmben.

Delphy azzal tompit a kozhely Bathory-portrén,
hogy a hésnéjét legalabb nem idegbetegnek abra-
zolja. fgy viszont az a lancszem esik ki, hogy miért
lesz a gréfné sorozatgyilkossa. Van egy hisz évvel
fiatalabb szerelme, és tgy érzi, a fiti bére barsonyos
tapintdsd. (A torténet szerint ez a szereté Thurzd
Gyorgy nddor fia lenne, Istvdn, aminek nincs torté-
nelmi alapja.) A nador erészakkal mashoz adja a fiat
(a szerelmesek el sem tudnak készénni egymdstdl),
Bathory ellen pedig dskalédni kezd az amugy a nétél
korabban kosarat kapé férfi. Azt hihetnénk, hogy
Erzsébetben a fiatal szeret6je miatt meril fel, hogy
skonzervélja” magdt. De erre nincs utalds a filmben.
Meggy6z6désem, hogy ha Erzsébet élete szerelme
lenne Istvdn, az orszdg leggazdagabb asszonyaként
(akinek még a kiraly is jécskan tartozik), megkeres-
hetné, és forditva, ha Istvan a nddor fia, ami a legma-
gasabb kozhivatal volt akkoriban, szerét ejtené, hogy
legalabb értesitse Erzsébetet, mi tortént vele. (Ennél

azért kevésbé volt sotét a kozépkor utolsé par évtize-
de. Barmennyire is meglepd, a nemesek a kor technikai
szintjén csaknem olyan sirlséggel leveleztek egy-
mdssal, ahogy ma e-maileziink.) A filmbeli Erzsébet
egyszeriien csak fiatal akar maradni. Ha viszont nincs
szerelmi banata és bdrének vérrel valé dpoldsa kozott
Osszefiiggés, akkor mire kellett a kitaldlt love sztori?
A gorog dramédkbdl tudjuk, hogy ha bizonyos mozza-
natokon nem is lehet véaltoztatni a térténetben, az ok-
okozatok rendszerén igen. Vagyis ismertek bizonyos
cselekményelemek, és a miivészi szabadsdg részben
abban nyilvanul meg, hogy ezek kézott milyen kap-
csolatokat képes teremteni az alkot6. Delhy filmjében
nincs kauzalitds, Erzsébet egyszer csak sz6 szerint vér-
szomjas fenevad lesz. A sorsszer(iség nem egyenl$ az
osszefiiggéstelenséggel, a baromsdggal. Lehet, hogy
sokszor tdmad olyan érzésiink, hogy hatalmas kdosz
a vildg korilottiink, de Einsteinnel szélva ,Isten nem
szerencsejatékos”... Es igy mar nem tudom, milyen
muvészi értéke van egy filmnek, amelyben csak tgy
jonnek egymds utdn a dolgok, kiilonésebb rendszer
nélkil, csak azért, mert bizonyos elmesziilemények
szépen vizualizdlhatéak...

Heisenberg és Bohr ,bizonytalansdgelmélete” 6ta
tudjuk, hogy a kép, amely benniink a vilagrél kiala-
kul, nem azt mutatja meg, milyen a vildig maga,
hanem pusztdn azt, hogy mi milyennek latjuk. Nehéz
kereszt ez. Sokszor j6 lenne zirdjelbe tenni magun-
kat, és minél tobbet megérteni a viligbél maga-
bél. A 3D-technolégia ezzel a vdgyunkkal szérakozik.
Ugyanis azt igéri, velem megpillanthatod a dolgoknak
azt az oldalat, amelyet 2D-ben nem latsz. Felderiil
egy rejtett dimenzié. Még a magat szakértének vélg
ismerésom is azt kérdezte télem a minap: hogy meriil-
het fel egydltalaban a 2D 3D-sitése, amikor az el&bbi
egyszeriien nem mutathatja meg azt a vetiiletet, amit
a 3D igen. Belecsavarodhatunk ebbe a kérdésbe, ha
nem értjiik meg, hogy a 3D-s film csupan kdprazat.
A 3D-s mozi nem valédi hdromdimenziés jelenség.
Nem a székiink mozog, hogy korbejarhassuk a filmet,
hanem dgy érezziik, tigy latjuk, mintha a kép bizonyos
elemei elmozdulndnak felénk. De nem mozdulnak el.
Ahelyett, hogy kozelebb keriilnénk a vildghoz, be kell
gyljteniink egy djabb csalédést: a vildg nagyon nem
olyan, mint amilyennek latjuk. Vagyis a 3D olyasmi,
mint azok a gyerekkonyvek, amelyek szétnyitasakor
kidomborodik egy var, egy haziké vagy akdrmi. Olyan,
mintha elmozdulna a sikbdl a hajtogatés, de igazabdl
tovdbbra is csak szembdl van értelme, ha oldalrdl
néziink egy ilyen konyvet, nem latunk semmit. Ott
csak papirvékonysdg van, illetve lyukak. De ha kicsit
elszakadunk a valésagleképzéstél, iinnepelhetjiik is
a latészerveinket és a felfogéképességiinket. A

Végs6 megoldas 3D-t

ugyanis miden eddig latottndl véresebbre akar-
tdk csinalni. Legyen ez olyan trancsirozds, hogy dgy
érezziik, a ruhdnkra froccsen a vér, a fejiink kortl
repkednek az emberi hiscafatok. Mar-mar odanyu-
lunk magunk elé, hogy kihizzuk a medence vizelve-
zetéjébe ragadt sracot. Ebben az akaddlyoz meg,
hogy latjuk: mindez csupan komputergrafika. A Végsé
megoldds 3D val6sagos filmként tiinteti fel magit, és
sok benne az élészereplds felvétel, de a triikkok mind
CGl-k. Es ettdl nem félelmetesnek latjuk a filmet (ami
egy horrorfilmnél alapkévetelmény lenne), hanem
csupdn durvanak. Amilyen egy atlagos Tom és Jerry.
Taldn nem véletleniil hirdettek az amudgy 18 karikés
mozi elétt csupa gyerekfilmet.
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VADLANY - BOSZORKANYKGR

Erotikaval kevert krimi, amely alapban
szintiszta antropolégia. A gyimesi falu-
ban késelés tortént, a rend 8re érkezik
tisztazni a koriilményeket. A kikérdezés
nyoman a ,mindennapos” esetbdl egy
egészen mas torténet kerekedik ki. Az
ldozat feleségét mar csecsemdgyilkos-
saggal is kapcsolatba hoztdk korab-
ban, az asszony furcsa, ,boszorkanyos”
hatédssal bir, férje féltékenysége ellené-
re pasztorokkal és mds férfiakkal hal.
A rendér ebben a lezaratlan iigyben
is nyomozni kezd, és taldlkozva a vad-
lannyal, torténete atné egy meseszerd,
misztikus vilagba.

Meglesett leskeléddk
(kutatastorténeti gondolatok)

A néprajzi, antropoldgiai terepmunka
egyik alapproblémdja a megfigyel§ és
a megfigyelt viszonydban rejlik. A szak-
irodalomban sokat emlegetett ,résztve-
v6 megfigyelés” bizonyult eddig a leg-
hatdsosabb terepmunkamédszernek,
mégis, a kutaténak ez a részben kiviil-
all6, részben belehelyezkedd attittidje
tobb problémat is felvet. A terepmunkas
idedlis esetben évet, éveket tolt folya-
matosan vagy vissza-visszatérve a kuta-
tandd kozosségben, kozben megtanulja
annak nyelvét, részt vesz mindennapi
életében, Unnepi szokdsaiban, késébb
ritusaiban stb. Mégis fontos, hogy mind-
ezekben a helyzetekben megfigyelGje is
maradjon a torténéseknek: a kiviilal-
l6sag segit elvonatkoztatni, osszefiig-
géseket megltni, altalanositani, hogy
elkésziilhessen a tereprd| sz616 megannyi
leirds, egy késébbi szakmai beszdmo-
16, monogréfia. Az id6tényez8 azért is
[ényeges, mert a tul korai, esetleg nem
teljesen tisztdzott informdacidk a legva-
ratlanabb pillanatokban, helyzetekben dj
megvilagitdsba keriilhetnek. A résztvevd
egyre inkdbb dgy viszonyul a kérnyeze-
téhez, ahogy azt a megfigyeltjei is teszik,
az egytt atélt napi rutinok és tinnepek
hatdsdra hozzajuk hasonléan kezd el
gondolkodni, érezni is. Masok lesznek
a bardtai, masok az ellenségei, a régi
viligédhoz kot kapcsolatait is arra kezdi
hasznélni, hogy a megfigyelt kézosség,
csoport, egyén érdekeit szolgdlhassa
altaluk. Az egykori ,fiiggetlen” (csak
némi prekoncepcidval, szakmai, elméleti
tuddssal felvértezett) megfigyeld egykori
élete hattérbe szorul: habar egykorisagat

nem vesziti el soha teljesen, de az aktud-
lis helyzetek, kornyezeti adottsagok, az
Gj csoportba valé legitimdlédasa felér
egy Ujjasziletéssel. Kutaténk vélaszt-
hatja terepét példaul a nagyvarosban,
éveket toltve egy szubkultira tagjainak
kérében, vagy egy szimdra idegen termé-
szeti-tarsadalmi kozeg és szokdsrendszer
birodalmdban, végigjarja a megfigyelni
kivdntakkal szembeni kiviilall6sag és ide-
genség, a még be nem illeszkedettség,
és ezzel parhuzamosan a régi vilagatol
valé elszakadds, majd a régi vilaganak
elhaldsaval a megfigyeltek viligaba val6
asszimilacié fokozatait. A megfigyeld
részvételei alkalméaval fiiggetlenségre
torekszik: tavolsdgra a megfigyelttd| és
onmagdatdl, sajat eddigi vildga és szemé-
lyisége tudasaitdl és elképzeléseitdl, és
mégis kozelségre, magdnak a masikban
val6 0j, masabb megismerésére, a vildg
mds nézéponti megtapasztaldsara,
4télésére. Félelmetes feladat ez, hiszen
amint lemallik a kutaté szem hdlyoga,
a gondolatok, majd a tettek is atala-
kulnak: amilyen nehéz elengedni, olyan
konnyed érzés aztan a megsziiletés vala-
mi hasonléban, de mégis mdsban.

A néprajzi-antropolégiai  kutatdsok
humoros (vagy a visszatekint§ atélé
interpretaciéjaban humorossa valo) ese-
tei a ,pérul jart megfigyel6” torténe-
tek. Szdmos ilyet jegyez a szakirodalom
- mindegyikre az ad lehet8séget, hogy
a kutaténak csak részinformicidi van-
nak a kutatottakrél, 8k viszont félre-
informaljak 6t. A kapott téves adatok,
bekeriilve egy hivatkozési rendszerbe,
minden bizonnyal szinesitik a tirsada-
lomtudomanyok ezen &dgdnak ismereti
palettdjat. Mai, internettel gyorsitott
vildgunkban ezek az &tverések hamar
céfolatra taldlnak, mésfeldl gyarapitjak
a fent emlitett torténeteket. Erdekesebb
esetek lehetnek viszont azok, melyekben
a kutaté akaratatél fuggetlenil a kuta-
tott vildg részévé vélik: ismert torténet
az antropoldgusnéé, aki els6 munkdja
soran eltévedt a terepen. Eurdpai viselet-
ben, meglehetésen indiszponaltan jarta
a dzsungelt, ezt a helyi torzs rejtezé
tagjai lattdk is. Szinte dolgavégezetlen
tért vissza hazajaba. Par év milva djra
lehetdsége nyilt a terepmunkdra, ismét
ellitogatott az emlitett torzshoz. Most
sikerrel jart, és begytijthetett tobb mas
folklértorténet mellett egy olyat is,
amelyben sajat magat vélte felismerni,
egykori erdei sétdja kozben. Akaratlanul

valt egy ismeretlen kozosség szdjhagyo-
manyanak részévé.

Persze kutathaté egy téma megfele-
16 fuggetlenséggel is, az interpretélds-
hoz nincs sziikség a résztvevdség ilyen
mélységére, elég lehet a tavoli kame-
radllds és a j6 szem: a tér és id6 meg-
felel6 egységében lenni, és ha a szem
nem elég, egy kozbeiktatott eszkozzel
dokumentalni, amit csak lehet. A ,j6
helyen és j6 idében lenni” vigya abbdl
a beavatkozdsmentességbdl sziiletett
meg, amely az embert kiilonboz8 ese-
mények atéléséhez juttatta és juttatja
ma is. Kell§ erdfeszités a tetthez, kitartd
gyakorlat és egyszerre a bels§ készenlét.
Mas kérdés, hogy kevés olyan terep akad
a kutaté szdmdra, ha akad egyltalan,
amely a megfigyelés sordn nem véltoz-
tatja meg magdt a megfigyeldt is. Taldn

Kispéter Istvan

csak a tdvolsdg-kozelség mértéke, ami
mas és mads lehet, a kozegtdl, a kutatd
temperamentumatdl is fiiggden.

A film és a filmes szintén szembe-
sil a beavatkozds - be nem avatkozds
dilemmaival: a kozeli nézet és a pano-
rama is fontos a maga nemében, hiszen
mds igazsdgokat lattat a megfigyelGvel,
méasokat a filmnézdvel. A filmmdvész,
ahogy malkoté tarsai egytdl egyig, vizi6-
janak megfeleléen tomorit. A befogadé
szdméra a filmbeli be nem avatkozis
latszatat a filmidé kitdgitasa, a nézé ide-
jéhez val6 kozelitése adhatja, de a latszat
hitelességének varazslata elérhetd kiilon-
bozé mufajok stilusjegyeinek, kifejezési
eszkozeinek vegyitésével is. Az in. doku-
mentum-jatékfilm (altalam itt most nem
definidlt) mdfajdban lehetdség nyilhat
olyan vildgvaltdsokra, melyekre kiilon
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egyik el6bb emlitett filmfajta sem képes.
Mégis, éppen ezzel gyengithetik is az
Osszhatést, ahogy az 6ssze nem ill§ kife-
jez6 jegyek a néz8 szdmdra csokkentik
a latottak hitelességét.

Zsigmond Dezsé filmje értelmezhetd
a kommersz esztétikdja szerint, krimi-
ként: késelések, csecsemdk ,eltétetése”,
hiitlen feleség, a végeknek is a végeinél
él6, egyediildllé ndk, titokzatos teto-
vélasok 6sszekapcsolta sorsok, félté-
keny férj, eltlint nyomozok, hallgatag,
de anekdotazgaté falubeliek. A filmnek
ez a jatékfilmes rétege a leggyengébb.
A tévé képernydin latna sok ilyet az
ember, ha nézne tévét, és figyelemre
sem méltatnd, ha csak ennyit mutatna
magdbdl. Szerencsére, barhogy is jitsz-
szdk a szinészek és a helybéli lakosok
torténetbeli szerepiiket, a mili6, a termé-
szeti tdj, az életmdd egyszer(, de filmes
eszkozokkel mégis intimen dbrazolt rész-
letei megszerettetik veliink Sket, és segi-
tenek a filmi vardzs mozibeli kialakuldsa-
ban. A dokumentumfilmes oldalt érzem
tehét a filmben erdsebbnek, az érdekes
szinészi, amatGr szinészi csapat jatéka
fontos, de szimomra mésodlagos. Talédn
éppen a szinészi el6adas gyengébb volta
hangsilyozza ki jobban a mindennapok
mikrovilagait.

Antropologus rendérok

(nyomozastorténeti
gondolatok)
Erdélyi hegyeken kamera pdsztaz.

Id8s férfiak és ndk feje dttdinésben.
Beszélnek: hiedelemtorténeteket. A t3j
gyonyorl, az emberek idevalésiak.
Képileg mintha a dokumentumfilm jaték-
filmesedni akarna, hangulat szeretne szii-
letni, mely kalauzolhatja a nézét ebben az
archaikus vildgban.

Valahol Erdélyben. A kamera zenésze-
ket mutat egy kocsma kicsiny szinpadan,
a muzsika illik Idbhoz, kézhez, férfiaknak,
néknek egyarant megfeleld id6toltés,
gondiiz4 vigadalom. Mindegy is az alka-
lom, akdr csak erre is jarhattak valami
zenészek, vagy a helybéli fiatalok és idé-
sebbek gytiltek 6ssze mulatni. A kamera
tgy bujkal a ritmusra 16dulé labak, kezek,
fejek kozott, mintha ott sem volna, fel-
veszi a zene ritmusat, a forréva heviilt
helyiség hangulatdt, majd meg szinte
szenvteleniil figyeli, amint egy hosszabb
haju, inas férfi (Pélffy Tibor) meg egy
tarsa birokra kelnek elébb labon, majd
a kocsmapadlén is. Beavatkoznak a tob-
biek, békiten, a megtépazott loboncu
férfi mégis kést vesz el6, vérzd sebet ejtve
ellenfelén. A jelenet hangulata a késelés-
sel valt 4t jatékfilmivé, a birokra kelk
hempergése, a késrantas, a szirds stili-
zalt képi megmutatdsa kizokkent a tanc
és a helyszin kozvetlenebb &télésébdl,
és elinditja a filmet a nyomozas irdnya-
ba. Renddr (Kurké Janos alakitja) uta-
zik autén, akar mint egyszeri néprajzos
a véarosbdl a faluba. Az egyre jarhatat-
lanabb at mentén favdgdk dolgoznak.
Fenydfa ddl az tra, az auténak fékeznie
kell. Utasa kiszéll, parbeszédbe elegyedik
a munkdasokkal. Telefonédlna, de a masi-
na, mint a film soran késébb is annyi-
szot, nem bizonyul a terephez adekvat
kommunikécids eszkoznek (nincs térerd).
A szinészi el6adést mér ebben a par soros

parbeszédben hiteltelennek érzem, mint
nézd, nem hiszem el, hogy ez a rendér egy
zordon vérosi nyomozé, tényleg inkdbb
lehetne néprajzkutaté. A fat elvontatjak,
pedig a rendér szdmara figyelmeztetés
volt (az is lehetett volna), megforduldsra
alkalmas lehetéség, de hét a kotelesség,
és persze 6t kiildték, 6t varjak. A fiigget-
len megfigyel6 tavolsigtartdsaval meg is
érkezik, megtaldlja a helyi munkatarsat.
Akét rendSr beszélget az autéban. Lehet,
hogy az ,ez egy ilyen késelés vilag™han-
gulatnak kellene dradnia ebbdl az autés
jelenetbdl, majd megérkeznek az drsre, és
megkezdddik a multkori verekeddk kihall-
gatdsa. Kurké Janosnak ismét nem megy
a marcona renddr szerep, ahogy a két
kihallgatottnak sem a kihallgatottsag.
A jelenet viszont a nyomozdnak Uj irdnyt
ad: kideriil ugyanis, hogy a féltékenységé-
ben késel6 férfi felesége Krisztina, szép-
asszonyféle, nem kurva, csak masokkal
is kedvét leli az eszténak és hegyi lege-
16k viligdban. A rend6rok ezutan a falut
jarva a Vadlany feldl érdeklédnek, és
betérnek egy id6s hdzaspéarhoz. Az 6reg-
ember étellel, itallal kindlja vendégeit,
csalddjat kikiildi az udvarra, ne zavarja-
nak, mikozben 8 mesélni kezd. A térténe-
tek jellegzetesek, fellelhetd benniik ehhez
aKarpat-medencében is annyira dsszetett
hiedelemalakhoz, a boszorkanyhoz f(iz6-
dé néhany sajatossag: elviszi, megnyom-
ja, l6va teszi a férfiakat, forgészélben
érkezik, valami hegyes szerszamot haji-
tanak a szélbe, amire a kisértés eltinik,
stb. A jelenet hangulata, a beszélgetés
csak ott torik meg kicsit, ahol a nyomo-
zasba illeszkedik. Kiilonben intim képet
kaphatunk egy csaladi miliérél, latjuk
a berendezési tirgyakat, az embereket
munka koézben, még ,éllati humort” is
kap a kép: az tj vendég, a varosi nyomozé
mellett megpillantunk el8szor egy nagy,
majd egy kisebb termet( kutyat, végiil
egy kis cicat, ahogy egymds mellett tlve
varjék, juttasson nekik par falatot ételé-
bél ez az ismeretlen.

Kozben parhuzamos szerkezetre vilt
a film. Rendér (Trill Zsolt alakitja) utazik
autén. Megjelenésében (divatos, taldn
német atmeneti katonakabat, farmer,
borostds arc, csapzott haj, sokat tapasz-
talt hdborus veteran sztereotipia) inkdbb
alkalmas a krimivonal erdsitésére. A jar-
ganya bedoglik. A telefonja mikodik.
Tarsat hivja, aki mar a hegyek felé tekint-
ve, a Vadlany nyomdba eredni késziil.
Lebeszélné tarsat a merész, egyszemélyes
kiildetésrél, de mindhiaba ez a figyelmez-
tetés is (ugye kordbban mar volt egy kidé-
|6 fenydfas), gy6z a hivatastudat. Kurkéd
Janos, pér pillanatét kivéve, visszafogott,
természetesebb szinészi jatékaval inkdbb
a film dokumentarizmusanak vilik szer-
ves részévé, Trill Zsolt akciéfilmes mesefi-
gurdja pedig inkdbb a fikcidt erdsiti.

Ismét az els6nek érkezd renddrt lat-
juk, kiséréjével a legelSkre igyekszik.
Ismerkedés a hegyi pdsztorokkal, kis
bepillantds a tejfeldolgozds mikéntjébe,
szerszdmok, szakszer( mozdulatok hite-
les képsorai lathaték: minimalizmusuk-
ban erés képek, rovidségiikben is hatd-
sosak. A Vadlany nem keriil el8, a rend-
8rnek viszont estére nyoma vész. Kézben
a lenyligoz6 vidék nyugtatja a szemet,
patak, melyben mintha felt(inne a kere-
sett holgy, sziklds hegyoldalak, szél fujta
lankak, meredélyek, aprécska fahdzak.

A nyomozé elttinését munkatarsai sem
értik, talan medve falhatta fel. A stilizalt
képi sugalmazds szerint azonban vadld-
nyok gyltek koréje, éjszaka meglepték
dlmaban a mezén, és csak hdlt helye
maradt reggelre: egy boszorkanykor.

Renddr érkezik a faluba (Trill Zsolt).
Mintha a Vadlany (Tanké Erika) jonne
vele szemben a falusi utcn, de mégsem.
De mégis. Aztan meg fekete 6 vagtat
az utcan (majd késébb a domboldalon
tobbszor is): minden bizonnyal a Vadlany
boszorkdnysaganak és szabadsagvagya-
nak képi szimbéluma. A férfi ismerkedik,
el8szor a Vadlany féltékeny, pélinkasze-
reté férjével. Modoros parbeszédeken
tal, a nyomozas folytatédik a legelékon.
A pésztoroktdl kellene megtudni, merre
is jar a Vadldny, de a nyomozé kilesi az
éjszakai pasztorérat, majd az erdd felé
iramodé né utan veti magat. A kergetd-
zést vad szeretkezés koveti, majd megint
futnak. A férfi, nem is tudni biztosan,
hogy az asszony cselvetése dltal, vagy
sajat figyelmetlensége okan, szakadékba
zuhan. Gondolja a nézé, ez a vég, mégis
a kovetkezékben bekotozott fejjel ébre-
dezni latjuk. Apoléja az egyik pasztor és
egy eddig ismeretlen né. De ismét a jaték-
filmes vonal erdsédik, amikor az ismeret-
len né csukldja tajan ugyanazt a kereszt
alakd billogjelet latjuk, amit a renddr is
ugyanott hordoz, amiéta csak az eszét
tudja. A nézében gyanu kél, hiszen mér
kordbban is hallott érthetetlen monda-
tokat e rend6rtél: 6 mar régéta tervezett
idejonni, nem is e nyomozas miatt, dolga
van a tdjjal, a maltjaval. A megszéllottsdg
jelei még nem mutatkoznak, de felismer-
hetd a jellegzetes jatékfilmes dramatur-
gia: a hés fokozatosan szembesiil sajit
multjdval, egyre inkdbb kilép hivatalos
szerepébdl, hogy aztan mindenféle koz-
napi kotottséget hatrahagyva kilépjen
eddigi aléletébdl, és ujjasziilessen régi
O6nmaga.

Kozbeékelddnek ismét az &ttiinések.
Az elsé rendért latjuk a domboldalban,
szép fiivii legel6kon egymagdban készal-
ni. 1d8s bécsik, nénik beszélnek réla, hogy
taldlkoztak vele dolguk kozben, de ahogy
megszélitottak, semmivé lett. Kodos hie-
delemalak valt bel8le is, akar akarta, akar
nem. Ebben a révid epizédban taldlkozik
leghomogénebben a filmes fikci6 a tajjal
és az ott él6k hiedelemvildgaval. Itt lehe-
tiink részesei leginkabb az ezen a vidéken
még napjainkban is él6, archaikus folk-
[6rnak, még ha képi megjelenitése ezt
a hatdst nem is erdsiti fel.

Egy év telt el. Hirtelen-heves hegyi
nészabdl a Vadlanynak és a mdsodik
rendérnek gyermeke sziiletett, akit a né
pélinkds férjével egyiitt nevel. Az apa visz-
szatér, meg is taldlja szerelmesét a gyer-
mekkel egyiitt. Verekedés a féltékeny férj-
jel. Ejszaka a féltékeny férjet a Vadlany
megfojtja (labainak végzetes szoritasa-
val). Menekiilni kell. A tobbi vadlanyok
segitenek, bujtatnak. A Vadlany nem
feleség tobbé, a renddr nem is hivatal-
bél érkezik vissza a faluba, gyermekiik
is 6sszekoti Sket. De a harmadik rendér
a harom koziil legkevésbé hisz a helyi
mendemondakban. Az éjszakai mene-
dékhazat a menekiil6k hajnalban felége-
tik. A harmadik renddr bizonyitékokat
taldl a hamuban: a Vadlany ékszerét és
az egykori renddr jelvényét - valdszin(leg
bennégtek. Temetés képsorai, gydszo-

16 falubeliek, harom kereszt. Erdék és
dombok, patakok, nehezen jarhaté utak,
kénnyen lezarhaté nyomozas, erddk,
dombok, patakok, emberek lassan hom-
polygs, faradsigos mindennapjai, itt
a mese még konnyen sziiletik és kénnyen
tovabb is él.

Valamiféle archaikus keresztelés kép-
sorai. A kornyezé taj szentel. Vadlanyok
kére a napsitotte hegyoldalban.
Kézépen tliz lobog, mellette a Vadlany il
gyermekével. Billog, keresztet formazva
izzik a langokban. A baba felmutatasa
naptakarasba. Védelem és sors-jegy ez.
Visszataldlds lehetdsége a gyokerekhez,
védelem a nagy, vildgi létben.

A digitalis kamera és a film képi vildga
végiil. A dokumentumfilmes intimitast
erdsitik a ,,ki nem dolgozottsag”, a néha
spontannak tlind, a szitudcié természe-
tességébdl, ,megrendezetlen voltdbdl”
keletkezd pillanatok. Ott gyengiil csak ez
a hangulat, ahol kiilonbozé képi-akusz-
tikai eszkozokkel épp erdsiteni szeret-
nék, jatékfilmesiteni akarjak. A tij nem
lényegiil 4t ekkor, éppen ellenkezéleg,
vardzsat vesziti. Sz6ts Istvan: Emberek
a havason, Fehér Gyorgy: Sziirkiilet - két
film példanak, ahol a tdj a képi vilag és
a dramaturgia altal életre kel, a l4tta-
tott vizibban a szereplSkkel egyenrangu,
szinte azok felett 4ll6 er8vé novekszik.
A Vadlany - Boszorkdnykor hatdsossdgat
minimalizmusaban lehet megtalalni.

Eltiin6 arnyakért visszajaré
filmkeészitdk (zaré gondolatok)

Boszorkanyok pedig nincsenek. Vannak
éjszakai nyomok, lidércek, viharban
kozlekeddk, tehenek tejét elvevdk, gyer-
mekeket szemmel verdk, senki foldjén
megijeszték, kereszteletlen csecsemdket
megrontdk és kicserélSk, seprlisok, szé-
pek, kivanatosak ésvének. Boszorkdnyos
a szomszédasszony, de boszorkany
a szomszéd is, aki beleszantott a fol-
dembe. Boszorkdny a baba: gyermeke-
met betegiti, boszorkdny a koma: asszo-
nyommal bujalkodik. Boszorkany
a javasasszony: majd meghaltam, olyan
gybgyirt adott, boszorkdny az 6zvegy-
asszony, boszorkdny a cigdnyasszony,
boszorkdny a messzirdl jott ismeretlen.
Barki, aki a félelmetes, kies, napsii-
totte domboldalas, csontig éré hideg
teles vilagban 6sszekiilonb6z6 emberek
békéjét haldlaval helyredllitja. Blinbak,
egy periférikus kozosségbdl kivalaszto-
dé kiilonbozéség, aki személyiségjegyei
vagy foglalkozasa, vagy mindkettd alap-
jan arra kédrhoztatott, hogy a tobbiek
szemében ambivalens figurdvd vélhas-
son, ha kell.

A film alakjai olyan természeti taj-
ban élnek, amely ,kedveli” a hatarte-
rilleteket és a széls@séges helyzeteket.
Varazsos szépsége és zordsaga lakdit is
jobban benne tartja a régi életviteliik-
ben. Még taldn a kés is lassabban ran-
dul, a sz6 is lassabban buggyan, a vér
is hamarabb szérad. Es az ellenkezdje.
Végletek, végek. Zsigmond Dezsd filmje
minden hidnyosséga ellenére nézni valé
alkotds. Hazai, templomai, az itt él§
emberek beszéde és csondje itt tart
és taszit is. Id8vel e film alkotéi is hie-
delemalakokka valnak majd a helyiek
torténeteiben.

MUSZTER E
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Bathory

NSk torténelmi kosztiimben. Erések,
batrak. Ki egy hatalmas birtokrend-
szert, ki egy egész orszdgot kormanyoz.
Miért készitenek réluk filmeket? Hogy
példaul 4llitsék Sket: ldm, a né is képes
férfiként viselkedni? Vagy éppen azt
bizonyitjdk, hogy a ndknek nem valé
a ,férfiszerep”? Tonkremennek bele?
Most akkor van kiilonbség férfi és né
kozott?

A férfiorientdlt tarsadalmak min-
dig is hajlottak arra, hogy a gyenge,
védelemre szorul6 né 6nmagdban nem
létezhet a vilagban, mikézben a har-
cos feministak djra és djra bizonygatni
prébéltak az ellenkezdjét. A modern
vildg igazolni latszik, hogy a nék éppen
olyan jél elboldogulnak a szingliléttel,
mint a férfiak, mi tobb, ez olyany-
nyira divatossa valt korunkban, hogy
egyre-mdsra sziletnek az erds, facér
né imazsit népszerdsité torténetek,
melyek mind a tudatos né fogalma-
va vélt Bridget Jones koponyegébdl
bajnak elé. A kosztiimés filmek erds
asszonyait azonban nem a viselt hiva-
taluk, hanem az érzelmeik hatarozzak
meg. A szerelmes né pedig sohasem
megfontolt, sohasem tud elvonatkoz-
tatni, ahogy azt egy férfi tenné. A né
nem csak a szivével vagy a testével sze-

relmes. A né minden porcikdjdval sze-
ret, az utolsé nukleonig 4t van itatva
a méreggel. Méreg, mert a viszonzott
vagy koltdi érzelem magdval ragad,
elemel, mint valami jétékony felhaj-
téerd, az elhagyott szerelmes viszont
hibézik, 8rjong, 6nemészt és folemészt.
Bathory Istvan fejedelem unokahtiga
mésokon tolti ki haragjat, mig tavoli
druszdja, |. Erzsébet, meghajtja magat
a felsébb akarat elétt, feladja 6nos
szempontjait, végil a szenvedés fur-
csa alkimidja bétor, kemény és hideg
uralkod6nét teremt az angol trén sza-
méra. Mindkét esetben Uj személyiség
sziiletik, csakhogy &riilet és aszkétikus
kotelességtudat mas-mas t6rdl fakad.
Ha a prosperitast és nyugalmat hozé
kissé diktatérikus uralkoddénak dgy kell
élnie, mint egy férfinak, ha orokre fel
kell adnia a szerelmet és a vélasztas
lehetéségét, és ha nem lehet azé, akié
lenni akar, akkor nem lesz senkié.

Bator Bathory

BathoryErzsébetegyfajta Drakulinaként
fiatal lanyok vérét ontja, s kiilonféle
okkult praktikdkkal prébalkozik, hogy

meg@rizze fiatalsagat. Vért iszik és vér-

SoSa

ben firdik, mikozben leszboszi orgid-
kon dldoz a szerelem oltiran. Harry
Kiimel (Vér az ajkon, 1971) modernizal-
ta, Walerian Borowczyk (Erkolcstelen
mesék, 1974) Paloma Picasso kozre-
mikodésével az erotikus felhangokra
élezett, Donald F. Glut (Blood Scarab,
2007) pedig horrorba oltotta a maga
vampirjat. Aztan az elmult két év hozott
némi tjdonsagot. A lehetetlenre - fel-
menteni a néstényordogot — mindjart
ketten is vallalkoztak. Egy férfi és egy
nd. Egy kelet- és egy nyugat-eurépai.
Egy uj hulldmos és egy kozonségkedvenc
szinésznd.

Julie Delpy barnahaju, s6tét énje, aki
egyébként megdobbentden emlékeztet
a vérgréfné Csék Istvan-féle portréjara,
élvezettel kéjeleg sajat Miss Hyde-javal,
leszboszorkaval és dncsonkolédssal rom-
bol illaziét, erészakos jeleneteivel pedig
egyenesen rdront a nézére A gréfné
(2008) mégis keresi az emberit a tom-
bolé szornyetegben. Ha Frankenstein
emberroncsa feloldozdst kaphatott
Keneth Branaghtdl (Frankenstein,
1994), miért ne menthetné fel a film
Bathory Erzsébetet, tgy, ahogy a tor-
ténelem mar félig-meddig megtette?
Igaz, a torténelem politikai jatszmdkra
hivatkozik, mig Delpy, akdrcsak annak

Narratorhang

idején Branagh, az emberi sziv gyenge-
ségeit és az 6ldoklé magdnyt kidltja ki
fébiinosnek. Végre egy Gj perspektiva!
Jegyezziik meg, ez igen sikamlés teriilet,
ugyanis az egykori koncepciés ,per”
(nem fogtak perbe a gréfnét, csupdn
nyomoztak ellene) nem bizonyitott sem-
mit. A mai napig nem vazolték fel a tor-
ténészek Bathory Erzsébet val6di alak-
jat. fgy »pszichéjének” kutatdsa erésen
fiktiv lehet csak. Delpynél is marad
a ,vér-vonal”, viszont a szerelem enyhet
ad. Az alig sminkelt gréfné egész életét
varakozdsban tolti. Hazavérja folyton
csatdzd, erészakos férjét, aztdn ifju sze-
relmesének leveleit lesi faradhatatla-
nul, le sem véve tekintetét a varkapurdl
(ez a kapcsolat csupédn fikci6, nincs
torténelmi alapja). Az 6rok epekedés,
a beteljesiiletlen szerelmek heve beliilrdl
tiizeli mélyrél jové gyilkos szenvedélyét,
amelyben végiil Gnmagat is felemészti.
Delpy szerint a szellemet egy hamva-
ba holt érzés, az 6zvegy gréfné eszte-
len, klimaxszal 4tftitott kései langoldsa
ereszti ki a palackbél. Ugyan kezdetben
mélté férje, Nadasdy emlékéhez, és erés
kézzel vezeti a birtokot, aztin mégis
kitor belSle a nagybettis N&.

Juraj Jakubisko (Bathory, 2008)
hésnéje megtanulja a kardforgatast,
megvédi birtokat, harcos amazonként
ragaszkodik a fliggetlenségéhez, farad-
hatatlan dertivel gyégyitja udvartartdsa
betegeit, szeretettel nevelgeti gyermekeit,
és sokkal inkabb képes emberi érzel-
mekre, mint Delphy halovany gréfndje.
Anna Friel ivolt, érjong, ha kell, de
tud mosolyogni és borzongatni, 6lel-
ni vagy eltaszitani - igazi szenvedélyes
asszony. Jakubisko a torténelmi hdsé-
get szintén hanyag elegancidval kezeli,
amikor az akaratos vardrng szerelméiil
magat Caravaggiot, az olasz festét ren-
deli, aki szerinte akér el is tévedhetett
a Felvidékre, s homoféb létére el is
tévelyedhetett” a gyengébbik nem ira-
nyaban. Kotelezd jelleggel megjelennek
a magikus realizmus agysziileményei,
mint a ndsziggyd avatott keringézd
gyontatdszék, a tudds szerzetesek sajit
fabrikéldsu gorkorcsolydi, de még egy
fabél faragott kameraféle is elSkeriil -
az 1600-as években jarunk! Viszont tal
azon, hogy Jakubisko gréfndje termé-
szetfeletti médon &rzi hamvassagit, s
a sajat boszorkanya dltal kotyvasztott
szuperzold bajital hatdsara furcsa lato-
maésokkal kiizd, egy erds, félreértett és
félremagyarazott né portréja rajzolé-
dik meg a hosszira nyilt filmben. Ez
a Béthory Erzsébet sokkal inkabb éldo-
zat, mint b(inés. Jakubisko bemutatja,
hogyan sziiletnek vagy kreéltatnak a fél-
reértések. Mert mindig azt hissziik el,
amit el akarunk hinni. Ha egy né ,erés
férfi”, akkor az gyands. Ott valaminek
lennie kell.

Gyava Erzsébet

A modern politikusné el6képe ugy
menekiil a kényszerhdzassag eldl, hogy
felolti a sziiz kirdlyné paldstjat. Egy
koronds f6 okos mimikrije ez. Ezzel
eldobja ugyan az utdédlds lehetdségét,
kivédi viszont azt, hogy egy erds férfi
igaba hajtsa. Shekhar Kapur gy6nyo-
rd dtmenettel festette fel a rettegett
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Narratorhang

VII. Henrik lednyanak &tlényegiilését
(Elizabeth, 1998). Gyényérkodteti
a szemet, ahogy ez a vorosben vibrild,
életigenld fiatal lany fokozatosan , kifa-
kult”. Blanchett, ahogy sorban feladja
érzelmeit, apranként valik meg a mimi-
kdjatél. Elészor elfelejt mosolyogni,
aztan nem csodélkozik tobbé, végiil
mar csak egy fehérre mazolt maszk sze-
mébe bamulhatunk. A csalédott szerel-
mes, aki nem teheti meg, hogy felvagja
az ereit, nem teheti meg, hogy zarddba
vonul, feladja azt, ami a legfontosabb
egy né szdmara: a ndiségét, s meg-
adéan eljegyzi magat a hatalommal.

Azzal a hatalommal, amelyet egy nem
kevésbé erds asszony, anyja, Boleyn
Anna biztositott a szdmdra. A né, aki
a vagy gyepléjét kezében tartva befo-
lydsolta egy orszdg sorsat, pontosan
Ggy adatott-vetetett, mint Bathory
Erzsébet vagy Marie Antoinette, Ggy
dontottek a feje folott, ahogy késébb
a szliz kiradlynérél. A Boleyn csalad
dacos, szamité és roppant j6 stratéga-
nak bizonyulé id8sebb lednya legijab-
ban a reneszdnsz festmények halvany
derengésébe burkolva, kék éggel bélelt
nagytotalok és aranyozott premier pla-
nok segitségével lop némi nosztalgiat
a 21. szdzadi mindennapokba. Justin
Chadwick filmje nem egyértelmien
a vértanuhalalt szenvedett kirdlyné sor-
sara fokuszal, hiszen csak nézépont
kérdése, hogy ki is A masik Boleyn lany
(2008). A végig hattérben maradé egy-
kori szeret8, a férjezett Mary Boleyn,
avagy a késébbi kirdlyné, az eszével
torténelmet ir6 Anna Boleyn-e?

Annak idején az Anna ezer napja
(1969) olyan vildgba kalauzol, ahol a né
fogybeszkéz, a hatalom mindenkor
felilirja az érzelmeket, a gyermekaldds
pedig sokkal inkdbb szorongds, mint
igazi 6rom forrdsa. Ebben a miliében
lép szinre Henrik masodik asszonya,
akinek hatalma az 6r6k vénuszi hata-
lom, azonban fit utéd hijan kénytelen
atadni helyét az agyban. Az anglikdn
egyhdz, mely neki koszonheti létét,
egyenesen vértanuként tiszteli, dldoza-
ta nem volt hidbavalé. Csatat vesztett,
de a hdborit megnyerte: ldnya szemé-
lyében 45 évre adott uralkodét a biro-
dalomnak.

Anndl, ahogy Blanchett eltiint az
dlarc mogott, mar csak az emberibb,
ahogy Az aranykor-ban (az Erzsébet
folytatasaban) leveti azt. Espedig azért,
hogy felfedje egy id6s6d6, meggyotort,
reményvesztett né vonasait. Az arcot,
amelyet médr csak a maszk tart Gssze,
az arcot, amely dj, beteljesiiletlen sze-
relemtdl pirul. Ha a szinészng tiikre
a vaszon, ugy Blanchett nem félt bele-
tekinteni, s szembenézni sajit 6regedé-
sével. Ugyanez a szdmvetés kissé élet-
telenebb verziéban megfogalmazédik
A gréfné képsorain is. Delpy hosszan
mélazik sajat, idében pacolt képma-
sa felett. Viszolyogva helyezi erekkel
bardzdalt kezét alig 21 éves szerel-
me sima bdrére, dithongve korbacsol
meg egy Oregasszonyt, csak mert az
az id6 muldsara meri figyelmeztetni,
wvardzstitkrében” pedig egészen addig
sokasodnak arcédnak rdncai, mig meg
nem taldlja a csodaszert, az ifju sziizek
vérét. A hilsag az, amely végleg az 6rii-
let bugyraiba taszitja. Es amig Tudor

Erzsébet mdsodszor is meghajol a vég-
zet akarata elétt, s kései langoldsanak
targyit, néhany gonoszkodé prébal-
kozds utdn 4tengedi a férfihoz korban
kozelebb allé udvarholgyének, Bathory
gréfné agyat elonti a vér, s vérrel aztat
mindent maga koriil, habadr ez mit sem
lendit a végig kissé sapatag Delpy ,,szin-
Osszetételén”.

Madame Déficit

Ahogy Delpy vértelen és merev kéjgyil-
kosa taldn csak egy meg nem értett
szerelmes asszony, aki legfébb kincsét,
a szépségét félti, egyebekben viszont
a féuri rosszindulat 4ldozata, Marie

amde roppant intrikus gépezet részévé
valt. Ez az, ami megragadta Francis
Ford Coppola lanyanak figyelmét. Ismét
egy fiatal né, aki férjét kovetve bele-
csoppent egy idegen, furcsa és teljesen
érthetetlen vilagba, amiben tokéletesen
elveszett. Az elveszett jelentés (2003)
Charlotte-ja  (Scarlett Johansson)
totdlisan magara hagyva csetlik-bot-
lik Tokiéban, mig végiil felfedezi a sza-
badsag Gj utjait, és onmagara taldl.
Tulajdonképpen a Marie Antoinette-ben
(2006) ugyanez torténik, mintha rende-
z6je koncentrikus korokben keringene
a ndi lélek koril. A képmutatds mar
az ara orszaghatdron val6 éatlépésével
elkezdédik, amikor athaladva a foga-
ddsara felhiizott sator ponyvdja alatt,

7.7

méar a mlvészi szabatossdgot erdsiti,
hogy az alarcosbal résztvevdi a 80-as
évek zenéire ropnak 6romtdncot, mint-
ha legaldbbis Falco Amadeusabdl lej-
tettek volna 4t a versailles-i parkettre.
igy a cselekmény némileg elemelddik
a kortdl, mintegy igazolva a koncepciét,
amely egyes epizédokat tdl hosszasan
is taglal, mig mdsokat jelzésértékiivé
zsugorit, majdhogynem feliratokban
kozolve azokat. Nem is a hitelesség vagy
a dramaisag szamit, a zsiros falatnak
igérkezd guillotine-os végkifejlet példaul
szam(izetik a mozibél. A Coppola-ldny
élvezettel id6zik el a részleteken, ahogy
egy uszaly végigsuhan a pazsiton, vagy
ahogy Madame Véto6, avagy az ,osztrék
szajha” dton birdi felé konnyes szem-

Antoinette sem az, akinek manapsag
a bulvarkozvélemény tartja. Tudjuk,
a tékozl6 francia kirdlyné arra a siirgetd
kérdésre, hogy mit egyen a nép, ha nincs
kenyér, azt vagta ra: kaldcsot. Maria
Terézia lednya, akit ma mar a francia
forradalom felesleges aldozataként tar-
tanak szimon, méar csak a filmvadsznon
keresztiil védekezhet. A teszetosza XVI.
Lajos hitvesének, akinek egyetlen biine
volt, hogy szeretett élni, Sophia Coppola
adta meg az esélyt a jogos felhdboro-
dasra. Mert ahogy a két Erzsébettdl,
gy téle is a fiiggetlenségét irigyelték,
majd vették el - mindhdrom esetben
allamérdekbdl. A kiilonbség csak annyi,
hogy az osztrak hercegnét nem a szere-
lem, hanem a szerelem hianya ,nevelte”,
igy kicsapongé életmddja mindossze egy
hianybetegség kovetkezménye. Az, hogy
viselkedése az éhezé alattvalék harag-
janak célpontjava tette, ahogy Sissit,
Ferenc J6zsef boldogtalan asszonyat is,
csak hab volt a tortdn, 6nmagdban nem
idézte volna el8 a kirdlyns bukasit.

A botranyos életli kirdlyné éppen
olyan artatlanul, tudatlanul és fogé-
konyan lépett a hadzassdg szentségé-
be, mint Nddasdy gyermek hitvese.
Helyzetét sdlyosbitandd, egy hagyo-
ményokkal terhelt éram( pontossagu,

tokéletes dtvaltozadson megy keresztiil.
Kirsten Dunst ftiz6 nélkiili természetes-
ségében hédit6 kamaszlanybédl az udvar
keze alatt egy csapdsra elegans holgy-
nek 4lcazott merev babuva valtozik. igy
mar beleillik a selyemmel bélelt pazar
skatulydba, amit el6készitettek szdma-
ra. A hosszas 6ltozkodési cereménian
a fél udvar (természetesen a nénemd
fele) kotelezéen részt vesz minden
aldott reggel, de a hazassag elhalasa is
némi asszisztenciaval jar. Taljutva azon-
ban a fidutéd-nemzés problémakorén,
Marie Antoinette beldtja, hogy folos-
leges harcolnia az etikett ellen, amikor
meg is keriilheti azt, kiilonésen azutén,
hogy a fejére keriilt a korona. ,Madame
Déficit” hamar felfedezi magdban
a ,nagyvilagi férfit” iszik, kartyazik,
koltséges mulatsagokat rendez. Ami
Gj és érdekes a ndi optikan keresztiil
fényképezett életrajzban, az a megko-
zelités. Az alapvetés - hiven a kirdlyné
hagyomdnyaihoz - a polgdrpukkasztas,
a renitencia és a szabalyok athagasa.
Coppola fittyet hiny tehit a hagyo-
ményra és a hagyomadnyos filmkészi-
tésre. Az, hogy a kirdlyné tekintélyes
topangy(ijteményének Osszképét egy
tornacipd rontja, lehetne a figyelmetlen
kellékesek mulasztdsa is, az azonban

mel budcstzik citromfaiiltetvényétsl és
a malttdl, amit nem bant meg.

Feliilemelkedve a nembéli kiilonbsé-
gekre alapitott kategéridkon, semmi
mést nem latunk, mint az embert,
a teremtés sokszinliségének védje-
gyét. Ebbe a kategéridba éppugy bele-
fér az er8s né, mint a gyenge férfi,
a kulcs a kompatibilitas, ahogy az mar
a Kdma Szutraban lefektettetett. Igaz,
nem szeretjiik a véltozasokat, ragasz-
kodunk a kialakult sémdakhoz, mert
a lét bizonytalansaga elviselhetetlen
szamunkra. Minden vialtozds a sziilés
fajdalmaval jar, annak elfogaddsaval,
hogy valamit valaki felildoz magabdl
azért, hogy masvalamit tovabborokit-
hessen. Ennek tuddsa eleve a nébe van
kédolva, akit az évszdzadok rejtézko-
désre tanitottak. Talan ezért mesélnek
a filmek olyan nékrdl, akik ha kilépnek
ebbdl a hattérszerepbdl, és villaljak
sors- és torténelemformdld erejiiket,
elbuknak? Es taldn éppen azért sze-
retjiik annyira a kosztiimos filmeket,
mert egy olyan korba ropitenek, ahol
az alsészoknyak alad rejtett néiesség,
a ceremdniakba gongyolt tisztesség
még megkovetelte, hogy egy né min-
denkor holgy, egy férfi mindenkor ar
legyen?
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Maga egy morali
vakuum, Humphrey”

Csejk Miklos

A politikus a legfébb hatalom. Féljiik és szolgaljuk 6t. Ugy tancolunk,
ahogy fiityiil. Igenis, miniszter dr! - kidltjuk 6nfeledten. Pedig hat
ennek forditva kellene lennie. A BBC 1980 és 1988 kozott 6t évadot
megélt sorozatot készitett errél a faramuci helyzetr6l. Az elsé harom,
mely a Klub Publishing gondozasaban jelent meg DVD-n, Igenis,
miniszter Ur! cimen fut, mig az utolsé kettd mar Igenis, miniszterelnok
dr! cimmel lesz remélhetleg nemsokdra kaphaté. En tananyaggd
tenném a kozépiskolakban. Tarsadalomismeret 6ran boncolgatndm
egyes dialégusait, hogy a kovetkezd generdcidkat ne etethesse mar
meg mindenféle maszlaggal a politika.

A szitudciés komédia hdrom politiku-
si archetipust jelenit meg. Adott James
Hacker, egy idealista, de gydva miniszter,
aki batran képes feladni nemes eszméit,
nehogy a hatalma, népszertisége csok-
kenjen. Aztdn ott van a nem tul nemes
ellenfele, a kozigazgatdsi dllamtitkar,
Sir Humphrey Appleby, aki egy min-
den hajjal megkent igazi gazember, egy
cinikus semmirekell§. Kettejiik kozott
pedig a miniszteri személyi titkar all,
Bernard Wooley, aki mindenkihez simul
egy csoppet, mindenkinek tesz gesztu-
sokat, vagyis koponyegforgaté a java-
bél. A torténetek a Kozigazgatasi Ugyek
Minisztériumaban jétszédnak leginkébb,
ahol 10 helyettes allamtitkdr, 87 titkar-
sagi lUgyvivé, 219 segédtitkdr, a szemé-
lyi titkdrok segédtitkdrai, két politikai
allamtitkdr, valamint egy parlamenti
személyi titkar ll a miniszter Gr rendel-
kezésére.

1979 és 1990 kozott az Egyesiilt
Kirdlysag miniszterelnoke Margaret
Hilda Thatcher, az elsd brit miniszterel-
noknd, aki egyébként a szovjet vezetéstd|
a ,vaslady” glnynevet kapta. Az alsé
kézéposztalybdl szarmazé né elétt az
utdn nyilt meg a politikai szintér, hogy
hozzdment egy vegyiparbdl meggazda-
godott iizletemberhez. Edward Heath
1970-ben megalakul6é konzervativ kor-
manyaban Thatcher az oktatdsi minisz-
térium allamtitkdra lett, s mindjart el is
nyerte a ,,Nagy-Britannia legnépszertitle-
nebb néje” cimet azzal, hogy nem adott
tobbet ingyentejet az altaldnos iskolas
gyerekeknek. (Efféle koltségcsokkentés
vélik a vélsigban levd Magyarorszig
egyik hajtéerejévé 2010-ben, figyeljik
csak meg.) Thatcher megrogzott ellensé-
ge lett a szocidlis juttatasoknak. Amikor
megvalasztottdk a Konzervativ Pért

elnokévé, szélesebb frontot nyitott: elha-
tdrozta, leszimol a munkasokat képvi-
sel§ szakszervezetekkel. ,Olyan, hogy
tarsadalom, nem létezik, csak egyének
és csalddok vannak” - hangoztatta.
Politikajanak jelszava: ,kevesebb allami
beavatkozas, tobb verseny, tobb magén-
tulajdon a gazdasagban”. A célja az volt,
hogyamaganvallalkozasokbaseazallam,
se a szakszervezetek ne szélhassanak
bele. Assikerfilozéfidra épitett. Erds vagy,
megy a szekér, ne engedd, hogy barmi-
féle kozosségi jelenség az utadba lljon.
Csak te szdmitasz! 1979-ben megnyerte
a vélasztasokat. Kampanybeszédében
a jovedelemadé és az inflacié csokken-
tésérdl, az éllami kéltekezés visszafo-
gasardl, a szakszervezetek hatalmdnak
megtorésérdl beszélt. ,Mi a kormédnyzés
lényege?” - kérdi a miniszter a kozigaz-
gatasi dllamtitkaratol az Igenis, miniszter
arl-ban.

»— A stabilitds. Hogy miikodjenek
a dolgok, ne legyen anarchia, ne hulljon
szét a tarsadalom, hogy legyen holna-
punk is.

- De minek? - kérdezi a miniszter. -
Ha nem az a célunk, hogy jét tegyiink, mi
értelme a kormanyzasnak?

- A kormanyzés lényege nem a j6 és
a rossz, hanem a rend vagy a kdosz.”

Ennek megfelel6en az elsé négy évben
a makrodkonémiai mutaték javultak,
a munkanélkiiliség viszont megkétszere-
z6dott, a szocialis fesziiltség fokozddott.
Taldn meg is bukott volna a miniszterel-
noknd, ha nem menti meg a Falkland-
szigeteki habord - a gydztes hadjarat
hatdsara Thatcher népszeriisége ujra
megnétt, a megnyirbalt brit nemzeti
ontudat hamis illdziéja djra kibontakoz-
hatott. Mikor Thatchert masodszorra is
megviélasztottak, olcsé lengyel import-

szénbdl halmozott fel készleteket, és
gy dontott, bezdrja a nagyrészt llami
tulajdonban 1évé brit banyakat, ame-
lyekben rendkiviil erések voltak a szak-
szervezetek. Kozben privatizélt, ahogy
csak birt. Munkdssagdnak eredménye-
képpen kettészakadt a brit tirsadalom.
A polgarok kétharmada j6létben élde-
gél, a masik egyharmad viszont végleg
leszakadt. Ebben a rétegben a tartés
munkanélkiiliség a 80-as évek kozepé-
re meghaladta a harom és fél milliét.
Es ami a legfontosabb, hogy szamukra
a visszakapaszkoddsra alig van esély.
A Thatcher-kormany beszédes egyen-
lege: a legszegényebb réteg jovedelme
18 szdzalékkal csokkent, a leggazda-
gabbé pedig 61 szazalékkal nétt. Az
allami megtakaritdsok tobb mint fele
tehdt a leggazdagabb 10 szdzalékhoz
vandorolt. Az individualizmus egyik,
a Thacther-korszakban kifejlédott saja-
tossdga annak a mentalitdsnak a kifej-
lesztése, hogy a magunk partikuldris
problémdira val6é koncentraldson tal
ligyet se vessiink az Osszefiiggésekre.
Eddig tart a mi vildgunk, kit érdekel, ami
azon kiviil esik! Nem az én dolgom!

o~ Ez nem az én dolgom, hanem
a politikusoké. Nekem a kormany donté-
seit kell végrehajtanom” - mondja a kéz-
igazgatdsi allamtitkdr, Sir Humphrey
Appleby.

»— Akkor is, ha rossznak tartja Gket?

- Majdnem minden korményzati don-
tés rossz, de mi azokat is j6l hajtjuk
végre.

- Humphrey, ismert mar olyan koz-
szolgét, aki elvi okokbdl lemondott
volna?

- El sem tudndm képzelni. Elképeszté
feltételezés.

- Egyértelm(ivé vélt szimomra, hogy
maga kizdrélag az eszkozok elkotelezett-
je és nem a céloké.

- Szerintem - és ezt a kollégdim is igy
gondoljék -, nincs kiilonbség az eszko-
z6k és a célok kozott.”

Thatcher problémakezelési médja
elvezetett oddig, hogy a kozosség érde-
keinek képviseletére feleskiidott képvise-
16k éppen az Sket megvalaszté kozosség
problémdi irdnt lettek érzéketlenek. Meg
sem halljak, mi folyik ott lent.

o~ Oriilok, hogy foltette a kérdést,
mert ez a kérdés sok-sok embert érdekel.
De vajon miért? Mert sok-sok ember sze-
retné tudni erre a valaszt. Es mondjuk ki
ezt egyértelmien, kontorfalazas nélkiil,
semmi kétség, hogy ebben az ligyben
nem is tehetnénk fel ennél fontosabb
kérdést. Es meg kell adni ra a valaszt.

- De miniszter 0r, eddig nem kaptunk
ra vélaszt.

- Bocsénat, mi is volt a kérdés?”

A sorozat Humphrey figurdjdban
a valésdgos Margaret Thatchertdl elles-
ve teremti meg a velejéig kozonyos és
cinikus  politikust. ,,Minél kevésbé
akarsz megcsinalni valamit, anndl tob-
bet beszélj réla.” Vagy: ,Ez maga az
onellentmondas: vagy nyitott vagy, vagy
kormanyzol.” Aztan: ,,A demokracidban
a tudatlansdghoz van joguk a polgarok-
nak, a tudds bonyodalomhoz és biinhéz
vezet.” A sorozat arra is ravilagit, hogy
hidba a felgyorsult vildg, hidba a sok
technikai taldlmany, mely elvileg arra
lenne hivatott, hogy segitse az ember
életét, a jog és a biirokrdcia nemhogy
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segitené, hanem inkdbb hatréltatja az
embert, még erésebben, mint szdzadok-
kal ezel6tt. ,Az elbiralasi procedirak
miatt ma tovébb tart egy nyaralé felépi-
tése, mint a 12. szdzadban egy kated-
rélisé.” Erdekes ez az 6nellentmondas.
Mikozben a rendszer lényege az egyénie-
sités, a biirokrécia 6ridsira duzzad. Am
ez csak latszélag dichotémia. Ugyanis
éppen a miikodésképteleniil sok biirok-
rata a garancia arra, hogy atlathatatlanul
menjenek a dolgok. Az egyéni érdek csak
Ggy tud gatlastalanul érvényesiilni, ha
nincsen az Gtjaban kontroll. Az ellendrzé
funkcié megbénitisa pedig gy a leg-
észrevehetetlenebb, ha megtartjuk az
apparatust, de atlathatatlanra duzzaszt-
juk. A takarékossagi intézkedések cimi
fejezetben hangzik el ez a parbeszéd:

»— Mennyien dolgoznak ebben
a minisztériumban?

- Huszonharomezren.

- Atvildgitasra van sziikség, hogy kide-
riiljon, ki a folosleges.

- Ezt elvégeztiik tavaly, és az jott ki,
hogy még 6tszaz emberre van sziikség.”

A Gondoskodé tarsadalom cimii rész
hasonlé problémat keriilget az egészség-
tigy reformjéanak kérdéskorében.

o— Tiz év alatt az egészségiigyi admi-
nisztrativ dolgozék szdma negyvenezer-
rel nétt, ellenben a kérhazi 4gyak szdma
hatvanezerrel csokkent. Az egészségligy
éves koltségvetése pedig megnétt 6 és fél
milliard fonttal - igy a miniszter.

- Barcsak a brit ipar produkélna ilyen
mértékii novekedést - reagal az allam-
titkar.”

Ebben a részben egy olyan kérhdz
koriili kalamajkat ismerhetiink meg, ahol
6tszdz adminisztrativ és technikai dolgo-
26 végzi napi tevékenységét szorgosan
és ,eredményesen” gy, hogy egyetlen
orvos és egyetlen beteg sem fordul meg
az intézetben. Mikor felvetédik, hogy
a biirokricia felét el kellene bocsétani,
és a helyiikre orvosokat felvenni, hiszen
mégiscsak egy kérhazrél van sz6, akkor
kideriil, hogy lehetetlen, mert nemhogy
nem lehet elbocsitani, hanem inkabb
még fol kellene venni embert a gordii-
lékeny tizemeléshez. Mar ebbdl a rovid
leirasbdl is latszik, hogy a sorozat legvic-
cesebb része ez, amely bemutatja a toké-
letesen mikods kérhdzat - betegek és
orvosok nélkiil. A legfajdalmasabb, hogy
az egészségiigy a vildagon mindenhol
jelen 1évé problémdjanak lényegét latjuk
a képernydnkon.

A sorozat elejétd| a végéig arrél szél,
hogy reformokra van sziikség, de hogy
igazdn mik is a reformok, és egydltalan
miért is van rajuk sziikség, azt mi, nézék
nem nagyon tudjuk meg. Arrél mir nem
is beszélve, hogy nem is baj, mert kide-
riil, hogy senki nem fogja megvalésitani.
Vagy ha mégis megvaldsul egy elkép-
zelésbdl valami fatdlis véletlen folytdn,
akkor attél vagy a hédok halnak ki, vagy
az emberek vdlnak munkanélkiilivé.

A legkinosabb érzés akkor foghat el
minket, amikor szembesiilink azzal,
hogy a sorozatnak minden, de tény-
leg minden egyes része aktudlis a mai
Magyarorszagon. Ha a szereplSk neve-
it behelyettesitjiik magyar politikusok-
kal, kozéleti szereplékkel, cinikus poli-
tikai és gazdasdgi szakértékkel, a mai
Magyarorszdgra ismeriink. Sajnos
a valasz a miértre tdl egyszerdi.
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[DORENGETEG
— PORTUGAL BUCSU

Argejo Eva

A portugal filmes szakemberek kiemelt jelentdséget tulajdonitanak az
1985-ben késziilt Portugal bicst (Um adeus portugués) cimdi filmnek
a nemzeti filmtorténetben. Szeptemberben Magyarorszagon is lathato
volt Jodo Botelho munkaja.

A Portugdl bucsu két, egymdssal vélta-
kozé idésikon jatszédik. Az események
a 70-es évek Portugal-Afrikajdban kez-
dédnek, mikor a dzsungelharcok utolsé
napjaiban tébb portugal katona éle-
tét veszti. A film mdsik szila a 80-as
évek Portugdlidjdba vezet: egy faluba
és Lisszabonba. Egy idés hazaspar fel-
kerekedik vidékrél a févdrosba, hogy
meglidtogassak hadiozvegy menyii-
ket és a kisebbik fiukat. Néhany nap
elteltével hazatérnek. Az asszony meg-
hal. A varoslakék ugyanott folytatjdk
az életiiket, ahol a litogatds idejére
felfuiggesztették.

Ahdbord relativizdlja az idét, s a halal
torkdban idétlenné valik a lét. - Lassan,
rengeteg idénk van - inti a dzsungel
stirtjében lépkedd katondit a parancs-
nok. Az osszezartsagtdl és az Gserdd-
ben elvesztett tér- és id&érzettdl kiilo-
nos tompultsdg, valamiféle ,parttalan
éntudat” hatalmasodik el a katonédkon.
Az individuum lassan felszivédik. -- Ugy
éreztiik magunkat, mint az almos gyere-
kek - mondja az egyik portugal katona.
Ebbe az elmosédott, ,alvajiré” viligba
tor be a haldl. Brutélisan visszardntva az
egyént a foldre. A filmbéli idés par fia-

nak az életét egy meggondolatlan tette
oltja ki: éjjel a dzsungelben cigarettdra
gyujt, és a tiiz fellobbandsdra a mindig
éber ellenség leteriti. A fasultsdg kozos
élmény, a halal egyéni.

A 80-as években fordul a helyzet.
Ahésihaldlvalamiféle kozosségimitossza
valik, a gyarmattarté mult irdnti fasult-
sag individualis reakcié. Mig a dzsungel-
rengetegben val6é bolyongds a kaoszt,
a szabadsagtél valé megfosztottsdgot
és a védtelenséget szimbolizilja a film-
ben, addig a vérosi élet a rendezettsé-
get és a védelmet jelenti. A Lisszabonba
tart6 vonatnak azonban el6bb egy ijesz-
téen ,embertelen” indusztridlis tajon
kell dthaladnia. Térben és idében a film
két helyszinét a gyarmati felszabadi-
tast kovetSen Portugalidba bevandorolt
feketék vidam hangszeres zenéje koti
6ssze, multikulturalizmussd szeliditve az
egykori harcos szembenallast.

Mig a dzsungelharc eseményei kiilsé
térben zajlanak, addig a varosi élet
szovevényes emberi kapcsolatait belsé
terekben élik meg a szerepl6k. A csoda-
san szép tiirkizzold, okker és terrakotta
szinli szobabelsék a lélek lenyomatai-
ként a magdny, a paros magdny és az

intim Osszetartozas kiilénbézé formé-
cidinak bens@séges szinterei. A film
hosszi beéllitdsokban szinte fényképpé
mereviti kiilonb6z6 szereplit. Mintha
taldnyos Magritte-képek sorakozndnak
egymas utén.

Lina apdsaékkal valé kapcsolata-
ban tizenkét évvel ezelétt megdllt az
id6. Latjuk a filmben, hogy a fiatalasz-
szony azéta Uj part taldlt magdnak,
akivel j6I megvannak, s a baratja szi-
vesen is venné, ha bemutatnd 46t az
any6saéknak, de a liny ezt megtagadja.
Hési haldlt halt férje irdnti kegyeletbdl
és annak sziilei ltal érzett szanalombdl
tovdbb jitssza a magdnyos Gzvegyasz-
szony szerepét. Any6sa, mintha csak
érezné, hogy bucsuzni jott, ajandékként
elhozza Lindnak azt a kehely forma-
ju téalat, amelyik a vidéki haz targyai
koziil elsé pillantasra Lina kedvence lett.
A tdl a befogadast jelentd feminin jelkép,
mely egyben az életelixirt 6rz6 halhatat-
lansdg szimbéluma is. Az id8s né mint-
egy tovabbadja a fiatal nének az életet.
Feloldozza a magényos 6zvegy szerepe
alél. - Azokat az id6ket mar nem lehet
visszahozni - mondja Piedade Linanak.
A fiatalasszony a kiilonés ajandékot

Gszinteséggel viszonozza: feltéri végre
a maganyos oOzvegy rakovesedett bur-
két, és elmondja anydsénak, hogy férje
haldlat kovetéen terhes lett egy masik
férfitdl. - Az élet feliilirta a hitet - zarja
le a beszélgetést Piedade.

Az id6s par lisszaboni latogatasatdl
a kisebbik fid és apja kozotti kapcsolat
is Gj dimenziét kap. A vérosi levegé
szabadda tesz, tartotta mar a kozépkori
mondas is, és az 6regember zord egy-
kedvlisége valéban feloldédik a varosi
nylizsgésben. Fidval kettesben meglato-
gatnak egy mondém varietét, ahol szép
fiatal nék vetkdznek, s - talan hosszu
évek 6ta elészor - az oreg onfeledten
tancra perdiil egy konnyd vér( ndvel.
Az ezt kovetd bensdséges beszélgetésiik
sordn bevallja a fianak, hogy annak ide-
jén §is itt, Lisszabonban szeretett volna
élni, de nem mert belevédgni.

A vidék mozdulatlansagéval, tisztasa-
gaval szemben a dinamikus varos rom-
lottsaga &ll. A fiatalabbik fid, Alexandre
pornészovegek irasabdl él. Errdl ugy
szerziink tudomdst, hogy a fid féno-
ke szenvtelen hangon felolvas egy rész-
letet a legtjabb fejezetbdl. A kemény,
pornograf szoveget a csupasz, ridegen
konstruktivista szoba mozdulatlan fél-
homilya disziti. A mindentd| elidege-
nedett egyén silyos magényba zuhan.
A falubdl ide hidba jonnek tarsasagért,
kozosségi kapcsolatért. Szemléletesen
mutatja ezt az a jelenet, amelyben az
idés asszony véletleniil beleolvas fia
egyik asztalon felejtett pornéirdsaba.
Ugyanakkor mindkét fiatal keresi a tar-
sat a varosban. Lina mdr meg is talalta,
és agy tiinik, mintha Alexandre is épen
révbe érne Rosandl. A kotelékek nem
a multhoz kapcsolnak, hanem a jové
igéretét rejtik.

Mig az id8s hdzaspér Lisszabonba
utazasat a foldon futé sinparok sebes
tdvolodédsaval érzékeltette a rendezd,
addig a Minto-vidékhez kozeledésiiket
a felh6k és a szalad6 fék z6ld lombjanak
tovat(inésével. Piedade halalanak hirére
férje nem megy be a hdzba, inkdbb kint
marad a téndl a hirhozé fidcskaval. Az
oly sokdig bensdséges intimitast nydjté
hézban nincs mar senkije, csak a termé-
szethez tartozik. A mellételepiilS kisfit
- aki talan az 8 gyermekkori alteregdja,
taldn a fiaié - kozel hazédik hozzi, s
szétlanul nézik a vizet. A téba dobott
kavics orvényt kavaré spirdlja az 6rok
ciklikussagot idézi.

A gyarmati harcban elesett fii emlé-
kérél mar a csaladon beliil is kiilonbo-
z6képpen vélekednek. Egyediil az anyja
tartja dgy, hogy ,,biiszkének kell lenniink
ra”. Az apaban mar kétségek meriilnek
fol, amivel a mozambiki harc jogossagat
kérddjelezi meg. Lisszabonban éI8 6ccse
»balesetként” meséli el Gj baratngjének
batyja halalat, mivel - mint az utéla-
gos magyarazkodasabdl kideril - tul
bonyolultnak tartja mindig elmagya-
razni az igazsagot. Az elesettekre val6
emlékezés ,balesetté” transzformdldsa
a fiatal generacié részérdl mar egyene-
sen a gyarmati habord megtagaddsat
jelenti. Lina is mar csak az anyésaék
miatt ,,0zvegy”, az élete megy tovébb.
A Portugal buicst egy emléknek az id8
miuldsaval bekovetkezd lassu, de biztos
erodalédésardl beszél elgondolkodtats,

melankolikus képekkel.
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Tiago Baptistaval,

a Cinemateca Portuguesa
munkatarsaval

=

Interju

- Magyarorszagon elég sokat kellett kiizdeni
azért, hogy a gyartaskézponti filmszakma
megértse, a régi filmek megdrzésére és feliji-
tasara is kolteni kell. Még masfél évtizeddel
ezelétt is ugy érezték, hogy ez hasztalan kolt-
ség, és csupan elviszi az allami forrasok egy
részét a gyartastol. Mara azért némiképpen
valtozott a helyzet, bar még mindig jellemzé
a pillanatnak élés mentalitisa. Hogy van ez
Portugilidban? Elfogadottabb a munka, amit
végeztek a hazai filmes kozosségeteken beliil?
- Portugdliaban is kicsit tartézkodéak voltak veltink
szemben a gydrték és forgalmazék, de a DVD-piac
eléretorése felnyitotta a szemiiket, hogy sziikségiik
van rdnk. Nemcsak Portugélidban, de a viligon min-
denhol elkezdtek régi filmeket kiadni ezen az dj hor-
dozdn, és latjak, hogy most nem tudndnak hozzajutni
a filmekhez, ha az archivumokban ezeket nem &rizték
volna meg. Mas szempontbdl pedig, ha most kifejezet-
ten a portugdl filmekrél beszéliink, akkor a DVD-
forgalmazdék megkeresnek benniinket, hogy adjunk
kellékanyagot a kiadas extrdihoz. Némi tulzdssal azt
is mondhatnank, hogy piaci szereplévé valtunk. Végre
nem bizonygatni kell a létiink jogossagat, hanem
a forgalmazdk jonnek hozzank, izletet kétni veltink.
Nagy fordulat azért ez! Kicsit tagabb 6sszefliggésben
azt is mondhatjuk, hogy a DVD-piac kiszélesedése
felkelti az érdeklédést a nemzeti (film)kultdra irant.
Még csak most kezdédik meg a portugal filmtorténet
kiaddsa DVD-n, de hogy ha ezek a korongok elér-
hetéek lesznek a szupermarketek polcain, vagyis az
emberek hozzdjuk tudnak jutni, ha akarnak, akkor
azt mondhatjuk, hogy soha még az elmult szaz év
soran nem lehetett ilyen hatékonyan kozel hozni az
emberekhez a filmet. Nalunk most sok, a vilig minden
tajarol és eltérd filmtorténeti korszakokbdl szirmazéd
szerz4i filmet adnak ki. Szerintem ez felkelti az embe-
rek érdeklédését a filmtorténet irant. Es ez hosszd
tédvon novelni fogja az érdeklédést a hazai filmek
irdnt is. Most szerintem minden archivumnak az az
érdeke, hogy szorosra vonja a kapcsolatat a kiadékkal
és a producerekkel is. Filmarchivumként érdekeltek
vagyunk abban, hogy teljesen legalisan és elfogadot-
tan nalunk legyenek a képidk megérzésre, és ha kell
valakinek masolat a digitalis terjesztéshez, akkor hoz-
zank forduljon. Ugyan létezik kitelespéldany-torvény
Portugalidban, de a gyakorlatot tekintve a helyzet
kaotikus. A gyarték nem a legjobb mindségi képidikat
adjék 4t nekiink.

- Nem azért van ez, mert ahogy mondtad,
uj korszakba léptiink a filmterjesztés tekin-
tetében? Korabban egy gyartét és forgal-
mazot addig érdekelt a film, amig a mozi-
bél remélhetett beléle bevételt, most viszont
kinyilt a DVD-piac, ami ériasi pénzeket hoz
a moziforgalmazds utdan is. Az igény szerinti
vide6zas rendszere még csak ez utan fog kiala-
kulni, ami vélhetéen még a DVD-nél is nagyobb
forgalmat generdl majd. Vagyis a gyarté-
nak-forgalmazénak az az érdeke, hogy minél
tovabb maganal tartsa egy film kellékanyagait,
hiszen évekig hasznosithatja még...

- Igen, lehet ebben is valami, de a kérdés torvényi-
leg szabalyozhaté. Legyen kotelezd egy j6 mindségti
képiat letenni a nemzeti archivumban. Portugdlidban
példaul a rendelet tgy szdl, hogy a gydrténak kotelezd
egy pluszképiat késziteni az archivum szdmdra, sét
egy plusznegativot is, de a gyakorlatban erre nem
marad pénziik a gydrtéknak. Gondolj bele, épphogy
be tudjédk fejezni a filmet, kolteni kell a forgalmazasra,
reklimra, ezen a teriileten pedig nincs az a pénz, ami
elég lenne. Ebben a szituiciéban azt mondja nekik
valaki: a reklamkoltségetek felét legyetek szivesek
egy szamotokra ,folosleges” pluszkdpidra forditani.
Megértem, hogy ez neheziikre esik. Ugy lehetne kike-
rilni ebbdl a csapdahelyzetbdl, hogy ha mar az allam
eléirta, hogy egy képiat az archivumban kell hagyni,
akkor ehhez adjon is pénzt a gydrtéknak. Tehat kilon
ennek a legyartasat tdimogassa.
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- Kiizdiink a képiakért, de mar nincs messze

az az idészak, amikor csupan digitilis adat-
allomanyokat fognak kapni az archivumok,
hiszen a filmek nem képiara, hanem ki tudja
milyen digitalis adathordozoéra fognak késziil-
ni. A portugal archivum hogyan késziil erre
avaltozasra? Egyaltalaban, tudhatjuk, hogy mi
lesz a jové adekvat ,,meg6rz6” nyersanyaga?
- Azt szoktak mondani, minden 0j hordozé az el6z8
élettartamanak a feléig él. Mindazondltal szerintem
még nincs olyan kozel az az allapot, amelyrdl beszél-
tél. Most inkabb a hibrid megoldds all kiiszobon.
Tehét filmre forgatnak, de a szdmitégépben vagnak.
A kérdés, hogy milyen hordozéra keriil ez utan a film.
Nekiink mint archivumnak ugyanis erre a komputerbdl
kijové verziéra volna sziikségiink. Ebben a szakaszban
késziilt régen (a szamit6gép eldtti korszakban) a nega-
tiv képia. Most at kell allnunk arra, hogy a biztonsagi
anyagunk valami teljesen mas lesz. Az sem mindegy,
milyen Gitemben cserélik le a mozikban a 35-6s vetité-
gépeket. Ugyanis a mi szerencsénkre ma még a for-
galmazis is képiaalapt. Ha azonban elterjednek az
e-cinemak, akkor Uj helyzet all els, amelyhez egyel6re
fogalmam sincs, miként fogunk alkalmazkodni.

- Itt Budapesten az emberek keveset tudnak
a filmarchivumrdél. Az, hogy kint van az épiile-
tiink a hegyen, a varos szélén, egy kicsit szim-
bolikusan mutatja is az elszigeteltségiinket.
Lisszabonban mi a helyzet? Szerinted jél van
ez igy, hiszen a feldjitis-megdrzés aprélékos,
»hangyamunkajat” jobb is csendben, nyuga-
lomban végezni, vagy érdemes tagabbra nyitni
egy archivum kapuit?

- Nekiink is hasonl6 problémdink vannak, és megkoc-
kdztatom, a legtobb archivum kicsit kiszoritott hely-
zetben van. Es én ezt nem tartom jonak. Ha az tlag-
emberek nem tudjik, hogy milyen munka folyik egy
archivumban, és hogy mire is j6 ez az egész intézmény,
akkor miért varhatjuk el, hogy a kozpénzbdl megfeleld
mennyiséget kapjunk a miikodésiinkh6z? Mi példaul
iskolds csoportokat engediink be az intézményiinkbe,
hogy a jové generaci6ja szimdra mar ne legyen olyan
érthetetlen, miért is van rank sziikség.

- Magatok szerveztek intézménylatogatdiso-
kat iskoldk szdmara?

- Nem, de ha megkeresnek benniinket a tandrok egy
ilyen kéréssel, soha nem utasitjuk el Gket. Erdekes
tapasztalatom volt az egyik ilyen latogatds alkalma-
val. Amikor azt mondtam a tiz év koriili gyerekek-
nek, hogy itt nagyon régi filmeket 8riznek, sokkal
régebbieket is, mint amit el tudnak képzelni, hiszen
6k a filmeket csak DVD-rdl ismerik, akkor egy egyik
fia kozbevagott: én tudom, hogyan néznek ki a régi
filmek! Fekete dobozban vannak, és videokazettinak
hivjdk 6ket. A most tizenéves generacidnak fogalma
sincs, hogy a film celluloidszalagrél megy a moziban.
Gondolj bele, hogy a multiplexekben mér nincsenek
jésdgos gépész bacsik, nyitva felejtett vetitéhazajtok,
ahol be lehet kukucskalni a csodék birodalméba, és
a filmdobozokat széllit6 motoros bacsival sem lehet
joban lenni... Ha pedig ez mar nem napi tapasztalat,
akkor nekiink gondoskodnunk kell valamilyen forma-
ban az atorokitésérdl. A masik gond, hogy az amugy is
gyér tevékenységiink foldrajzilag is korlatozott, hiszen
alapvetden Lisszabonra terjedhet ki csupan. Gondold
meg, hogy a miifaji filmek terjesztésének milyen jol
kiépitett rendszere van. Nekiink ezzel versenyezve kel-
lene valahogy kozel hoznunk egy masfajta filmkultdrat
a fiatalokhoz és az idésebbekhez is akér. Retrospektiv
sorozatokat kellene utaztatni az orszadgban. De ne
is menjiink ennyire elére! Rendszeressé kellene tenni
a gyerekek latogatasét a filmarchivumban. Es nem-
csak kicsiket hivni, akik 6riilnek egy-egy levagott film-
kockdnak, amit ajdndékba kapnak, hanem nagyobba-
kat is. A kiilonb6z8 kordaknak kiilonb6zd feladatokat
lehetne kidolgozni. Fontos lenne ez, mert a j6vé film-
nézdirdl beszéliink. Ha nem tesziink semmit, akkor
nem lamentdlhatunk késébb, hogy az emberek csak
olcsé szemetet néznek a tévében...

- Hogyan lehet a tanarokban érdeklédést
ébreszteni, hogy hozzak a gyerekeket, amikor
ez nekik pluszmunka?

- Nélunk a kulturélis minisztérium szerz8dést kotott
a mvel8dési minisztériummal, hogy a Lisszabon
kornyéki gyerekek rendszeresen ellatogathassanak
a filmarchivumba. Ahogy mennek uszodaba vagy

szinhazlatogatasra, tgy johetnek hozzénk is. Nekiink
mar ,csak” az a dolgunk, hogy a foglalkozasok mene-
tének kitaldldsdval, médszertanilag, no meg per-
sze foglalkoztaté anyagok készitésével felkésziiljink
a fogadasukra. Erre egyelGre se pénz, se kapacitds
a munkatdrsak részérél. De az is nagy dolog, hogy
a lehet8ség adott. Berendeztiink példaul egy kis
termet afféle mizeumnak, ahol régi, Lumiére kora-
beli felvevégépeket is kidllitottunk. Bejon mondjuk
egy csoport, lizemildtogatds-szer(ien végigmegy az
archivumon, majd a latogatds végén megtekintheti
ezeket a régi relikvidkat. Vagyis végiil ismerkedik meg
a filmtorténet kezdetével. M6kas helyzet, de egyelSre
a lehetdségeink ezt engedik meg. De nagyon fontos
lenne, hogy az archivum ne valami elvont helyként
tlnjon fel a gyerekek eldtt. Emlitettem, hogy mi
a realitds, de az lenne j6, ha a még nem is létezd
muzeumunkat valahogy kapcsolatba tudnank hozni
a gyerekek mostani audiovizudlis tapasztalataival.
Integrdlédnunk kellene a mai filmkultiraba. De tér-
jink megint vissza a foldre! Mondjuk, gyerekkorod-
ban jartal egyszer-kétszer a filmarchivumban, meg is
tetszett neked ez a kornyezet, és immar egyetemis-
taként szeretnél filmmel foglalkozni. Nos, erre nem
lesz ndlunk lehetdséged, ugyanis filmes képzés nincs
a felséfoku intézményekben...

- Kicsit irigykedve hallgattalak az el6bb, de
most én biiszkélkedhetek: mi ebben a tekintet-
ben jobban allunk, nalunk van filmes képzés az
egyetemen. Miért van nalatok ez az aldatlan
allapot?

- Eleve csak a 70-es évektdl van filmes képzés
Portugéliaban. De itt csupan a jové rendezdit kép-
zik. Mivel anyagi gondokkal kiizdenek &k is, igy csak
arra van lehetéség, hogy a didkjaikat a most aktudlis
technikdk hasznélatdra készitsék fel. A filmtorténeten
merengeni? Az luxus. Aztdn 6t-hat éve léteznek magdn-
iskoldk, ahol reklamismeretet tanitanak, ami szorosan
kotédik a vizualitdshoz, de itt sincs sziikség a tan-
anyagot Osszedlliték szerint filmtorténetre. Az allami
egyetemeken lehet valasztani (jsagiré vagy média sza-
kot is, ezeken érintSlegesen sz6 eshet filmtorténetrdl,
néha még 6ndllé stidiumként is, de ez sem igaz filmes
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képzés. Azért rettentd szomoru a helyzet, mert mikoz-
ben arra lenne sziikség, hogy valahogy a filmtérténet
is helyet kapjon a mai mozgdéképkultiraban, egyre
inkabb kiszorul beléle. De hét folytatnunk kell maga-
nyos harcunkat a f6 trendek ellen.

- Egy archivum nemcsak megériz filmeket, de
fel is jitja azokat. Nalatok hogy néz ki egy fel-
ujitasi folyamat?

- Ebben a tekintetben nincs okunk panaszra. Mar
a 80-as évektdl is folyamatosan kaptunk pénzt
a nitrodllomanyunk dtmentésére, ez a folyamat aztan
felgyorsult, amikor Portugélia belépett az Eurépai
Uniéba, hiszen uniés pénzekbdl nagyon jelentds
tdmogatdsokat kapott az archivumunk. Példaul van
egy sajt laboratériumunk, ahol a fekete-fehér nyers-
anyagi munkdkat tudjuk elvégezni. Hatalmas sza-

badsagot nydjt ez nekiink a feldjitas soran, hiszen egy
piacorientalt laboratérium nincs felszerelve azokkal
a specidlis berendezésekkel, amelyekre egy feldjitas
soran sziikség lehet. Ez a laborunk annyira jél mdiko-
dik, hogy a spanyol és francia tarsarchivumainknak
is végziink bérmunkat. Elkildik nekiink a nitro- vagy
egyéb kopidikat, és mi masolatokat hdzunk le réluk.
Persze iizleti jellegli tevékenységet nem végziink, nem
is végezhetiink. Ugyanakkor viszont a szines filmje-
inkkel mar nehezebben boldogulunk. Most egy olyan
labor létrehozdsan dolgozunk, amelyben a szines fil-
meket is kezelni lehet. Tényleg az a paradox helyzet
allt el8, hogy nalunk minél régebbi egy film, anndl jobb
allapotban van. Az dltalanos anyagi helyzetiinkrdl
tudni kell, hogy a portugdl filmarchivum a televiziék
rekldimbevételének bizonyos szdzalékat kapja meg, és
abbdl gazdalkodik. Elsé hallasra nem rossz pénz ez,

Interju

de most a vélsag minket is sdjt. Hiszen ahogy csok-
kennek a tévék reklimbevételei, tigy csokken nalunk is
a miikodésre fordithaté pénz.

—Nehézkozel vinni arégi szerzdifilmet anézék-
héz, mert azok mar a maguk koraban sem
voltak kimondottan nézébaratok. A portugal
szerzdi filmek pedig, bocsdss meg a kifejezé-
sért, de nagyon embert prébiléak. Hogyan
lehetne ezeket kozel hozni a mai fiatalokhoz?

- Nem értek egyet veled, hogy a filmtorténet egy j6
része unalmas lenne, vagy nehezen megkéozelithetd.
Inkabb tgy fogalmaznék, hogy meg kell talalnunk azt
a kozonséget, amelyet érdekelhet. A filmarchivumok-
nak abban van nagy felel8sségiik, hogy kontextusba
helyezzék a régi filmeket. A szakértSknek el kell tudni
magyarazniuk a nézéknek, hogy amit litnak, miért
érdekes és fontos. Mi példaul kis kiadvanyokat mel-
[ékeliink a filmjeinkhez, ha a mozinkban vetitjiik Sket.
A nézé eldontheti, hogy érdekli-e vagy sem, de altald-
ban igen sikeresek a tajékoztatdink. Példaul a fasiszta
korszakbdl szarmazé filmnél el kell magyaraznunk,
hogy milyen volt a diktatira természete, hogyan
mikodott a fasizmus. Azért is fontos, mert sok film
vizualitdsa annyira erds, hogy ma is képesek ugyanazt
a hatast kivaltani, mint negyven-otven évvel ezeldtt.

- Jo, vegyiink egy konkrét példat! Azt mondod
nekem, hogy a Tras-os-montes cim(i filmet te
kis tajékoztaté fiizet moziszékre helyezésével
valéban kozelebb tudod hozni a nézékhoz?
- Bizzél jobban, bardtom, a szerzdi film erejében!
Nem kell tukmaélni a nézéket, csak meg kell nekik
mutatni, hogy a mfaji filmek mellett létezik egy més
jellegti filmkultdra is. Nincs a kettd kozott értékbeli
hierarchia. Van, aki ezt szereti, van, akit mésféle film
sz6lit meg. Nem az a lényeg, hogy ki kit gy6z le, hanem
hogy a miifaji film és a szerzdi film utan érdeklédé
nézé is megtaldlja a kedvére val6 alkotdst. A filmre
nevelés és a filmhez szoktatds, az nem egy gyors sike-
rekkel kecsegetetd folyamat. Lassan és kitartéan kell
csindlni, de ugyanakkor hatarozottan és céltudatosan.
Biztos vagyok benne, hogy van kozonség a szerzéi
filmre is, csak meg kell taldlni... A mi eszkozeink nem
olyan hatékonyak és agresszivek, mint a mifaji filmek
marketingje, de csendesen, halk szavakkal is lehet
sikereket elérni. En ebben 8szintén hiszek.

Készitette: Tanner Gdbor
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Narratorhang

Mas hangok,
mas teriiletek:

A KORTARS

PORTUGAL FILMRUL

Os mutatntes

Monteiro minden m(vében a pajkos-
sag egyfajta sajitos vallasossaggal és
miszticizmussal 6tvoz4dik, és mind-
egyik mivét a né csodélatdnak szenteli.
Személyes univerzumot épit, amely sziir-
redlis, szent, provokativ részekbdl és
pillanatokbdl all 6ssze. Sajat figurajan
keresztiil tori meg a vildg jelenségeit, és
az koti Ossze a filmjeit, hogy mindegyik
egy ember sajitos vilagértelmezése.
Hasonlé médon a fehér arcbdri és tisz-
ta tekintetti szép fiatal lanyok is folyton
visszatérnek Monteiro filmjeiben, és
zsdkmdnyaivd valnak a Monteiro maga
altal megtestesitett figurdk - Jodo de
Deus vagy Jodo Vuvu - csabitdsainak. Az
arcok egymdsutanisiga az egyes port-
rékon tul egységet alkot. Monteiro alte-
regéi, szabadosok és nagy fetisisztak
(mint Bufiuelnél lathatjuk), elegancidval
és szellemesen készitik el§ a ritudléikat,
melyeken az isten helyére a vdgy, a cso-
dalat targyat, a néi testet emeli. Minden

Fran Benavente, Gloria Salvado

szenvedélyt és vagyat megfoszt a kor-
nyezeti zajtél, és a szent pillanatban
éteri, szent zenét haszndl alafestésiil.
igy valik szentséggé a hus. A nemiség és
a vallas egy kiilonos kozos terrénumban
talélkozik.

A Monteiro altal jatszott magdnyos,
értetlenséggel koriilvett, vakmerd figu-
rak Lisszabon népszer(i panziiban lak-
nak vagy elmegydgyintézetekben, nagy
fényiiz6 lakasokban, kastélyokban.
Sorsuk barmelyik pillanatban megval-
tozhat, isten barmikor beavatkozhat a
sorsukba olyan profin dologgal akar,
mint egy pénzzel teli b6rond, vagy mint
a fegyverkereskedelem hamis védjait
felsorakoztaté renddrség. A Bodas de
Deusban (Isteni ajandék) egy isteni hir-
noktdl kapott, nem kevés pénzt Griz
annak a templomnak az oltardban, ame-
lyet az anyagi szikségletekkel is toré-
dé, nagylelkd istennek emelt. Ide viszi
a vagyott ndt, akit éppen most nyert

kirtydn. A jelentéscsisztatds gyakori
Monteirénal: a szexudlis a szent, a vall-
sos a bandlis, az asszony az Isten stb. ,,0
jogo é apenas uma transferéncia.” (Jodo
de Deus béaré szavai Omar Rashidhoz
a Bodas de Deusban, ami az asztalnal
pénzben jitszhat6 szerencsejitékokra
vonatkozik. A fészerepl§ szerint az efféle
jatékokban soha nem beszélhetiink nyer-
tesrdl, csak a nyeremény ide-oda van-
dorlasérdl. Ezt a megdllapitast Monteiro
filmjeire is lehet alkalmazni: szdméra
minden egy nagy transzformdcids jaték.)

Ezt a furcsa transzformaciét alkal-
mazta Luis Bufiuel is, aki nemcsak
Monteiréra hatott, hanem, ahogy lat-
tuk, Manoel de Oliveirara is. Es nem ez
az egyetlen kapocs, ami 6sszekoti a két
rendezdt. Sok kdzos vondsuk van. Jodo
Bénard da Costa irja, hogy Monteiro
legtobb filmje vizi film (Jodo Bénard
da Costa: Os filmes da 4gua /A viz
filmjei/ in: Jodo César Monteiro, 2005,

Lisszabon), ugyanis mindig f8szerepet
ad a tengernek és a folyékony elemek-
nek. Oliveira filmjeiben is nagy jelentd-
séget kap a viz, leginkdbb is a - felfedezd
és gyarmatosité potenciallal rendelkezd
- Portugaliat csapdosé 6cedn. Az 6cedn
képe tobb képnek a belsejében is ott
ring. Erdekes vizualis megoldast alkal-
mazott Oliveira az Um filme falado-ban
(Egy hangosfilm, 2003): ugyanigy fil-
mezte a tengert és a varost. A viz tdme-
ge és a tégldk tomege Gsszemosédik a
horizonton. Minden folyékonnya valik.

Taldlhatunk megfelelést Oliveira és
Monteiro kozétt esztétikai és narra-
tiv eszkozeik haszndlataban is. llyen
példaul a filmen beliil a fejezetek meg-
jelolése, ami nemcsak egy mindig visz-
szatér$ képet eredményez, de kiemeli
az ismétlédést, az djra- és djrainduldst,
ritmust ad a cselekménynek. Az ismét-
|6dés egzisztencidlis szorongdst gerjeszt
benniink, mivel nem tudunk elszakadni
létmeghatdrozé kotelékeinktdl, amelyek
megallithatatlanul djra és Gjra felbuk-
kannak, és tragikus vég felé korményoz-
nak mindig. llyen értelmd Monteiro utol-
s6 munkajanak, a Vai e vem-nek (J6n és
megy, 2004) a zar6 képe: filmkocka egy
megfagyott bal szemrél, amelyben meg-
jelenik a végtelen, absztrakt idd. Taldn
a sohasem felé, vagyis a haldl felé nézé
tekintetrdl van sz4. Nincs rakovetkezd
kép, és ennek hianya segit a nézének
megérteni, hogy Monteiro szemének
planjara kovetkezd képe a halal. A halal
nincs ott a képen, de képzete kialakul a
k6zonség tudatdban. Mire bemutattak
a filmet, a rendez8 mar elhunyt, a néz6k
egy halott szemét figyelik. Ugyanezt
a megoldést alkalmazza az Um filme
falado befejezésében Oliveira. Rakozelit
a mély és sotét tengeren ringé men-
técsénak fedélzetén a hajokapitdny
haborgé, feldult tekintetére, ami moz-
dulatlanna dermed az utolsé képkoc-
kdban. A hajé, amire masodpercekkel
korabban az anya és lanya sziluettje
vetiilt, elsillyedt. A férfi reménytelen
arca mozdulatlan, de ugyandgy, mint a
Vai e vem-ben a filmzene, itt a zorejek
viszik tovdbb a filmet. Hallatszik az
Gsszeroppands és a cirkdlé siillyedése.
Ezen a pusztité robajon keresztiil John
Malkovich arca el8tt megjelenik a haldl,
nagyon hasonlé médon ahhoz, ahogy ez
Monteiro filmjében torténik. Egyetlen
pillanatra sem latszanak a robbands
képei. Nincs vizudlis vélasz a kapitdny
tehetetlen tekintetére. A nézdének kell
elképzelnie a folytatast, neki kell kiegé-
szitenie a zaréplant a tudataban. Nincs
tér megmutatni a haldlt. A film fésze-
repléjének szemébe nézve Gsztonosen
megértjiik a haldl jelenlétét.

Recordagées da casa de lava
(Emlékek a lavakébe vajt
hazbl)

[A fejezetcimben Monteiro és Pedro Costa
egy-egy filmcimét vontdk Gssze a szerzék:
Emlékek a Sdrga Hdzbdl és Ldvakdbe vdjt
hdz — a szerkesztd megjegyzése])
»Szeretnék szdzezer szal cigarettat
adni neked, par tucat szép ruhat, egy
autét, lavakébe véjt hizat, amire min-
dig annyira vagytal” - ismétli kitar-
téan Ventura tobb mint tucatszor a
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Juventude em marcha (Ebredj ifjuség,
2006) cimdi filmben. Ezt a levelet a fele-
ségének szdnja a Zold-foki-szigetekre,
de sajat bevalldsa szerint sosem irta
meg, mert mindig problémai akadtak
a megfogalmazassal. igy viszont meg-
allas nélkiil ismétli a fenti mondatokat,
nehogy elfelejtse Sket. A rejtélyes és
erés kisugarzasi Ventura a Zo6ld-foki-
szigetekrd| papirok nélkiil Portugdlidba
érkezé és ott az épitkezéseken dolgozé
emigransok bizonytalansagokkal és két-
ségekkel teli multjaba kalauzol. Ebben
az ismeretlen mdaltban Venturdnak
tobb gyereke is sziilethetett kiilonbo-
z8 néktél. Maga sem tudja, hogy is
van ez pontosan. Amikor Pedro Costa
errdl kérdezte, Ventura csak nevetett.
igy a portugdl rendezé ugy dontott,
filmes anyaggd teszi ezt a rejtélyt: a
filmben dgy tiinteti fel Venturat, mint
sokaknak az apjat azok koziil, akiket
évekkel ezel6tt fényképezett Lisszabon
Fontainhas negyedében. A gyerekeinél
- koztiik Vandédndl, a No quarto da
Vanda (Vanda szobdjéban, 2000) és az
Ossos (Szalkdk, 1997) szerepléjénél -
tett latogatdsok korkords és ismétl6ds
szerkezet(ivé teszik a filmet, olyanna,
mint egy vég nélkiili spirdl. Az Ossosban
és a No quarto da Vandaban is vissza-
fogott a cselekmény, csupdn az viszi
elére az elbeszélést, hogy szereplSik
életének bizonyos mozzanatai megis-
métlédnek - tgy ahogy ezt Monteirdval
és Oliveiraval kapcsolatban is megilla-
pitottuk. Nem csupan a szinhelyek és
az akcidk ismétlédnek folyamatosan,
hanem a képkompoziciék is.

Az ismétlések, dgy tlnik, szorosan
kétédnek a mozgashoz. A szereplSk
zombikként jirkalnak az elbeszélés
struktdrdjdban éppugy, mint azokon a
helyeken, ahol élnek. ,Csak a tetteink
révén vélunk képessé arra, hogy a dol-
gok - melyeknek mi is része vagyunk
- totalképével szemben megtalaljuk a
fiiggetlenség illdziéjat” - frja Joseph
Conrad a Nostroméban. Nem 6nkényes
dolog visszautalni Conradra, hiszen a
tengeri kalandokrdl sz616 irdsai a viz és
a tenger emlitése révén egzisztencialis
toprengésbe fordulnak, hasonlatosan
azokhoz a filmekhez, melyeket a cikk-
ben emlitiink, és még j6 néhdnyhoz,
melyekre most nem tériink ki. (,,Conrad
nagy eredménye, hogy tengerész éle-
tének tapasztalatait az emberi létezés
meggy6z6 metafordjavd alakitotta.”
Jules Cashford: Joseph Conrad: Homo
duplex, 2005.) Costa filmjei is bizo-
nyos szempontbdl ,tengeri filmekké”
vélnak, attél a perctdl kezdve, amikor
a Fontainhas negyedet egy nagy dok-
ként abrizolja, ami a varos écednja
felé nyilik, ahol a szereplSk keresztezik
egymads utjat, osszekeverednek és meg-
fulladnak.

Nemcsak ismétlések vannak ezek-
ben a filmekben, hanem a kiilonbé-
28 elbeszélések szerepldi és helyszinei
rezonalnak is egymasra, visszhangoz-
zak egymast. ,Szeretnék szdzezer szl
cigarettat adni neked, par tucat szép
ruhat, egy autdt, lavakébe vajt hazat,
amire mindig annyira vagytal” - olvassa
egy levélben Mariana, az 4poléné, akit
a Zold-foki-szigetekre kiildenek, hogy
apolja a kémaba zuhant Ledo-t a Casa
de lavd-ban. (Lavakdbe vajt haz, 1995).

Azt a levelet, amit Ventura sosem kiil-
dott el a feleségének, megkapta valaki
a Zold-foki-szigeteken hirom filmmel
korabban. Ugyanigy ,ébred; ifjusag”-
ot! [vagyis: juventude em marcha! - a
szerkeszt6 megjegyzése] kialt két bol-
dog lany, akik viddm zene hangjaira
tancolnak az éjszakai semmi kozepén a
Zold-foki-szigeteken. A 2006-o0s sajto-
tdjékoztatén Cannes-ban Costa meg-
erdsitette, hogy a film cime reményt
keltd a fiatalok szamara. Es csakugyan,
lathatjuk, miként hangzott ez eredeti
kontextuséban.

A Casa de lava volt a rendezé méso-
dik jatékfilmje, és ez valt az alapji-
va késébbi munkdinak, melyek a zold-
foki-szigeteki vilaghoz kétédnek. Costa
Straubhoz, Bressonhoz, Ozuhoz és més
rendez8khoz is kapcsolhatd, és rehabi-
litélja Jacques Tourneurt is, akit képze-
letben kovetett, amikor a Casa de lava
forgatékonyvét irta. Nyilvdnvalé pér-
huzam van az | Walked with a Zombie
(Zombival voltam, 1943) és a Casa de lava
otlete kozott. Mindkét filmben dpoléné
utazik egy szigetre, hogy gondjat viselje
egy kabult személynek, az egyik filmben
konkrétan egy zombinak, a masikban
pedig egy kémdba zuhant férfinak.

Costa olyan valésagokhoz kozelit,
amelyek 6sszeomlanak, olyan terek felé,
melyek elttinében vannak, olyan szemé-
lyek felé, akik 6sszezavarodnak. ,Clest
pas de morts vivants, c’est de vibants
morts, ou presque” (Jacques Ranciere
irta ezt Costa utébbi két filmjével kap-
csolatban 2004-ben). Costa ismét el6-
veszi az él6halott vagy a halott é6 6tle-
tét. A rendezét érdekli, miként ragad-
hatja meg az eltorzuldst, csupasz falak
kozé zarja hat, és a képekbe rekeszti. Az
emberi figurdk létezése semmibe vesz8
tekintetek hosszt pillanataiba fordul,
és nincs ezeket lezard plan. Csak a halal
reflektal rdjuk, megkozeliti a képeiket,
és egy képzeletbeli kontraplanna valik.

Kisértetek és mutansok

Hasonl6é ires tekintet( szereplék,
vonaglé mozgdsok és bizonytalan j6vé
alkotjak Teresa Villaverde filmes uni-
verzumat. A rendezéndt a margindlis,
6sszeomld, kidttalan életek érdeklik,
akdrcsak Pedro Costat. Villaverde
hasonlé médon épiti fel a nyers elbeszé-
[éseit, amelyek egy fantasztikum hatarat
strolé valésagban jatszédnak. llyen a
szikdr arcd és torékeny tekintet( harom
kamasz 8szinte torténete, akik otthon
és csalad nélkiil kéborolnak Lisszabon
utcdin, és amely torténetnek egy horror-
filmfajtarél adott cimet a rendezéné: Os
mutantes (Mutansok, 1998). Valéjaban
nyugtalanité elbeszélés ez, amelyben a
fiatalok a felngtté valdsuk sordn mutén-
sokkd valnak, és nincs semmi reményiik
a tulélésre. Réjuk is a haldl les minden
planban, ahogy Costa filmjeiben lathat-
juk. El§ halottak, akik haladnak eldre,
mert aktivitdsra serkenti 8ket az illizid,
hogy lehet létezni a tdrsadalmon kivil,
mindennek a hatdrmezsgyéjén is. Ide-
oda jirnak az élet és a haldl hatdran.
Felszivédnak a libikékalétben, voltakép-
pen még létezésiik soran felhagynak a
[étezéssel. Ez sz6 szerint igy torténik a
Transe-ban (Kabulat, 2006), ahol egy

orosz lanyt megerdszakolnak, kitorlik
a tdrsadalombdl, és prostiticiéra kény-
szeritik Eurdpa kiilonb6z6 orszégaiban.
Szellemmé vilik, aki bejrja ezt a latha-
tatlan Eurdépat, mikozben erésen emlé-
keztet Pedro Costa arnyalakjaira. A film
foldrajzi és testi-lelki utazds, melyet
faggatasok toltenek meg, iitések, szen-
vedés, erészakoskodds, éhség, nyomor,
elhagyatds és mocsok, és amelynek leg-
fébb jellemzdje, hogy nincs vége. Csak
Portugaliaban érezték Ggy, hogy szeren-
csésen is végzédhet az elcsufitott, eltor-
zitott, Osszetort lany utazdsa, éppen
azért, mert hogy nem sz(int meg létezni.
Csak Teresa Villaverde filmjeiben kap-
nak helyet és hallathatjék némiképpen a
hangjukat ezek az él6lények.

Kétségteleniil emlithetiink mas por-
tugal rendezéket is, akik kozel dllnak
Costdhoz és Villaverdéhez. Az egyik
ilyen fiatal rendezé Claudia Tomaz, akit
2000-ben ismerhettiink meg elsé jaték-
filmje, a Noites révén. Egy drogfiiggd
érdes torténetérdl szél, aki nap mint
nap bejarja Lisszabon rejtett zugait. Egy
margindlis vilig tiinik elénk, amelyben
megvalésulhat a féhds 6npusztitdsa.
Tomaz egy kis digitalis kameraval 1ép
be a valéban drogfiiggé szerepld éle-
tébe. fgy a rendezénd eljdrdsa Pedro
Costéval rokonithaté. Tomaz maga is
elismerte, hogy Costa volt a legnagyobb
hatassal ra, igy nem meglepd, hogy egy
olyan mdivet alkot, amelyben Gsszeol-
vad a valésag és a fikcié. A nemzetko-
zi kritika nagy lelkesedéssel fogadta
Vieira da Silva elsé jatékfilmjét, a Body
Rice-ot is 2006-ban. Da Silva addigra
mar tdl volt hdrom dokumentumfilmen.
Dokumentumfilmnek indult a Body
Rice is, &m fikci6 lett beléle antiszo-
cidlis német fiatalokrdl, akik Portugdlia
déli részén vesznek részt egy kisérlet-
ben, amelynek célja, hogy vissza tud-
janak illeszkedni a tarsadalomba. Da
Silva hasonlé médon jar el, mint Pedro
Costa és Villaverde abban a tekintet-
ben, hogy torténetet épit fel filmjének
szerepl8i, szinészei/megformilt figurai
altal a valésagban is megélt, igaz elbe-
széléseibdl. Viera da Silva vonzédik az
arcokhoz, a testek anyagi mivoltdhoz,
a részekre bomléshoz. Ismét perem-
helyzetben levé emberekrdl van szé,
akik, dgy tinik, csak kisérteties képei
6nmaguknak.

A szellemtestet végil a kortdrs por-
tugal filmpanorama kovetkezd fiatal fil-
mese foglalja el. Jodo Pedro Rodrigues,
akinek 2000-ben mutattdk be elsg
jatékfilmjét O fantasma (Fantom) cim-
mel, amelynek struktirdjahoz, eszté-
tikdjahoz és tematikdjahoz visszanydlt
mésodik filmjében, az Odetében (2005)
is. Rodrigues sajtos viligaban kiemelt
helyet kap a homoszexualitds, a rog-
eszme, a fétis és a muténslét. Mindkét
fészereplSje mdssa vdlik az elbeszélés
sordn. Lassu, torékeny, de felszabadit6
és vagyott atalakuldsrdl van sz6, ami
egyediil jelenthet kiutat a reménytelen
szerelmi kaprazat felé. A film ismét
er6teljes munka az emberi testrél. Az
O fantasmaban az éjszakai terek, ame-
lyekben a szereplé mozog - a kukdsau-
té, amin dolgozik, a nyilvdnos vécék,
ahol viharos szexudlis étvagyat csilla-
pitjia - Lisszabon kihalt és sotét utcdi.
Felbukkannak itt olyan figurdk, mint

Narratorhang

az erételjes renddr, aki csendben és
gyorsan hajtja végre a szexudlis aktust
a fészereplével, és az a fiatal fid, akire
Sergio annyira véagyik, hogy elrabolja,
hogy mindig mellette maradjon. A tor-
ténet végiil egy ires, absztrakt, kodos
és kihalt helyen zarul. Egy szeméttele-
pen. A fiatal Sergio, fekete latexruhdban
gorcsosen és Brundleflyra emlékeztetd
mddon mozog, Ggy, ahogy az ember-
légy mutdcié David Cronenberg film-
jében A légyben (The Fly, 1986). A fiu
kimenekilt a tarsadalombdl, és egyféle
ember-dllat-rovarrd alakult, alkalmaz-
kodva ahhoz a hulladéktengerhez, ahol
él. Piszkos vizet iszik a vizgy(jtébél,
nyulra vadaszik, és csak akkor nyitja ki
az egykor szexudlis jatékszeriil szolgalé
ruhdja cipzarjit, ha rdjon a sziikség.
A tér és a szerepl6 megadtak magukat
az absztrakciénak. A kamera beleve-
szik a furcsa tajakba, amelyeken az j
latexruhalény Gigy mozog, mint macska
a tetdn. Végiil mégis nyitott planokkal
zéarul a film, de nem lélegezhetiink fel.
Ezek funkci6ja ugyanis az, hogy ismét
felmutassdk a f6hds elidegenedettsé-
gét. A végelathatatlan szemét horizont-
jan tavolodik egy kapun &t, ami kiemeli
az ismeretlen felé egyre tdvolodé szilu-
ettet. Az Odete is hasonlé testi 4tala-
kulasrél szél. El valahol egy szép fiatal
lany, aki szeretné, ha szeretnék, s6t még
gyerekre is vagyik, aztdn a film soran
fiavd transzformalédik. Az események
egy tragikus haldlesettel veszik kezdetii-
ket: Odete egy halottal prébal 6sszejon-
ni, aki életében rdaddsul homoszexudlis
volt. Otthagyja ,.érte” a munkajit és az
otthondt, hogy hamis szerelme mellett
éljen, hogy otthon teremtsen a sirja
felett. Folyton ott virraszt a gyerekko-
csijaval, mertid6kozben pszichés zavart-
sadgdban még dlterhes is lett. Odete
felfdjédott hassal jar-kel éjjel-nappal a
temet8ben, mikézben a halott Pedro
szerelme semmit sem tud a dologrél.
A Ruiban [Pedro szerelme - a szerkeszt6
megjegyzése] felhalmozédott szomoru-
sdg és reménytelenség, valamint Odete
tarsadalmi elszigeteltsége és maganya
arra késztetik a lanyt, hogy atvaltozzon
Pedréva, és igy mindketten visszanyer-
jék a lehetdségét annak, hogy szeresse-
nek, és szeretve legyenek.

llyen médon szovédnek Ossze a
mutaciék, hogy a hidny helyét fanto-
mokkal népesitsék be. Olyan szdmukra
a test, mint egy fonal, amivel filmre
kivankozé gondolatot sz6hetiink. Azért
idézédik fel a vagy, az allatiassig a
filmekben, azért prébaljak meg a sze-
replék visszaszerezni az elttint dolgo-
kat (személyeket), hogy kiléphessenek
6nmagukbdl. Hogy lathatévd véljon a
lathatatlan a reprezentdcidi révén. Ugy
tdnik, a portugal film j6 részének az a
feladata, hogy azt hangoztassa: csak a
csend nem csal meg. A portugil film a
kizsdkmanyolds és a hataresetek mozi-
ja. A vildg mocskos felének mozija.

Fran Benavente, Gldria Salvadé: Otras
voces, otros dmbitos: sobred el cine
portugués contempordneo

[in: Derivas del cine europeo
contempordneo, szerk: Doménec Font,
Carlos Losilla, Valencia, 2007.]

Forditotta: Bakos Krisztina
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Aki masodszor robbantotta fel a viaduktot

Beszélgetes

Habetler

Ferenc

pirotechnikussal

Sulyok Mate

Negyven évig gyijtogatott, robbantgatott és kodozott filmekben. Végig
»pirézta” négy évtized magyar filmtorténetét: a Viadukt masodszori ,felrob-
bantasa” és az Arvacska izz6 parazsa is Habetler Ferenc keze munkaja. Két éve
nyugdijas, de Foton megtartott még egy iréasztalt... ,Vicces” kérdéssel kezd-
tiik: Nem azért lett tiizszakértd, mert gyerekkoraban azt mondtak, hogy ,ne
jatssz a tiizzel, kisfiam?!” De kideriilt, hogy sosem jatszott vele. A vegyészet
irant érdeklddott, kémikus akart lenni, de aztan a gépipari technikumba keriilt.
1966-tol 1968-ig volt katona. Es ott, a seregben délt el a sorsa.

A tlizszerészekhez keriiltem, véletleniil. Pilisborosjenén
az Egri csillagok el8késziileteiben vettem részt. A var-
diszlet el6készitését: a foldrobbantdsokat és egyéb fold-
munkdkat a flottilla csindlta. De még ekkor sem jutott
eszembe a pirotechnika. 68-ban leszereltem és 69-szep-
temberében Gsszefutottam egy volt katonatdrsammal,
akinek az az otlete timadt, hogy menjiink be a lakta-
nydba, kérjink arrél papirt, hogy tlizszerészként sze-
reltiink le, és azzal elmehetiink a KAV-hoz, a Kohészati
Alapanyagelldt6 Vallalat méhtelepére dolgozni, ahol, ha
talalsz egy I8szert, kihivod a tiizszerészeket. )6 4llds, tigy-
mond. Bementiink a flottilla személyzetijére, ahol ismer-
tem a személyzeti tisztet, és kaptunk egy papirt: ,,66-tdl
68-ig Habetler Ferenc tiizszerész »raj.beo.« volt, tliz-
szerész vizsgat tett.” Am mire odaértiink a KAV-hoz,
kideriilt, hogy ezt az alldst betoltotték. Szerencsére egy
tavoli rokonnak eszébe jutott, hogy ezzel a papirral el
lehet menni a filmgyar pirotechnikai részlegéhez. (Még
mindig nem tudtam, mi az a pirotechnika.) Oa filmgyér
kornyékén lakott, és a szomszédja volt Nell Tibor épitész,
akinek el8adta, hogy ,van nekem egy unokadcsém...”
Hozz4 kell tenni: abban az idében az utcardl nem vettek
fol senkit a filmgydrba, a vildgositékhoz is csak ajanléval
lehetett bekeriilni. Nagyon zart kozosség volt. Nell Tibor,
az épitészosztily vezetGje elintézte, hogy folvegyenek
a pirotechnikdra. Annyi lila g6zom volt réla, hogy szovjet
habords filmeken néttem fol...

69 szeptember 30-an léptem be a Mafilm I. telepére
a Réna utcaba, illetve akkor Lumumba utcéba. (Allitélag
az akkori személyzetis taldlta ki, hogy a kivégzett Patrice
Emery Lumumba kongi baloldali szabadsagharcosrdl
nevezzék el az utcdt, és utdna a filmgydrban min-
denki Lumumbdnak hivta 8t a hdta mogott.) Nem
keriilhettem azonnal a pirotechnikara, mert a fénokom,
Vetd Gyorgy eltorte a ldbat a kukoricdsban helyszine-
lés kozben, s otthon fekiidt begipszelt ldbbal. Mivel
mar megvolt a belépési statuszom, ezért ideiglenesen
letettek a biihnemdhelybe. A biihne - a kameramoz-

gatds: fahrtok, kranok. A miszak - a vilagositok és
a bithnések - nagyon nagy becs(i szakma. (...)

Meddig kellett bithnésnek lenned?

Par napig, aztan a fénok meggydgyult, visszajott, és
atmentem a pirotechnikai részleghez. Még pirotechnikai
inasként is visszakeriiltem az Utazds a koponydm koriil
(1970) forgatasara, Petréczy Gyuszi bacsi mellé. O kiil-
s6s volt, nagy név a szakmdban. A csaladja tradicionalis
tlizijatékos volt; mar a habord elétt is 6k csindltdk az
augusztus 20-i tizijatékokat. Gyorsan beszélt, igy adta
az utasitasokat is; példdul, ha tiz kdbelt kellett sorrend-
ben bekotni, és nem egytdl volt szimozva tizig, hanem
szinekkel jelclve: ,,Ferikém! Ugy kosd egymads utdn, mint
a nemzeti szineket, sorban: piros, fehér, zold - kék, sarga,
barna, fekete...” )6 csapat volt a pirotechnika.

A személyzeti osztdly szomszédsigiban egy iroda-
épiilet legfelsé emeletén voltunk egy helyiségben, ami
egyszerre szolgélt irodanak, 6lt6zének, labornak és piro-
technikai elSkészitének. Mellettiink a Mafilm irattéra,
mellette a munkaiigy, alattunk a pénziigy...

»Tuzbiztos” helyen... és a laborban gyakorolta-
tok is?

Na, ez az. El6készitettiink, igen. Volt ott gazpalack, vegy-
szerek, pirotechnikai elegyek, ég6 anyagok. 1971. februar
10-én fel is robbant...

Elszallt a helyiség. En magam is ott voltam. Akkor
forgott a Szindbad. Délutan 2-ig kellett a diszpécserkoz-
pontba leadni a diszpdkat, melyik részlegtdl hany embert
kérnek. Elfelejtettek szdlni, vagy Huszarik akkor taldlta
ki, hogy kod kellene, ezért este értesitettek minket. igy
én nem a Hamori-t6 jegén kodoéztem - ahol Latinovits
és Nagy Anna korcsolydznak abban a csodélatos jele-
netben -, hanem bent voltam a gyarban. Ez is véletlen.
Reggel negyed 9-kor felrobbantunk szabalytalan térolds,
ongyulladds miatt. El6zéleg a vegyésziink néguselegyeket
csinlt Palasthy Gyorgy Hah, Ocsi! -jéhez. A néguselegy

akkora, mint egy borsd, viszont ha a falnak dobod,
durran. Foszforos elegy, nagyon érzékeny, iitésre, dor-
zs6lésre robban. llyen volt a szekrényben, aminek nem
volt hatfala.

Epp ebben a nagy, tizszer 6t méteres irodaban huiztak
fel egy vélaszfalat. Az iiveges dolgozott rajta, litogette
a szekrényt, amikor valaki felkidltott: ,Gyerekek! Fust
van!” Hatrafordultam, és abban a pillanatban valami
iszonyatos nagy robbands... Volt egy vészkijarat a lapos
tetre, aminek az ajtaja ugyan be volt zirva, de a detona-
ci6 tokostul kiszakitotta. Arra emlékszem, hogy engem
hétulrdl kapott el a légnyomds, hasra vagott. Borzaszté
forrésag volt, és éreztem, hogy égek. Par masodperc
utdn enyhiilt a héség korilottem, és ahogy kinyitot-
tam a szemem, lattam egy vilagosabb foltot, a szabad
utat, a tetére. Kimdsztam. Kint voltak mar ketten.
Egymast oltottuk. Eltelt fél vagy talan egy perc is, mire
kijott a legfiatalabb kollégdm, akinek a szakdlla és nagy
haja féklyaként lobogott. Eloltottuk 6t is a ruhdinkkal.
Fiatalon tapasztaltam meg, milyen veszélyes szakma ez.
A robbands utan &tszervezték a pirotechnikai részleget.
Szegény Vetd Gyurit nagyon megviselték a torténtek,
ezért a balatonf(izf6i nitrokémiai iizembdl kaptunk egy
Gj fénokot, és osztallyd lettiink. VezetS pirotechnikus
lettem, f6nok a forgatdsokon.

A szakmardl laikusként azt gondolnank, hogy
mindig ilyen: a pirotechnikus tiizet és robbanta-
sokat csindl a filmekben. De mar emlitetted: a
Szindbadban, példaul ,,kddozni” kellett.

Na, igen, a pirotechnikus a tiizet megfelel§ helyen és
biztonsdgosan ,gyartja”. Gazzal, olddszerrel - tehdt
ég6 anyaggal, benzinnel, példdul. Most nagyon divatos
a gaz, amit Nyugatrdl vettiink 4t, mint sok minden mst.
Jobban kezelhetd, mint a benzin, nem froccsen szét.
Viszont kéltségigényesebb.

Na, tehat akkor, a pirotechnikus feladatai: tiizek,
fiistok, miihé - az es6t nem mi csindljuk, hanem a techni-
kusok -, robbandsok, vaklové fegyverek, becsapédasok,
[6vésimitaciok, patronok, vér, szikrak, tiizijaték. De van-
nak olyan kiilonleges effektek, amelyekre nagyon biiszke
vagyok... Amit soha nem felejtek el: az Arvacska parazsat
Czinkéczi Zsuzsi kezében.

Hatborzongaté még csak ragondolni is.

A forgatékonyv alapjan az els§ asszisztens megcsinalja
a diszpés konyvet. Ebben az éllt: ,,pirotechnika - fiistol-
g6 miipardzs”. A mipardzs piros sztirol mianyag volt,
benne egy kis izz6 és egy zselatinkapszula. Abban egy
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olyan folyadék, amely levegé hatasdra fiistl. Horvath
Séndor vette ki a parazsat a piszkaféval, amely egy akku-
mulatorhoz volt kétve, a piszkafa két oldala volt a pozitiv,
illetve a negativ pélus. Amikor a pardzs pozitiv-negativ
pélusait megfogta vele, akkor az folizzott. Kivette és
beletette a kislany kezébe. A nevelSanyat jatsz6 Moér
Marianna pedig megnyomta a rugés tiit, ami kiszirta
a kapszulat, kifolyt ez az anyag, ami a levegd hatésara
fustol. Ezt persze ki kellett talalni, és szazszor kipré-
balni, hogy abszolit balesetmentesen mdikodjon, ami
mindig fontos, de kiilonosen, hogy gyerekkel forgattunk.
Kiprobaltam, el6szor, persze, magamon. Jott a felvétel,
minden préba nélkiil. Ranédy az 6lébe iiltette a kislany
Cinkdczi Zsuzsit, és beszélt hozza. Hat, 6regem! Az a kis-
lany zseni! (Akkor még, ugye kislany.) Ostehetség! Még
el sem kezd8dott a felvétel, mér zokogott. Egyszer vették
fel a jelenetet. Ranédynak az volt a szokdsa, egyébként,
hogy amikor a szinészt instrudlta, mindenkit kikiildott,
csak 6k ketten maradtak. De hogy, hogy nem, én is
ott maradtam. Magyardztam is, ugye, hogy most mit
hogyan kell csindlni, és megnyugtattam Zsuzsit, hogy
nem lesz semmi baj. Ebben az intimitdsban a harmadik
kozrem(ikodd lehettem...

Nagyon sok munka volt annak idején, éjjel-nappal
dolgoztunk. Allami dotaciéval késziilt évente 20-25 jaték-
film, rengeteg tévéjaték és tévéfilm - pirotechnika pedig
csak egy volt, a Mafilmben. Porogtem: a feledhetetlen
Jancsé-filmek, mint az Egi barény, a Bors-sorozat, aztan
az Egy 6ra mdlva itt vagyok ... Veté Gyuri f6nokom
mondta nekem akkor, amikor nagyon ment a szekér,
mindig engem kerestek, és mi tagadas, ez kicsit elkapat-
hatja az embert: ,,Ferikém, soha ne feledd: egyiitt sirunk
és egyiitt rohognek rajtunk...!”

Mikor lettél vezetd pirotechnikus?

1973-ban. Az elsé filmjeim - mert egyszerre kettd
volt vezet§ pirotechnikusként - az Arpad, a cigany
és a Floris német tévésorozatok voltak, amelyeket
a Magyar Televizié is bemutatott késébb. A filmgyar-
nak volt egy nemzetkozi osztalya az igazgatdsagi épiilet
harmadik emeletén. Luxus, csoda. Odamentek a kiilfol-
diek targyalni. Na, ilyen még nem volt: egyszerre kellett
két filmben lennem. Az Arpéd, a cigdnyt Apajpusztan
forgattdk, a Flérist pedig Sarospatakon - egy idében!
Mindkettd tele volt pirotechnikéval, mindketténél ott
kellett lenni! Pendliztem a két helyszin k6zott, és persze,
beiitétt a baki, lebuktam. Téth Ica felvételvezetd mond-
ta, hogy nem stimmel a napi jelentés. A napi jelentés
olyan, mint az Evangélium. Ha abban megjelent, hogy
valaki elbaltdzott valamit, akkor azt az egész gyar
tudta. Kétezer ember. Széval, lebuktam, mert kerestek
egyszer-kétszer, és nem voltam ott. En nem tudtam,
hogy szigortan titokban kell tartani, ha egy ember két
produkciéban dolgozik egyszerre, mert heti gézsi volt
a nyugatiak felé, amit a Filmgydr, persze, levett. Hat,
nem lehet, hogy nem vagyok ott, mert masik filmet
csindlok! De én ezt nem tudtam. Folhivatott maga-
hoz a nagyfénok, Gydrfi Jézsi bacsi, fégyartésvezetd.
Elegdns, magas Griember, azel6tt soha nem taldlkoz-
tam vele. Folmegyek, a felvételvezetS szinte belok az
ajtén. Akkor lattam életemben el8szor ilyen elegéns iro-
dat. Plissszényeg, whisky kitéve, és hatul, a hatalmas
iréasztal mogott ult J6zsi bacsi. Feldll, és a jellegzetes
hangjan ram ivolt: ,Oregem! Elmész te a p...bal” En
meg csak ott allok, elsé filmemet készitem a kineve-
zésem Ota, remeg kezem-ldbam: ,Hat, J6zsi bacsi! Két
film: az Arpéd, a cigdnyban is meg a Flérisban is ott kell
lennem!” Mire J6zsi bacsi még hangosabban: ,,Oregem!
Elmész te a p...ba!” De latta, hogy ott remegek eldtte,
és be vagyok tojva, ezért gy folytatta: ,De tudod mit,
oregem? En is elmegyek a p...ba! De ezeknek nem
lehet tudni, hogy te két filmet csindlsz! Ott kell lenni
b... meg! Na, menjél vissza a forgatasokra!” Na, most
ezek az utols6 mondatok nekem olyan pluszt és maga-
biztossagot adtak, hogy akkor éreztem: befogadtak.
(Addig féltem a feladattdl, tudtam, hogy veszélyes,
hogy nincs elég gyakorlatom, mégis kineveztek, amit
el mertem vdllalni.) Persze, megvolt a hattere, hogy 6k
mennyi markat vettek le, amit énutdnam kaptak, de ez

tokmindegy.

Tehat, a szakmat a gyakorlatban,

élesben tanultad meg.

Hat, nincs olyan, hogy pirotechnikum! Erzék kell hozza,
hogy ellesd a tobbiektdl, segitenek-e a tobbiek - nagyon
fontos, hogy a tapasztaltabb segitsen. A nyugati bér-
munkdk sordn sokat lestiink el az amerikai és a német
specidlis effektektdl, Charlie Bum-Bumtdl, a legnagyobb
német pirotechnikustdl példaul, akit az egész vildg ezen
a néven ismer.

Mit lehetett ellesni példaul?

Annakidején mi fiistporral kezdtiik, amit hdrom anyagbdl
kutyultunk 6ssze, és meggyujtva fiistolt. Ezt felvaltottak
a nyugati kodozdgépek. Egész spec. effekt-miihelyek jot-
tek nagy kamionokkal, kiilonleges, dltalunk addig sosem
latott technikai eszkozokkel teletomve. De igazsagtalan
lennék, ha csak a Nyugatot emliteném. Az oroszoktdl
is sokat lehetett tanulni, egyfolytdban haborus filmeket
csindltak! Részt vettem a Moszfilm pirotechnikai cstics-
talalkozdjan Moszkvdban a 70-es évek végén, amelyen
a keleti blokk 6sszes orszdga ott volt, és nagyon sok
kapcsolatot és anyagot szereztem mint Magyarorszag
delegaltja. Nagy fordulépont volt a Mafilm pirotechnikai
osztalya életében: megjelentek a ruha ala telepithetd
specidlis, 6vést imitdl6é patronok, a fejre rakhatd, nyilt
sebet mutat6 gyufafejnyi patronok (fejlovés, homokls-
vés). Ezek piros zselatint is tartalmaznak vérimitdcioként,
és a sminkes az akci6ig eltiinteti, majd elektromos impul-
zus hatdsara kipattan. Sokat tanultunk az oroszoktdl és
a lengyelektdl is. A bolgérokkal fegyvervonalon csencsel-
tiink. Persze, nalunk nem voltak olyan hdborus filmek,
mint az oroszoknal vagy a lengyeleknél. Amiben sok
robbantds és pirotechnika volt, Kovacs Andrés Bekotott
szemmel cim(i filmje, Madaras Jézseffel a f6szerepben.

Szakmailag igazdbdl Bédy Gébor Psychéjében szaba-
dulhattam el, de nemcsak én, hanem pl. Bachmann Gébor
diszlettervezd és mindenki. (Megjegyzem, Jancsénal is ki
lehetett szabadon taldlni sok mindent.) Bédy a film-
gyar buiféjében borozgatva tnyujtotta a forgatékonyvet,
megjegyezte, hogy ,ehhez és ehhez a képhez pirotechnika
kell, taldld ki! Legyen benne minden: t(iz, robbanis...”
Allati j6 érzés, hogy bevont és kreativ lehettem. Abban
a jelenetben, amikor Patricia Adriani és Cserhalmi Gyorgy
szeretkezik egy fogaddban, és az 4gy ald montirozédik
a napéleoni habortk folyama, mindeniitt ott a pirotech-
nika. Kozottik, koriléttik, felettiik, alattuk, mellettiik
robbanis, tiiz, effektek. A napdleoni hdbort a Balaton-
felvidéken, Puldn csindltuk. Ott volt az 6sszes magyar-
orszagi kaszkaddr. Mindent bedobtam: meteoroldgiai
hidrogénballonok robbannak a légtérben, hatalmas lang-
sz6rok vetik a tizméteres langnyelveket... ,Talald kil” - s
ezzel Bédy az embernek hatalmas energiat adott.

Eletem legnagyobb munkaja mégis a Simé Sandor
rendezte Viadukt volt. A mai napig eszembe jut, amikor
Biatorbagy felé megyek. Elvittem mar tobb kilfoldi kol-
légdt, hogy nézze meg: onnan ledobtunk egy vonatszerel-
vényt. llletve, leloktiik.

Latszik, hogy nem makett volt.

Nem. A viadukt alatt ment Marosi Laszlé kaszkadér
lovas szekérrel. Kiszimoltak, hogy elmegy alatta, és
pont mogétte lezuhan a vonat, hogy még véletlenil se
l[4ssa makettnak senki. Mert egy ilyen feladatot valéban
makettformdban oldandnak meg, mindeniitt a vilagon.
Soha nem felejtem el: a jelenetet kilenc kamera vette fol,
Andor Tomi volt az operatdr, de a filmgyar Gsszes opera-
tére ott volt, lllés ,,Papitél” kezdve Szécsényi Ferencen at
Kende Janosig. Az egész szakma kijott - az egész falu is,
de ez természetes — megnézni.

Ugy tortént, hogy az enyhén lejtds vasiti palyan a sze-
relvényt hatulrél meglokte egy hatalmas tol6 eszkoz,
elolrél pedig Ormos Ferenc technikus vezetésével meg-
hazték. A sint elvagtdk, kiforditottak, és szépen levezet-
ték a hidrdl. A vonat igazi volt, de nem f(it6tték fel, mert
akkor veszélyes lett volna, hogy a kazdn szétrobban.
Fustot csindltunk benne, hogy g6z6lj6n és pofogjon, de
az nem volt vészes. Andor Tomi megmondta, hogy a rob-
banasnak akkor kell térténnie, amikor a harmadik nagy
kerék odaér ahhoz a bizonyos a ponthoz, amit kijel6lt.
150 méterrdl inditottuk a robbandst. Egész nap, reggel-
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tél estig mast sem csindltam, mint a teljes rendszeremet,
a tolteteket ellendriztem. A vezetékeket bekotottem.
Felmentem a toltésen, megnéztem mindent, lejottem,
majd megint félmédsztam, lejottem... Megnéztem a kap-
csolétablat. Aztén vissza a toltésre. Iszonyatos félsz volt
bennem. Haromszori biztositas. Felvétel! Fiist, elindult,
jon, latszik, fénylik, pofog, figyeltik: elsé kerék, maso-
dik, harmadik, megnyomtuk a gombot - BUMM! Zuhan
a két vagon, a mozdony és a szeneskocsi. Pontosan tigy
esett, ahogy szerettiik volna. Taps...

Volt veszélyes jelenet Szabé Istvan Budapesti
mesékjében is.

Pusztavam kornyékén forgattuk egy vasuti palyan. A tor-
ténet szerint a villamos kiviszi a varosbdl a szerepldket.
Az egyik jelenetben a villamos atmegy a tiizon. Két-
harom napig vettiik, mert soha nem volt j6! Emberekkel!
A villamosban emberek voltak, amikor a t(izon dtmegy.
Nem mertem nagy tiizet rakni. Ma sem csindlndm mas-
ként: Osszeszedtem az Osszes szél6venyigét és szalmét
a kornyékén, amibdl barikadot csindltunk, amit a villa-
mos &t tud torni. Soha nem volt j6, hol a Szabénak, hol
a Sardnak: folvették vagy tizszer. Emberekkel, szinészek-
kel! Nem kaszkaddrokkel vagy iiresen! A Moszkvaban
végzett gyartasvezetd feljegyzést irtazigazgaténak - soha
nem felejtem el -: ,hdromnapos csiszas a pirotechnika
miatt, mert hosszan tartd és nagy tiizet akartak csindlni
szalmdbdl. Javaslom, kiildjék ki Sket a Szovjetuniéba
tanulmdnydtra.”

Ehelyett azonban Amerikdba mehettem volna ki. (...)

Ha mégis disszidaltal volna Amerikaba, akkor
tizszer nagyobb, fényesebb, latvanyosabb rob-
bandasokat is csinalhattal volna...

Biztos, de a fiam miatt nem mentem. Egyébként, ott
bédiiletes kapacitdsok vannak, egy csettintésre Gtven
profi pirotechnikus is johet dolgozni a filmbe, akik aztan
a forgatas végeztével visszamennek dolgozni a civil élet-
be. Nalunk erre nincs lehetdség. A pirotechnika koltséges
dolog. Persze, olyan film is van, hogy két né beszél-
get egy presszé sarkaban, és fiistol egy cigaretta. De
a rendszervéltds el6tt azért nélunk is késziiltek olyan
latvanyos filmek, mint az Egri csillagok, a Varkonyi-féle
Joékai-feldolgozdsok, vagy a mar emlitett Psyché. Volt
allami dotacié. Es igazsagtalan lennék, ha kifelejteném
a munkék koziil, hogy végighakniztam az Istvan, a kiraly
t, a Kirdlydombtél kezdve Szegeden, Dunaszerdahelyen
at. Aztan koncertek, Omega, lllés, Metro. A nyolcvanas-
kilencvenes években, amikor Koltay Géabor igazgatta
a Margitszigeti Szabadtéri Szinpadot, évente tobb darab-
ban is dolgoztam. O is nagyon létvanycentrikus, és & is
tgy dolgozott, hogy miutan elmondta, mit szeretne, rdm
bizta, hogyan oldom meg.

Rendszervéltds: puff, elzartak a csapot! Hatalmas dr
lett. S pont ekkor kellett volna nekiink, mai hatvanasok-
nak kinevelni az utanpétlast. Ekkor a Mafilm tobbszér
benne volt az augusztus 20-i tiizijatékokban. Id6kozben
tizletagga alakultunk, és én voltam a vezetd - felvettem
négy gyakornokot, de egy év alatt mind a négy elment,
mert nem volt munka, nem tudtak gyakorolni, csak
trégerkodni. Vittiik ket ki, és nem volt sikerélményiik.
Taldn most, az épiilt és épiil§ filmstadidkkal valtozik
valami: Etyek, Mogyoréd, Poméz, Ujpest és Fot kozott.
Akik beleteszik a pénzt, biztos nem tyukélnak akarjak
hasznélni ezeket. Krasnydnszky Gyula fogja 6ssze ma
a pirotechnikdt az orszagban, aki gyakornokom volt az
Arvécskaban. Az & irdnyitasa alatt bontogatja egy-két-
hérom fiatal, hiszas gyerek a szdrnyait, akik a pirotech-
nikdhoz csapédtak, és jél csinaljak. Es beszélnek angolul!
Nagyon fontos! A mi generaciénknak az a nagy baja,
hogy nem beszélt nyelveket.

A szamitégépes triilkkk nem helyettesiti egyre
inkabb a manuilis effekteket?
Deigen, egyre jobban kiszoritja. Olcsébb. Alapeffekteket,
robbandsokat, tiizeket felvesznek még, és a tobbit adja,
pétolja a szdmitégépes grafika. De szamitogéppel az
Arvécska parazsat nem lehet hitelesen megcsinalni!
Az interji teljes szovege az on-line Filmkultira Arcok
rovatdban olvashatd (www.filmkultura.hu).
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Milovan Dilas visszaemlékezéseibsl valé az idézet.
A késébb kegyvesztetté valt jugoszldv kommunista
vezet§ 1945 d&prilisaban egy haboru el6tt késziilt
habords jatékfilmet is megnézett Sztalinnal a dikta-
tor hazi vetitéjében. Cselekménye szerint a tdmadé
(mérges gazokat is bevet8) németek hatorszagdban
fellizadnak a proletariatus forradalmi elemei. A veti-
tést kovetden Sztdlin megjegyezte: ,Nem nagyon térel
attdl, ami a val6sagban tortént, csak nem volt mérges
g4z és nem lazadt fel a német proletariatus.” (Milovan
Dilas: Taldlkozasok Sztdlinnal. Magvetd Kiadé, Bp.,
1989, 96. 0.)

Az ingerfeldolgozas, a filmélmény kifejl6désének
az érzékelésre, észlelésre épiilé Osszetettebb fazisa az
asszociaciés m(ikodés fokozéddsa. Filmbefogadas el
sem képzelhetd képzettdrsitasok nélkil. ,Nem is tud-
juk mi mar, milyen bonyolult folyamataval az 6ntudat-
nak tanultunk mi vizudlisan asszocidlni. Az elemeire
bontott képeket, melyek id6ben egymas utén jelennek
meg, gy rakni 6ssze ontudatunkban egységes és egy
id6ben lejatsz6dé jelenetté, hogy ez a bonyodalmas
folyamat benniink tudatossa se valjék. Képzetalkoté
képesség ez és magas fokd kultdra...” (Baldzs Béla)
Hozzatenném: mindez érvényes az akusztikus képzet-
tarsitdsra is, amikor szintén a tudatos és a tudattalan
élménymintdink mdkodnek. Korabbi tapasztalata-
inkat, érzékleteinket - az ezeket létrehozé koézvet-
len ingerek nélkiil - reprodukdlja, engramokban 6rzi
emlékezésiink. Ez az élményadd asszociacié alapja.
Az élmény erdsen atélt, hangsulyos érzelmi benyomads,
amely mindig tudatos, és feltételezi az énfunkcidkat.
A képzettdrsitdis a megismerési folyamatok (gondo-
latok, emlékképek, érzékletek stb.) kozott létrejott
viszony, amelynek kovetkeztében az 6sszekapcsolédd
részek fel-felidézik egymast, vagy pedig felidéz8 haj-
landésaghoz ,van szerencséjik”. Kotott és szabad
asszociacidk formdjiban.

A megfelelé befogadas egyik eléfeltétele: a filmbeli
tartalomnak un. el6tanulmédnyokkal valé nézéi gaz-
dagitdsa, szellemi megemelése. Az ,.el6tanulmanyok”
elsajatitott kozosségi értékek, nyitott érzelmi bealli-
tédas, esztétikai megitélésre készteté mozzanatok,
tarsadalmi tapasztalatok. A konstans filmcselekmé-
nyek mindig véltozé ,modellekkel operdlé” nézdi lel-
kiilettel taldlkoznak. A befogadé mintegy ilyenkor adja
hozzd énjét, képzeteinek rendszerezési médjat, sajatos
szervezettségli tudatdt a filmbeli vilighoz. A filmes
cselekményt a vald élethez igazité mai mivészrendezd
messze jar attdl, hogy megszokott, fix-szimpatikussa
és/vagy fix-antipatikussa alakitsa karaktereit. Arnyalt,
a rokonszenv és az ellenszenv skaldjan mozgd, akar
palfordulni is tudé figurakkal diszpondlja a befoga-
déi képzettarsitast. Példaul devidns figurait altala-
ban charme-os vonésokkal is felruhazza. igy aztan
a szerepldk figyelemfokozé azonosuldsi zavarfélét
okozhatnak a nézében, amellyel mintegy kozvetve,
eddig jaratlan utat ajinlanak fel érzelmeinek s kép-
zettarsitdsainak. Hires és népszeri filmszinészekkel
ezt gyakran megcsinaljak a rendezék. Az persze baj,
ha valamelyik filmsztar kilég az alakitasabdl, és mar-
mdr szerepliz4 hatassal ,,sz6l ki” egy kvézi-viligbdl.
Viszonylag konnyen ,civilesiti” csillag mivolta, amely
tobbnyire elszegényiti karakterét. De ritkan még ezzel
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~Egy idomtalan torpe jart-
kelt az aranyozott, marvany
kiralyi termekben, mindenki
utat nyitott neki, sugarzo,
bamulé tekintetek kovették,
az udvaroncok minden szavara
figyeltek.” Vacsora utan
filmeket vetitettek a Kremlben.
»Sztalin kozben kommentalta
az eléadast, mégpedig ugy, mint
az olyan miveletlen ember,
aki osszetéveszti a miivészi
megjelenitést a valdsaggal.”

is hozzdadhat valamit szerepjelleméhez. Mindkét eset-
ben moduldlja a befogadé empdtidjanak és identifika-
cidjanak mikodését, s ezek kdlesonds viszonyat. Azaz
a cselekménybe, alakokba valé beleélést s az dltaluk
ébresztett érzelmi azonosuldst. Egyebek kozott - zom-
mel tudattalan nézéi mikodések révén - ilyen hatast
vélthat ki bel6le mondjuk Quentin Tarantino legtobb
hése, akik zommel tinnepelt filmsztarok.

A hatéslélektan elsé kutatéi (koztik Kiilpe,
Helmholtz, Fechner) a 19. szdzad hetvenes éveiben
hirdették: a mlibefogadds lényege az, hogy egy alkotds
a kellemes asszocidcidk szokatlanul nagy mennyiségét
képes kivaltani a miélvez6ben. Hogyan, miért? Erre
nem tudtak vdlaszolni. A korabeli, gyerekcipben
jaré mivészetlélektan szerint az esztétikummal Gssze-
fliggd pszichés torténések mind az alkotéban, mind
a befogaddban azonos médon zajlanak le. Ez sosem
volt igy. Késébb a ,,beleélés-elmélet” képviselSi (Lipps,
Groos, Worriger és tarsaik) az Einfuhlung fogalmaval
léptek tovdabb, mondvén: az esztétikai élvezet sordn
a befogadé sajat érzelmi allapotat olvassa ki a m(ibdl,
élménye végeredményben énjének megsokszorozéda-
sa. De tandcstalanul alltak azon kérdés elétt, hogy
beleéléskor miképpen alakul, fejl6dhet-e a befogadéi
folyamat. Az idézett kisérleti esztétikdk szemléletével
az alaklélektan 20. szazadi megteremtdi-mdiveldi szall-
tak vitdba. Vallottdk, bizonyitottdk, hogy az alkotas
kiilonféle ingereinek osszegzéseként komplex benyo-
masok keletkeznek a m(élvezében: az egészélmény
a dontd. Tobb mas tudés nézetei is gazdagitottak
a vizsgélt témat. Sokat koszonhetiink az esztétikum
hatasat kutaté pioniroknak, s kovetdiknek. De elegen-
dé idevagd ismeretiink még ma sincs.

Viszont azt mar tudjuk, hogy filmnézéskor volta-
képpen tjraalkotjuk a cselekményt: éniinkh6z mérjiik,
személyiségiinkhoz szabjuk mozgéképi élményiinket.
Ismeretes tovabbd, hogy a filmkészités és a filmbefo-
gadas kozvetlen kivélté okai mellett mas tényezékre
is mintdzédnak lelki folyamatok. E pszichikus hatasd
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modellek mindegyike ,,élményszinez8”. Szinte barmi-

Féjja Sandor

lyen dolog, torténés lehet ez: sem a mozgékép alkota-
sanak, sem a filmnézésnek nem elidézdje, ugyanak-
kor némileg belejatszhat mindkettébe.

A mozgéképi vilaghoz valé viszonyunk hatdrozza
meg az érzelmi élményt: romiinket, fajdalmunkat s
ezek polarizaciéjit. Jellemzéje az emdcidknak, hogy
gondolkodasi folyamatra késztetd, magatartast és
viselkedést aktivizal6 tulajdonsagokkal is rendelkez-
nek. A filmbeli cselekmény eszmeiségének a valésagra
val6 visszahatdsat jelz8 potencidlis lehetdségek ezek
(példaul filminformdaciék utéhatdsa). A fijdalom és
az 6rom pélusai kozti érzelmi skdldn nem hatarozhaté
meg pontosan a szépélmény ,tartézkoddsi helye”.
Megélésének esztétikai érzelme mindenképpen pozitiv
tartalmd. Dont8 sajitossdg ez, mert egyetlen mas
érzelemfajta sem ilyen. A befogadéban eme hatds - az
esztétikum barmely minéségével talalkozzék is - mint-
egy a miélmény kereteként funkciondl. A kezdetektd|
napjainkig a filmélményt igen gyakran a szépélménnyel
hoztak, hozzuk 6sszefiiggésbe. Elményiink kicsengése-
kor az 6rom érzelmi felhangjaval fogadjuk be a moz-
goképek esztétikumokban térgyiasitott lényegi, alta-
lanos érvényli emberi-tarsadalmi tartalmét. Ekozben
ellentétes jellegli emécidk is vegyiilhetnek az esztétikai
élménybe. A valésdgban és annak dbradzoldsaban
amulattal élhet8 at egy pusztité vihar roppant ereje,
filozofikus elmélyiiléssel az elmilds szomorisaga,
tovdbba emelkedett érzelmeket kindlhat az enyészet
latvdnya, tetszhet egy hervadé tdj, lepusztult kiltelki
vérosrész. S mi még!

Megtanultuk, hogy a parhuzamosok a végtelenben
taldlkoznak egymassal. Objektiv szépségek és szub-
jektiv szépélmények taldn még ott sem. Tényleges
mindennapjainkban és a filmmuvészet kvazi-vald-
sdgdban az esztétikum mindségeiben (pl. alantas,
bajos, komikus, heroikus, rat, tragikus, szép, fen-
séges, groteszk, illetve kombindcidik) valik érzékle-
tessé. Az egyes mindségek esztétikai szempontbdl
egyenértékiiek egymdssal. J6llehet - a tdrsadalmak
kultdrdja ,dontott igy” - a szépség esztétikuma elsé
az egyenl6k kozott. Tobb helyiitt lirai szépségli kom-
poziciék (operatér: Burnett Guffey) dramaturgiailag
ellenpontozzék az Oscar-dijas Bonnie és Clyde (Arthur
Penn, 1967) véres, immar filmmdivészeti toposszd nétt
torténetét, amelynek gengszter cimszerepldit (Warren
Beatty, Faye Dunaway) vonzé személyiségjegyekkel is
egyénitette a rendezd. E toposz nagy létszimu lakéi
kozott taléljuk az életformdjuk természetes részeként
6l6 - szenzacidhajhasz tévécsatorna altal tuningolt -
tomeggyilkos tinédzser hazaspart, Malloryt (Juliette
Lewis) és Mickey-t (Woody Harrelson); az 6 jellemraj-
zuk sem nélkiil6zi a néz6i empatiat fokozé vondsokat
(Oliver Stone: Sziiletett gyilkosok, 1994).

A filmesztétikai érzelem az 4tfogébb esztétikai
élmény kiemelkedé mozzanata. Az elnevezés ere-
dete: az élmény - ami valaminek a halldsa vagy/és
latdsa nyomdn sziiletik - mindig érzékletet (aesthesis)
foglal magaban. Az esztétikai mindségek a valdsdg-
nak a pszichikumtdl, a személyiség énjétdl fiigget-
len objektivitdsidra vonatkoznak. Megélésiik pedig
rank jellemzd. A szlikebb értelemben vett szépségrdl
akkor beszélhetiink, ,amikor el akarjuk hatarolni az
olyan esztétikai hatdstdl - fogalmazta meg R. Miiller-
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Freienfels -, amelyik kint tartalmaz... olyan élményt
kivinunk vele kifejezni, amely harmonikusan épiil fel
oromérzésekbdl... ugyanakkor a merében egyénin
és a pillanatnyin is tdlmegy, és bizonyos mértékig
racionalizilhat6”. A szép élménye szinte kihagyha-
tatlan mozzanata a mozgdképi esztétikumok megélé-
sének, szerepelhetnek benne tdrsadalmi-kérnyezeti,
szocidbilis, mordlis és egyéb Gsszetevdk. ,,A kozponti
idegrendszernek van egy olyan sajatossaga, amely az
esztétikai itéleteket befolyasolja - ez biolégiailag meg-
hatdrozott és a vizudlis mivészetek minden teriiletére
kiterjed.” (H. ). Eysenck)

llletlen nézdi rahangolédas?

Az egyértelmiien j6 és a vitathatatlanul rossz (drnyalat-
szegény jellemd) filmh8sok dominancidja Eurépaban
- taldn a nouvelle vague idejétdl szamithatéan - eli-
mindlédott. Szinvonalas mozgdéképeken napjainkban
aligha lehetnének ,,nyeré” karakterek. Nem masiroz-
nak mozikban, videdn, képerny6kon. Igényes rendezé
figyel arra, hogy még a negativ, egyenesen szor-
ny teremtményei se nélkiilozzenek némi nézévonzd

Pulp Fiction

komponenst. Miattuk lazulhat fel olykor a befogadé-
nak valamely figurdra vonatkozé erkolcsi megitélése.
Normadlis esetben azért, hogy majd (dramaturgiai
indokkal) ismét pattandsig fesziiljon. A filmfigurak
és a beleél6 nézé kapcsolata, ha érdemi, ma mar
a karaktereket illetéen nemigen lehet fekete-fehér,
séma egyszerliségli. Plasztikus alakok vélasztékos
egyénitését kell megteremtenie az alkoténak, méghoz-
z4 dramaturgiai motivaltsdggal. Adekvit esetben emi-
att is sokban csékkenhet a mozgékép és a publikum
kozotti distancia.

Tarantino figurdi - s nem csupén a Ponyvaregényben
(1994) - véletleniil sem az Eizenstein kemény biralata-
ban részesitett porcelanbabak, akiknek tulajdonsagai
a mozgbképi cselekmény expozici6jatél a md végki-
fejletéig egyformak, mintha tilos volna véltozniuk,
jellemiikben differencialédniuk. Nagyon unalmas,
bagyadtsziirke, végleg lehorgonyzott lelkiilet(i figurak
ezek. Hogyan is johetnénk téliik zavarba, netén tlizbe?
Véd a ,vitrin”... Efféle porceldnbabak, igaz, egyre
kisebb szamban, azért még jeleniinkben is mindenfelé
napvildgot latnak. S nem is maradnak 4rvak! Hiszen
vannak nézdk, akik nemcsak elviselik Sket, hanem
6rommel randevizgatnak veliik. De egy valamireval6
rendezd jatékfilmes alakjait - stilizalasi hajlamanak
fiiggvényében - az emberek életbeli, at-dtstrukturald-

dé pszichikus tulajdonségkészletébdl ruhdzza fel. Még
ha arté filmhdsokrdl van is sz6. Kovetkezésképpen,
transzpondlva latunk a mozi- és tévéfilmekben életbeli
magatartas- és viselkedésmintdkat. His-vér emberek-
bdl filmemulziéra vagy digitdlis anyagra konvertilt,
attételes tulajdonsagokkal, konfliktusokkal taldlko-
zunk. A magunk, életiink kindlta modellek lettek,
vélnak mozgéképekké. El6 mintabdl lesz az 4tksltott,
holt minta. Sziikebben pedig a filmalak, mely befoga-
dédsakor reanimalédik. A nézd teszi él6vé. Amennyiben
nem igy volna, miképpen keriilhetnénk mar-mar sze-
mélyes kontaktusba a filmh&sokkel? Sehogy. Tudniillik
hidnyoznanak a feltétleniil sziikséges viszonyitasi
fogédzék. A bizonyos nagy élet adta kis denotdtumok.
Nagyon is kellenek tehat ezek a befogad6t megszélitd,
emlékébresztd, asszocidltatd, érzelemnyité analégiak.
Veliik, emociondlis beleélések révén dekédoljuk, értel-
mezhetjiilk a cselekményt. Kell hit ama kélyha...!
Bizony. Barmilyen legyen is a filmtartalom, a mozgé-
képre rogziilt human mintdk, tarsadalmi-kulturdlis
kédok, valamint a mvekkel taldlkozé ,napkirdlyok”
miatt mikodhet a dolog. Ezek hijan egyarant lehetet-
len volna mind a sekélyes, mind az érdemi, formanyel-
vet érté filmbefogadas.

Tarantino alakjainak flexibilis magatartdsa van.
Dinamizmusuk ezért is elég konnyen magaval ragad-
hat minket. Legyenek a jé vagy a rossz oldalon, més
Jtérfélen”, akarhol egyensulyoznak is erkdlesi entita-
sok kozott. Vilagukba csoppenve, jellemzéen eleven
élményillapotban kalandozhatunk veliik. Mikézben
zsugorodik a nézé és a film kozti élménytavolsag.
Baldzs Béla szerint minél kisebb ez a distancia a film-
alak és koztem, minél inkdbb szimpatizalok vele
nézéként, anndl inkdbb én leszek a hés. Ez a jatékfilm,
cselekményének felépitésénél fogva, hatdsosan képes
csokkenteni az emlitett tavolsdgot, mintegy ,kitapos-
sa” a maga (tjit a nézé lelkéhez.

A Ponyvaregény hdsei charme-os megjelenéstiek.
Pedig kikrél is van sz6? Jules (Samuel L. Jackson) és
Vincent (John Travolta) gengszterek, akik embereket
6lnek meg egy bandafénok értékes aktataskdjanak
visszaszerzéséért. Mégis elnyerhetik szimos néz6 labi-
lis rokonszenvét. Nyilvan tobbek kozott besegit ebbe
a kidolgozott figurdk exteri6rje, mimika- és gesztusvi-
laga. Markdnsak, biztos fellépéstiek, életveszélyt vélla-
I6an batrak, mosolyuk megnyerd, férfias, a hanghor-
dozasuk se kutya. Valahol tetszenek a nézének, pedig
az tudja: folottébb elvetemiilt rosszfidkrél van szé.
Nézziik tovdbb! Magatartasdnak nagy ,flexibilitasa-
ban” a maffiéz6 Marselleus Wallace (Ving Rhames)
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atverését tervezd okolvivé, Butch (Bruce Willis), hogy,
hogy nem, odaig jut el, hogy viselkedése mar-mar
a célszemélye megmentésére hajaz, s nem a megolésé-
re. Es még a kisszer(i rabléparos, Pumpkin (Tim Roth)
meg Honey Bunny (Amanda Plummer) is képes felmu-
tatni nekiink néhdny rokonszenves vondst.

Egy 6szinte, tdrsadalmi szerepeivel olykor dacold
(magatartasat mobilizald) filmnézé egy film ,illetlen-
ségeit” sokszor pozitiv emociondlis szinezettel élheti
at lelkiletiink mozgésitott, archetipusokkal dolgo-
z6 tudattalanjdnak tdmogaté ,engedélyével”. Semmi
baj. Hiszen azok, akik mellettiink iilnek a zsollyében
vagy egy képernyé elétt, nem latnak bele a fejiinkbe.
A maga nemében szinte parttalan filmétélési szabad-
saglehetdség ez. Intenzitdsit és tartalmit tekintve
mindenkinél mas. Erdemes persze megjegyezni, hogy
a nézéi beleélés (empatia) korantsem jar mindig egyiitt
az érzelmi azonosuldssal (identifikaci6), mig ez utébbi
élménynek alapfeltétele az empatia.

A Ponyvaregény megitélésének befogaddsi kérdé-
jeleibe, zavaraiba (erkolcsi hezitalds?) belejatszhat
a filmidé fesziiltségkeltd, zaklatott, akdr furfangosnak
is nevezhetd szerzéi kezelése. A cselekmény egésze egy
tobb kiilonéllo, érzékeny és erds (koztilk: sejtetds)
eseményszalak révén egymdssal szervesen osszefiiggd
porgés gengsztersztori. A részben autoném cselek-
mény-Osszetevék szoros meghatarozottsiggal kotsd-
nek egymashoz. ,Megfogtam, nem ereszt.” Maga
teremtette idé- és torténeti dimenziiban boszorka-
nyos taldlékonysaggal szaguld a rendezd, persze oly-
kor szusszan is. Brown-féle mozgdssal sem fukarkodik.
Erre emlékeztetSen utazgat a latvdnyos terek mds-
mds id6- és sztorisikjain, s kozottiik. Mindekozben
igyeksziink kovetni 6t, egyben mindinkabb szeretnénk
kell6en megérteni sodré erejli opusat. A filmbefoga-
das pszicholdgidjara nézve szinte ajandékkihivasnak is
tekinthetd ez a ,felfordulas”.

Csakis a film megnézését kovetéen rendezhet-
jik el magunkban az atélt cselekményfordulatokat.
Bizonyara szeretnénk ponttd vagy felkialtdjellé tenni
a nem kevés kérddjelet. Meg egyebeket ,intézni”.
Ehhezszemélyes idgjatékravan sziikség. Visszataldlunk
mordlis értékrendiinkhéz, és igazitgatjuk-szépitgetjiik
a rajtunk fogésokat talalt torténések s apré szitudciok
megannyi ,cstinyasagat”. Elvégre helyre kell hogy all-
jon benniink az ildomos rend.

Nagy kérdés persze, hogy bejaratott erkolcsiségiink
diszpoziciéjaval tisztaba tehetjiik-e teljesen a latottak-
ra valé, olykor ,szabélytalan”, dm &szinte rahangolé-
dasainkat? Jatékfilmeknél altaldban nem tudjuk azon-
nal megnyugtatéan &tlatni-értelmezni a befogadott
hangos mozgdképi informaciétomeget. De agyunk
azért lassan segit nekiink. Hogyan? Egyszer(sitett
kategdridkba rendezi az ingereket, amelyeket majd
transzparens Osszefliggések szerint szét fog valogatni.
Egyszerdsitésiink kozben viszont nagyon hajlamosak
vagyunk rad, hogy onnén pszichikus kategéridinkat
részesitsiik elényben. Miért? Mert szocializaciénkbdl
addédoban ezek elvetése - szamos mindennapi reak-
ciénkhoz hasonléan - tobbnyire heves ellendllasba
titkozik. Minden nézé csakis a sajat tudati organiza-
ci6jén keresztiil fogadhatja be a filmet, megnehezitve
ezzel a cselekményben valé kozvetett részvételét, egy-
ben a filmtartalom kielégitd elsajatitasat.

Biztonsdgunkat, begyakorolt alkalmazkodé készsé-
giinket, valamint a szerintiink helyes reagdldsi médot
latjuk s éljiik meg, amikor tudattartalmaink sajat szer-
vezédésére hagyatkozva voksolunk. Helyesen dontot-
tiink-e? Igazunk van ilyenkor, vagy nincs? Akkor nincs,
ha nem toreksziink tudatosan a mozgéképi sajatossa-
gok (filmnyelv, -dramaturgia, -torténet stb.) kozelebbi
megismerésére. Ezek elsajatitdsa s az egyre gyakoribb
mozg6képélmények oromteli atélése révén ,értethet-
jik meg” lényiink tudati organizicidjaval: érdemes
nyitnia. Azaz fokrél fokra illik egyre helyesebben
szavaznia. Es el6bb-utébb sziikséges helyesen vok-
solnunk. Egyrészt azért, mert a mivészi értéki filmek
mindenképpen megérdemlik ezt. Masrészt meg érté-
kes hozadékuk van: cizellalédik tudati organizaciénk
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»cselekménysz(iré”-filmmingsité komponense.
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BEUVEGEZETLEN
AJTOKERETEBEN

A Moveast-89 Retro-filmfesztivdil beszélgetésekkel és filmvetitésekkel emlékezett a rend-
szervdltdsra szeptember 24. és 27. kozott az Orskmozgdban. A versenyprogramba” tiz,

a korszakban késziilt kelet-eurdpai alkotds keriilt be: Edes Emma, drdga Bobe (magyar,

r: Szabd Istvdn, 1992); Assza (szovjet, r: Szergej Szolovjov, 1988); Cigdnyok ideje (jugoszldyv,
r: Emir Kusturica, 1988); Es iiliink a fa tetején (csehszlovdk, r: Juraj Jakubisko, 1988);
Rohand kutydk (bolgdr, r: Ljudmil Todorov, 1989); Eldorddd (magyar, r: Bereményi Géza,
1989); Végelgyengiilés (szovjet, r: Kira Muratova, 1989); Epftészmérndkdk (NDK, r: Peter
Kahane, 1990); A tolgy (romdn, r: Lucian Pintilie, 1992); Menekiilés a Szabadsdg mozibél
(lengyel, r: Wojciech Marczewski, 1990). Bonuszként pedig két ijabb alkotdst is ldthattak az
érdeklodék: a Jelszd: A papir kékre vilt cimii romdn filmet (r: Radu Muntean, 2006), amely
a rendszerviltds napjaiban jdtszédik Bukarestben, illetve az elmiilt év orosz sikerfilmjét,

a Jampecek cimii musicalt (r: Valerij Todorovszkij, 2008).

Jdtékos formdban egy didkzsiiri donthetett arrdl, hogy melyik alkotds tiinik ma a legizgal-
masabbnak, melyik kozvetiti a leghatdsosabban az akkori évek légkoreét, problémdit. Kiilon
kérés volt, hogy a zsiiri tagjai ne késziiljenek fel eldzetesen a korszak torténelmébdl és
kelet-eurdpai filmmiivészetébdl, hanem egy mai filmbardt nézé szemével probdljdk nézni és
értékelni a miiveket. Az els helyen két szovjet film, az Assza és a Végelgyengiilés osztozott,
Bereményi Géza Eldordddja pedig ,,kiilondijat” kapott. A rendezvény utdn a didkzsiiri

— Facsddy Eszter (PTE BTK film—térténelem), Lasztdczi Petra (ELTE BTK film—filozdfia),
Selmeczi Nora (SZFE mozgoképtudomdny) és Szecsddy Kristdf (ELTE BTK filozdfia—kommu-

nikdcid) — szerkesztdségiink kérésére dsszeiilt még egy kotetlen beszélgetésre a filmekrdl.

Az aldbbiakban ennek szerkesztett viltozatdt kozoljiik.

Facsady Eszier: Szamomra a Vég-
elgyengiilés volt a legizgalmasabb, legin-
kabb gondolatgazdag film. Nem valami-
féle kiemelt téma, kozponti cselekmény-
szal mentén, hanem sok kis torténettel
jérja koriil a témajat. Es olyan sok eredeti
megfigyelés, apré részlet van benne, hogy
végiil a hangsuly teljesen a kozeg leirasara
keriil, amelybdl 6sszedll egy hitelesnek
tling torténelmi dllapot.

Laszloczl Pelra: Igen, nincs olyan kerek
torténete, mint példdul a mdsik szovjet
filmnek, az Asszdnak, ahol egy ossze-
tett, kolldzsszeri valami kozepén azért
csak kirajzolédik egy vilagos sziizsé, ame-
lyet igen hatdsosan bont ki az elbeszélés.
A Végelgyengiilésben lazdn 6sszefiiggd
torténésekbdl a korhangulat teremtddik
meg Gsszetett médon. Ugy érzem, j6l és
pontosan mutatja be ezt az idgszakot
a sok apré részlet. Egy csomé jelenet
akdr egy dokumentumfilmben is sze-
repelhetne - példdul az, amikor halért
tolongé embereket latunk sorban &lini.
De az lesz igazan érdekes, ahogy ezek
a dokumentarista részletek beleolvadnak
a film abszurd, sziirredlis motivumaiba.
Igen jellemzd, hogyan fejlédik egy tarsa-
dalmi éllapot szimbélumava a fészerep-
I6 narkolepszidja. Folyton elalszik, még
akkor is, amikor lehetSsége kinalkozna
valamiféle kitorésre. Ez eddig egy sz(l-
kebben vagy tdgabban értelmezhetd sze-
mélyes lelkidllapot. De mikor az egyik

jelenetben mar mindenki alszik a metrén,
egyértelmd, hogy tobbrdl, tarsadalmi
végelgyengiilésrél van sz6.

Szecsody Kristof: Az egésznek ad egy tra-
gikus keretet, hogy a film nyomasztéan
kezdédik - a férj haldlaval -, és ugy is
végzédik, a sotét metrdalaguttal, ami sze-
rintem nagyon erds zaras. Ahhoz képest,
hogy mennyire bandlisnak tiinik, mégis
felkavaré. A hés gyakorlatilag csék koz-
ben alszik el, és fiatal szerelme, aki éppen
kirdngathatnd a siippedésbdl, otthagyja.
Az Assza kifejezetten szérakoztatott, de
a Végelgyengiilés sokkal mélyebb dramai

Végelgyengiilés

hangulatot kelt. Szerintem mér az elsé
részben is szimbolikus szinten jelenik meg
a véltozds és az erbtlenség: ezuittal is
a hés karakterén keresztiil, hiszen a férje
elvesztésével olyan helyzetbe keriil, amely
sokkol6 torést jelent kordbbi életéhez
képest. A masodik rész persze markan-
sabb, mert a tandr bolcs, de beletéréd8
enervaltsiga inkdbb evildgi, és egyszer(ien
a Szovjetunié szimbdlumaként is értel-
mezhetd. Ott van példaul az a jelenet,
amikor megeszi az Gsszes kaviart, azaz
feléli minden értékes tartalékat...

Facsady Eszier: Rdadésul a kaviar szava-
tossdga mar lejart.

Laszloczi Pelra: Az Asszéban - vagy
a Szabé-filmben - erételjes utaldsok van-
nak a kapitalizmusra is. Az utébbiban
példaul a vidéki tandrné az egész kila-
tastalan életét dgy prébalja megoldani,
hogy a Vaci utcaban nyugati turistakat
szed fel. Az Assza alvilagi figurdja pedig
mér a rendszervaltds eldtt ,kapitalista
szellemben” él és gondolkodik. Szerintem
mind a két film elég redlisan raérez, mi
lesz a kovetkezd években, és annyi biztos,
hogy egyik sem valami naiv optimizmus-
sal tekint el8re.

Selmeczi Nora: Mind a két szovjet film
rendkiviil tigyes, hatdsos eszkozokkel tori
meg a mUfajok sémdit, kereteit, ami iga-
zan meglepS a 80-as évek végén, 90-es
évek elején. A Végelgyengiilésben van egy
film a filmben fikcid, illetve egy realista-
dokumentarista fikcié, aminek igen mar-
kans a fesziiltsége. Az Assza els@ ot jelene-
te pedig lényegében 6t kiilonb6z4 filmnek
az inditdsa. llyesmit az ember Takashi
Miike-t6l vagy Tarantinétdl anticipdlna,
és meglepi, hogy egy késé-szovjet rende-
26 is képes volt rd. Szerintem itt kiilon-
bozik ez a két alkotds a tébbi filmtdl,
amelyek mifajilag egységesebbek. Jobban
kiilonvalik benniik a realista torekvés-
irinya meg egyfajta mesei elemeltség.
Az elébbit az Edes Emma, draga Bobe,
a Rohané kutyak, az Epitészmérnokok
példazza, mig az utébbi az Eldoradéban,
a Ciganyok idejében és Jakubisko filmjé-
ben érhetd tetten.

Szecsody Krislof: A Cigényok ideje azért
némiképp kilég a sorbdl, mert Kusturica
egy kisebbség életét mutatja meg, ezért
a tarsadalom tobbi részével nem is fog-
lalkozik. Szerintem legalabbis a torténet
szempontjabdl teljesen irrelevans, hogy

milyen rendszer keretei kozott zajlik. De
visszatérve az Asszdhoz: én fontosnak
éreztem, hogy a film olyan ldt6szoget
teremt, amelyen keresztiil a konkrét val-
tozasok még legaldbb 4-5 évnyire vannak.
Ha egyaltaldn lesznek.

Selmeczi Nora: A P4l car meggyilkoldsat
megidéz8 kis torténelmi-irodalmi beté-
tekkel a film nagyon finoman céloz arra,
hogy ez a hatalom megddnthetd, lényegé-
ben egy puccsal megsemmisithetd lenne.
A két parhuzamosan egymds alatt-folott
létez6 jelen-mult rendszer végig azt érzé-
kelteti, hogy rohad ez az egész kommunis-
ta vildg. Egyre szervesebben miikodik méar
benne egy ,kapitalista” alvildg, amelyet
Krimov alakja képvisel. Legalabb akkora
stlya van a jelenben, mint a carnak vagy
a puccsistaknak a megelevenedd torté-
nelmi regényben. Egy 4j tipust hatalmat
gyakorol minden bevethetd eszkozzel,
raaddsul nagyvonaldan.

Laszloczi Pelra: Viszont azért mégiscsak
gy végzédik a film, hogy az dj énekes
azt énekli, hogy ,véltozasokat varunk”.
De hogy a parhuzamosan létezé vildgok
kozil a valtozds melyik szférat részesiti
elényben, szerintem nyitott kérdés marad.
A film tigyesen laviroz a partok kozott.

Selmeczi Nora: De talan nem is az &ll
afékuszdban, hogy melyiket kéne, hanem
maga a valtozas, annak sziikségszer(-
sége. Mert semmi sem statikus. Szépen
fejezi ki ezt a zenei valtds is. Egy bel-
terjesen avantgardisztikus, klubhangula-
tu hangzasvilagbdl el6tor egy agressziv,
mozgdsité rockzene, Oridsi koncerttel,
faklyakkal, ami vizualisan is elég nagy
tavlatokat nyit meg. Az egész kompozi-
ciénak van egy nagyon j6 atmoszférdja,
és nem feltétleniil az aktualitds fontos
benne. Egy sokkal elemeltebb dolog,
amelyben szimbolikusan jelennek meg
az aktudlis tartalmak. Ugyanakkor az is
6 a filmben, hogy nem gondolkodja tul
magdt, és a megszerkesztettsége ellenére
is spontan tud maradni. Konnyedén moz-
gatja a karaktereit, és konnyikez( a tor-
ténet, a hossza ellenére is. Van valami
vardzslatos a zenei és latvanyvildgaban,

nagyon jok a képek...

Szecsody Kristof: Erdekes szempont lehet,
hogy a kiilonb6z6 nemzetek, orszagok
filmjeiben a valtozdsok idejének korhan-
gulata milyen mértékben kiilonb6z6. Mar
a két szovjet film is eltér egymastdl, ami
azonnal nyilvanval6va teszi hogy egy-egy
film a nemzeti filmgyartas keretein beliil
sem lehet reprezentativ. De péld4ul a bol-
gér Rohané kutyak mar teljesen més vila-
got mutat meg, mint a két szovjet munka.
Nem a tarsadalmival6sdg, hanem a hozzd
valé viszony, vagyis a tarsadalmi hangulat
kiilonbségére gondolok. Elég felidézni
annak a lakdtelepnek a sajatos képét,
ahol a fészerepld és csalddja él.

Selmeczi Nora: Az a Semmi, hogy bement
az ember egy boltba, és nem volt semmi,
a hdzak nem voltak bevakolva stb., a bol-
gar filmben - minden hibdja ellenére
- nagyon j6l megragadhaté. Az egyik sze-
replé atlép egy ajtSkereten, amely nincs
beiivegezve. Ez egy nagyon erdteljes kép
a teljes reményvesztettségrdl, nem is kell
hozza kommentar.
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Szecsody Krislof: A Rohané kutyak fel-
foghaté tdrsadalom kortiineteként is.
A fbszerepl6 egész kalvariajat jol szim-
bolizalja a film elején az a jelenet, amikor
a fénok behivja, és azt mondja neki,
hogy jobban kellene dolgozni - kézben
pedig 6sszeomlik az asztal a sététben,
amin még keresztiil is esik, azutan pedig
a mellette [év8 masik asztal is 6sszeddl, és
ugyan valahogy sikeriil 6sszeraknia, par
pillanat malva megint szétesik...

Facsady Eszler: 1gen, de amig a Rohané
kutydk csak osszefoglal, egy-egy
képbe s(ritve valamilyen allapotot,
a Végelgyengiilés rengeteg oldalrdl koriil-
jarja, hogy ,miért dllunk egyhelyben”.

Selmeczi Nora: A Rohané kutyaknak szép
parfilmje, ugyanakkor ellentettje is az
Epitészmérnckok - tematikailag és dra-
maturgiailag egyardnt.

Szecsidy Krislof: A karakterek sokkal
élébbek, és legalabb egy kisérletet latunk
a kitorésre. Mas kérdés, hogy a film azt
mutatja meg nagyon pontosan, hogy ezek
a kitorési kisérletek hogyan vélnak telje-
sen sziszifuszivd, hiszen a legjobb otle-
tekre is az a vélasz, hogy vissza kell térni
a sémékhoz, mér csak a koltséghatékony-
sag miatt is.

Facsady Eszier: Erdekes médon, hason-
[6an épiil fel, mint az otvenes évekbeli
termelési filmek. Alapvetéen azok dra-
maturgiai szerkezetét koveti. Van egy
kollektiva, amelyik kidolgoz egy tervet,
létrehoz valami Gjat annak reményében,
hogy az minden embernek szép és j6
lesz. Csak éppen nem pozitiv a végki-
fejlet. Az ,,qj vilagot épiték” elképzelése
nem valésulhat meg. Es nem kapnak
semmiféle magyarazatot arra, hogy
pénzhiany, a terv hibdi, vagy barmi-
lyen mas oka van-e annak, hogy miért
nem késziilhet el az & terveik szerint
a bevasarl6kozpont. fgy aztan arra sem
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lehet semmiféle racionélis valasz, miért
nem mikodik ez a rendszer, amely akar
mikddhetne is...

Laszloczl Pefra: Ugyanez a megkozeli-
tés mar a hatvanas-hetvenes években
jelentkezik hasonlé tematikaja magyar
filmekben. Azok az értelmiségi hésok is uj
dolgokat terveznek, véltoztatni akarnak,
és ekozben éllandé konfliktusokba keve-
rednek a hatalommal. De azt nem mon-
dandm, hogy az Epl'tészmérnékbk a pub-
licisztika szintjén mozog. Dramaturgiailag
nagyon fesziilt pontja a torténetnek, ami-
kor a vezetdk kozlik, hogy felfiiggesztik
a projektet, de sokkal izgalmasabb,
amikor a film elején az iires teriiletet
latjuk a korilotte emelkedd egyforma
paneltdmbokkel. Van ebben a képben
valami vészj6sl6, és azonnal dgy érezziik,
hogy itt haldlra itélt minden villalkozas.
Elképzelhetetlen, hogy valami egyéni, kre-
ativ és (j fog felépiilni ennek a sziirkeség-
nek a kozepén.

Selmeczi Nora: Nekem élnek rokonaim
Németorszdgban. Emlékszem, nagyon
nehezen emésztettem meg, hogy két
Németorszdg van, és a valtozds nagyon
vizudlisan él bennem. Amikor lat-
tam a tévében a fal leomlasit, megér-
tettem, hogy milyen klassz lesz, hogy
a bécsikim most mar atmehet Kelet-
Berlinbe, meg elutazhat barhova Kelet-
Németorszigban.

Facsady Eszier: En 1990-ben kezdtem
az éltalanos iskolat. Nyaron a nagyma-
mam megvarrta a kék iskolakopenyt,
ami szdmomra az iskolds lét szimbdlu-
ma volt, mire az évnyitdn bejelentették,
hogy tobbé nem kell kopenyt hordani.
Egyaltalan nem értettem, miért oriil
ennek annyira mindenki.

Laszloczi Pelra: Leszamitva ezeket az elsg
altaldnos iskolai napokat, bennem csak
elég homdlyos emlékek maradtak meg
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errdl az id6szakrol, és érdekes, hogy azok
is mennyire Osszekeverednek képekkel,
amelyeket a televiziéban lattam, esetleg
nem is pont akkor, hanem késébb. A leg-
élesebben taldn Ceausescu kivégzésére
emlékszem.

Szecsdy Kristof: En is, meg késGbbrdl
még a litvaniai eseményekre. Konkrétan
egy olyan képre, hogy valaki egy tank el6tt

all, és szerencsétlent eltapossék.

Facsady Eszier: Emlékszem, ahogy néze-
gettiik, hogyan viltozik folyamatosan
Eurdpa térképe.

Selmeczi Nora: Kérdés, hogy azokban
a filmekben, amelyeket lattunk, voltak-e
olyan erés vagy szimbolikus képek, ami-
lyenekre nagyrészt a média kozvetitésén
keresztiil emléksziink.

Facsady Eszler: Szerintem nem nagyon
voltak, de ne felejtsiik el, hogy ezeknek
a filmeknek a tobbsége a rendszervaltas
el6tt késziilt. Szamomra egyfajta hihetet-
len reménytelenséget sugdrzott majdnem
mindegyik film. Az egyetlen kivétel taldn
az Assza volt, amely harsanyan gy végz6-
dott, hogy ,varjuk a véltozdsokat”.

Laszloczi Pelra: Szabé Istvan filmje is
kivétel, mert noha méar 1992-ben késziilt,
nagyon gyorsan reagal a rendszervaltds
utdni allapotokra, tarsadalmi feszilt-
ségekre.

Facsady Eszier: Igen, nincs benne semmi
abbdl a lelkesedésbdl, ami nekem szub-
jektiv élményként megmaradt errél az
id8szakrél. Azt hiszem, a rendszervaltas-
sal kapcsolatban az Edes Emma, draga
Bobe azt a szorongdst fogalmazza meg,
hogy megint egy dj, ismeretlen rendszer-
hez kell alkalmazkodni.

Laszloczl Pelra: Ez az iskolaigazgaté figu-
rajaban is nagyon markansan kirajzolé-
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dik - a félelem, hogy ugyan mdr j6 régen
vezet poziciéban van, de most uj szelek
jonnek, és elfijhatjék a helyérdl.

Selmeczi Nora: Ezek a karakterek legalabb
folteszik maguknak a kérdést, hogy ,és
most milesz?” Az én csalidomban példdul
ez abszoldt nem igy volt. Nagy felszaba-
dulas, egy nagy lélegzetvétel, de senki sem
tette fol ezt a kérdést. Valahogy meg volt
elSlegezve ez az egész ,fogyasztSisig”.
Emlékszem példaul, hogy 89-ben édes-
apamnak Ray-Ban szemiivege lett, ami-
nek csodajdra jart a fél vilag. De egy picit
azért ez a Szabd-film, legaldbbis nekem,
tézisszerlinek tiint. Akkoriban biztos
aktualisak voltak ezek a problémak, és
érzékeny kézzel is nydl hozzdjuk a film, de
ma mdr picit felszinesnek érzem.

Szecsody Kristof: Ez szerintem inkabb
abbdl kovetkezik, hogy a film nagyon
aktualis prébalt lenni a maga idejében.
De azéta bizonyos kérddjelek részben
feloldédtak, valaszolt rajuk a torténelem,
és ezek megjelenése ma iresjaratként
hat a filmben. Ugyanakkor ma is ele-
ven példaul a kollektiv felelésség prob-
lémdja, folyamatosan vitatkoznak réla.
Mindenesetre val6szintinek tartom, hogy
a kilencvenes évek elején ez a film sokkal
hatdsosabb volt, mert olyan kérdéseket
feszegetett, amelyeket akkoriban sokak-
nak fel kellett tennitik maguknak, hiszen
hasonl6 élethelyzetbe keriiltek, vagy érez-
ték ennek lehetdségét.

Facsady Eszier: Az Eldorédéban megje-
len magyar kozeg és mentalitds viszont
még ma is nagyon él6.

Laszioszi Petra: Tal azon, hogy lebilin-
csel6 benne az Eperjes Kéroly altal ala-
kitott f6hds, aki minden valtozas kéze-
pette képes talpon maradni, borzaszté
hatdsosan ragadja meg azt a kontrasz-
tot, amely a férfi és unokdja kozott van.
Szamomra dramaturgiailag a két koér-
hézjelenet a legfontosabb a filmben: a
nagyapa még sz6 szerint megvésarolja,
hogy éljen a kisfid, aki viszont késébb
mar nem képes ugyanezt megtenni érte.
Pedig az arany még mindig megvan,
kidllla az id6 prébajat. Elég egyértel-
md, mar-mar parabolisztikus tizenet ez
a régi és az Uj nemzedékrdl, mégsem
szajbaragds a film. Szép benne, ahogy
a kérdéseket személyes emberi kapcsola-
tok szemszogébdl expondlja. Szamomra
a fesztival osszes filmje koziil talan ez
mondta a legtobbet a rendszervaltasrél.
Annak ellenére, hogy a torténet nem
konkrétan 1989-r8l szél, nem abban
az id6szakban jatszédik, a torténelem
perspektivajabSl mégis nagyon erdsen
atjon beldle az a korhangulat, amelyben
a film sziiletett.

Szecsody Kristofl: Minél tobb ilyen fil-
met néz meg az ember, anndl kevésbé
gondolja, hogy valami egységes dolog
allhat 6ssze benne a korszakrél. De azért
a hangulatok, az élményteremtés maédja,
a kozos eurdpai torténelmiinkben fontos
mozzanatok, folyamatok képszerii meg-
ragaddsa nekem mindig érdekes. Persze
mindezt csak egy szinvonalas filmtdl
tudom ,.elfogadni”, de most gy éreztem,
hogy ezt itt tobbszor is megtortént, és
elégedetten alltam fol.



