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Olyan szemekkel néztem ra, mint aki gyaloli. A zsarolasért
gyuloltem. Ezért a szinjatékért.

— Befejezted? — kérdeztem téle.

— A honap végén tényleg le fogom kérni a részletes telefonszamiddat!

— Kérjed — legyintettem halalra unt arccal.

Alekszej kipréselt magabol harom konnycseppet és ugy bujt a
vallamhoz, hogy érezzem, nedvesek a szemei. Hangosan szivogatta
az orrat.

— Az a legnagyobb félelmenm, hogy engem is olyan sunyi, robadék modon
dobsz majd ki, abogyan Somat. Nég mellette aludtil, amikor mdr velem jartdl.
Egyik nap eltiintél, aztin sembesitetted a ténnyel, hogy mdr miaissal jarsz.
Szerencsétlen fel sem tudta fogni, hogy az utcira keriilt!

Na, ne. Most mar tényleg itt tartunk, hogy 6 sajnalja Somat?
Hetek 6ta bennem is az van, hogy nem igy kellett volna elintézni.
Es most razendit Alekszej, hogy a lelkiismeretem visszhangja
legyen!

— Ne hagyj e/ — nézett ram. A harom konnycseppet szerteszét
maszatolta az arcan, mintha sokat sirt volna. — New akarok veled
szakitani. Elmegyek doktorboz, j6¢ Nem lesznek dithrobamaim. ]i? —
kereste a szemkontaktust. A szemeibe sem tudtam nézni. — Annyira
sgeretném visszaporgetni az idot! 1V isszacsindlni mindent attil kezdve, hogy
Bedval randiztam, mert ez volt a legnagyobb baklovésem. Megréniiilten, hogy
elveszitelek, holott ennyire értékes bardtndm még nem volt, mint te. Miattad
gyikeresen meguiltozott az értékrendem. .. az detfelfogisom. .. Ertelmet adtil
azg, Cletemnek! Mdr nem dobanyzom, lemondtam a tetovildsokrdl. .. Csalddi
hazrol, kombi antordl almodozom, és agon tirom a fejem, hogyan legyen tibb
a fizetésen.

— Nem normalis, amit csinalsy — mutattam a f6ldon szétszort
viragcafatokra.

— Soma leszart téged, és nem volt feltékeny. O nem szeretett téged, de én igen.

— Elmész orvoshoz a héten?

— Elmegyek. Eskiiszom! — tette a szivére a kezét.

— Ha mar a csalidnal tartunk. .. — Gjsagoltam el a nap hirét. Ha 6
manipulalhat engem, én miért ne tegyem ugyanezt. — Ma megint
megjott. Masfel hete menstrudltam utoljara. Lebet, hogy elvetéltem a sok
tdegeskedés miatt. Nem kellene felidegesitened ilyen baromsagokfkal.



Alekszej annyira szomoru lett a hirtél, hogy elértem a célomat:
bevette, hogy esetleg elvetéltem. A valésagban tényleg lehetett igy,
épp elég zaklatott voltam ahhoz, hogy terméketlen lehessek.
Reménykedtem, hogy egy ilyen hirtél megszelidul és leszall rélam.

Osszekucorodott és atdlelt, betakargatott és a karjaiban aludtam
négy oran keresztil, amikor Gvoltott az ébresztéoéra. Reggel van,
indulas mel6zni. Szombaton.

Ahogyan figyel ram

Szeptember kozepe volt. Hét kézben betegen fekiidtem és csak
reménykedtem benne, hogy a hétvégi munkiamat nem kell
lemondanom miatta. Kéhogtem, lazam volt, alig éltem. Alekszej
surgott-forgott korilottem. Facsarta a citromot a teamba, cserélte
a vizes borogatiast a homlokomon. Esténként pedig szorosan
atolelt, hiaba razkédtam a kohogéstél.

Napkozben az ¢jjeliszekrényemen felhalmozott konyveket
olvastam. Alekszej dolgozott, vagy a lakasban készalt, takaritott. En
elmertltem egy konyvben, amit az apja polcarodl vettem kolcson. Az
apja nagyon bargyunak talalta a kotetet, de én olyan lelkiallapotban
voltam, hogy meghatottak a bélcselkedé szavak. Egy nagypapa
osztja a konyvben az észt életrdl, szeretetr6l. Megragadtak a
fejemben a gondolatai, ahogyan kortyolgattam a mézes-citromos
teamat és Alekszej idénként erészakoskodott, hogy tegyem mar a
hénom ala a lazmérSt, mert be kell venni a lazcsillapitét. Apoléként
is bevalt. Edes volt, ahogy fontoskodott, hogy minden meglegyen
a kényelmembhez.

El6szor 1s: a konyv végre nem azt mondta, hogy statikus emberek
vagyunk. Mit hallani mindenkité1? Kutydabil nem lesz sgalonna. Végre
valaki azt mondia, hogy az emberek igenis valtoznak! Es valéban:
milyen butasag azt hinni, hogy nem. Vagy milyen buta ember
marad, aki nem valtozik, és nem fejlédik! En tudom, hogy Alekszej
is képes arra, hogy nyugodt és békés ember legyen.

Par nappal korabban voltunk vidéken is. Alekszejt masodjara
vittem haza és ugy éreztem, hogy itt az ideje a nagyobb csaladi
kornek és a baratoknak is bemutatni. Kerestem a pozitivumokat
Alekszejben, amiért érdemes vele maradni.



Elvittem sétalni a kornyéken. Megmutattam neki az egyetlen helyi
nevezetességet: egy kunhalmot. Bz egy nagy domb a varos szélén,
a pusztaban. Végtelenségig ellatni réla, pedig kortlbeltl csak par
méter magasan emelkedik ki a tajbol. Nem volt tul szép latvany: a
tarlot felégették korulotte, a kis erdét pedig kivagtak. Hihetetlentl
lepusztultnak latszott a kornyék, kicsit szégyelltem is, én nem igy
hagytam itt ezt a helyet. Gyermekkoromban olyan vadregényes
volt...

— Meglitogassuk dédimamadmar? — kérdeztem téle.

— Oké. Hol lakik? — kérdezte Alekszej kivancsian.

— Off — mutattam a temet6 felé és besétaltunk. — Régdta nem voltam
a sitjandl, pedig amikor kicsi voltam és meég élt, megigértem neki, hogy mindig
visgek virdgot a sitjdra. A miilt évben még halottak napjira se jottem haza,
hogy gydijtsak érte egy gyertydt. Nem értem ra. Bigtosan fontosabb dolgom
volt... Amikor kicsi voltam, anyn és mama dolgoztak, ram pedig dédi
vigyazott. Az & neve volt a legelsd szavam — meséltem, amig elértiik dédi
sirjat.

— Dédipapad hogyan halt meg? — kérdezte Alekszej a sirra nézve.

Az évszam, amikor az apammal és nagyapammal egynevi
dédipapam meghalt, mar tobb évtizedes volt. Talan 40-50 éve
lehetett.

— A gyerekeknek mindig valami  kamumesét adnak be a halillal
kapcesoltban, 7igyhogy nem tudom, mi ag igazsdg. Azt tudom, hogy katona volt
a mdsodik  vildghaboriban, mint akkor mindenki. Egyébként nem a
hdborsiban halt meg. Egyik reggel dédi kiment kavét fozni, és mire vissgacrt,
dédipapdm madr halott volt. Anynkdm apja is hasonlo koriilmények kozott
halt meg. Bigtosan veszélyes kimenni kdvét fozni — mosolyogtam
Alekszejre. — A falu persze pletykdlt. At mondtdak, biztosan megmérgezte
nagyanydm a férjét. Nyilvan verte, de akkor kit nem vertek?

— Nem tudom. En nem nagyon ismertem a nagysziileim magdnéletét.

— Amikor felniviink, elfezdjiik mdsként latni a sziileinket. Mikor kicsi
voltam, istennek lattam oket. Emlékszem az elsé pillanatra, amikor
megtapastaltam, hogy anydm véleménye nem sent, és nem ag egyetlen igagsag
a foldon.

— M tirtént?

— Valgjaban egy hétkiznapi dolog. Elmentiink egy aerobic edzésre és anyn,
ugyanngy nem jott bele a ritmusba azg elsé dran, ahogy én bénaztam a
tornadrakon. Addig azt bittem, § mindent jobban tud, mint én. A



bardtnikkel mindig kibeszélték a pasikat, én meg ott hallgatotam. Azt
hitték, hogy nem jegyzek meg minden mondatot, és nem sértédom meg. Mai
ésszel azt mondom, hogy soksor pletykdlnak és sohajtognak igy a bardtnik
egymds ko0tt. Soksor eldtkozik a napot, amikor oss3ejottek a férjiikkel,
de ezt egy-egy veszekedés vagy nagyobb hiszti utin mondjak. De én csak ezt
hallottam. Az, hogy szeretik egymdst, drt ajtok migott maradt.

Egy gyeref mit gondol? Hogy ¢ a hibas. Magamat hibaztattam azeért, hogy
a szdileim pocséknl voltak meg — néztem Alekszejre és intettem, hogy
sétaljunk tovabb.

— Soktad atkozni a napot, amikor megismertél?

— Minden olyan ember, aki s3erelmes és veszekedett mar, tudja, hogy olykor
kicsiiszik ez a frazis... Nem dtkozom a napot. En iriilik, hogy
megismerbettelek, még akkor is, ha nem minden gy alakul, ahogyan
tervetens.

— Mik ezek a picike sirok? — mutatott Alekszej a temetd egy napos
részére.

Szép, csondes és ligetes részen alszanak 6rok almot a halott
csecsemobk. Szinte megnyugvas, hogy ha mar nem élhettek, békés
helyen nyugszanak.

— A kisbabdk sirjai. Mamanak tobb festvére is nyngszik itt a par
hénapostol a kétévesig. Régen nagyobb volt a csecsemihalandésag. Egy nagyobb
ndtha, egy tiddgyulladds elvitte a gyerekeket, exért volt mindenkinek annyi
gyereke, amennyit csak dssze tudott hogni. Mamadék is tiznél tobben voltak
testvérek.

— De jo, hogy a 21. szdzadban éliink.

Kisétaltunk a temet6bdl és az utcankban koszaltunk. Az egyik
szomszéd hazbél kihaltak az oOregek, akik mindig olyan
gondozottan tartottak a kertet, hogy mindenki csak a pazsitrél
azonositotta 6ket. A nénike par éve Osszeaszaldodottan hunyt el
asztmas rohamok kozott, a bacst pedig letargikusan kévette 6t egy-
két év mulva. A haz ablakaban kinn volt az elad6 tabla. Mar
négymilliéért is eladtak volna az 6rokosok.

— Obyan  kisérteties, nem? — kérdeztem Alekszejt, mikézben az
elburjanzott sévényt néztik.

— News erve gondoltam, hanem arra, hogy meg kéne venni. Egészen beleéltem
magam, hogy milyen nyugi van itf, vidéken. Itt miég nekem sincsenek
diihrohamains. . .



— A, sosem tudnék itt élni. Ismertem az, iregeket, mindenhol a szellemiiket

ldatnam. Olyan kibalt madr itt minden. Régen gyerekektsl volt hangos ag utca.
Nem sziil vidékre madr senki gyereket! Amikor Pestre kiltoztem, az volt a
legfeltrindbb valtozds, hogy még létexnek nik, akik vdallalnak babat. Az osszes
nagyarubazg, hétvégi rendevény tele van gombilyods pocaks kismamidikkal.
Van péng az orszagban, csak nem itt. Aki tebets, elmegy innen... Nincs
fejlodeés, csak puszgtulds: amit még apdink, nagyapdink csindltak, minden
romosan dll. Nem tudom, ki hibdja ez, de valamit nagyon elszirtak és e3
vissza fog ditni. A vidék és ,,vdaros” kiilonbség egyre nagyobb lesz, és a sziileinfk
it Oregszenek meg. . .

Elveztem, ahogyan Alekszej figyel ram. Erdekldik irantam, a
multam irant, és most sehol az ellenség. Ertette, amit mutatni
akarok azzal, amit mutatok.

Emlékszem, amikor még komolyan lehetett venni a sztil6falumat.
Apu még hivatalban dolgozott, volt irodajal A hatarban élet volt,
biztonsagban éreztem magam, ahogy nappal kibicikliztem.
Majdnem minden részen lehetett talalni embereket, akik tigykodtek
a foldjikon.

Nyaron a nagy konzervgyarnal ladaszamra valogattak és arultak a
cseresznyét. A gyumolcsoskertekben dolgoztak kinn a rokonok.
Mind fenn a fan. Raktik ladakba az O&szibarackot, a 1éduas
sargabarackot, kortét, ment a konzervgyarba. Valahogy sokkal jobb
hangulata volt, mint amire kihizzak magukat a panelprolik. Ok
vdrosiak, nem tirnak foldet.

Egy j6 évtizede mar nalunk se turta senki. Miért? Pont ezért: mert
a varosiak szerint ciki. Senki nem akart a kiszolgalé egység lenni.
Apaink meg kidregedtek. Hallgatom is elégszer nagyapamtol, hogy
kivancsi lesz, hogy a mez&gazdasaga nélkil mi lesz ebbdl az
orszagbol. A melé bidoés mindenkinek. Nem akarnak parasztok
lenni.

Alekszejjel felsétaltunk a boltig. A harminc perces séta alatt négy
ember jott szembe, pedig vasarnap este volt.

— Még a levegd is mas itt! — szivta be Alekszej. — Nincs kedvem
visszamennt Pestre.



Alom, masképp

Pedig vissza kellett menni. Munka csak a nagy Budapesten volt,
de ott is alig. Leszalltunk a Zuglé1 vasutallomason és az élet Gjra
magasabb sebességre kapcsolt. Béronddel feltolakodas a retkes
villamosra, leszallas, zebran atevickélés, fel a még retkesebb trolira.
Allva, kapaszkodva, lavirozva a bidésben, honaljszagban.

Az utazastol elcsigazva fekudtink le az agyikonkba. Boldogsag
aradt szét bennem, amiért az otthoniak jol fogadtak Alekszejt.
Persze ennek az is oka, hogy még egy rossz szot sem szoéltam rola.
Nem tudnak semmirél, mert nem akarom megutaltatni a
csaladommal. Ha elmesélném, esélye sem lenne megvaltozni, a
csalad pedig kovetelné rajtam, hogy hagyjam el. En sem vagyok az,
aki egy éve voltam. Tobbé mar nem tudnék olyan igénytelen lenni,
hogy olyan emberrel éljek, akinek nincsenek céljai. A szenvedés
céltalan, ha nem visz elére. Alekszejért meég érdemes sgenvedni. Meg kell

probalni!

Masnap reggel, munkaba menet csokkal valtunk el, majd a
kezébdl kicsuszo kezemre még gyorsan adott egy csékot —
szinpadias gesztus nélkil, természetesen. Egész reggel arra
gondoltam, mennyire édes volt a reggeli szeretkezés, és hogy milyen
nehezen engedem be 6t a fejembe. Mert errdl lehet sz6... Erzi,
hogy tavol vagyunk egymastol.

Soma nemrég irt egy levélkét, hogy senki mas nem fog feltételek
nélkul szeretni és ilyen nem lesz tobb, ugye tudom. Azt is leirta,
hogy sosem fogadna vissza, pedig senki nem kérdezte.

Talan tényleg feltétel nélkiil szeretett, de nekem az nem elég,
hogy masokkal fekiidt le, és akkor is szeretett. Szeressenek engem
Egyetlenként, ahogy Alekszej szeret. O tgy szeret engem, mintha
istennd lennék.

Valtozni fog. Igen, érzem. Nagyon sokszor atlatok rajta, amikor
jatszmazni prébal. Probalgatja az apré tritkkoket, amiket mar olyan
sokszor eljatszottunk massal. Aranyos. De felidegesiti magat, hogy
nem a kivant hatast éri el vele, holott eléri, hat értem 6t. De nem
tgy, ahogy akarja. O szeretné, ha félreérteném, elbizonytalanodnék,



fagoatnam, hogy ugye nem gondolja komolyan, 6 pedig a végén
megnyugtatna és megmagyarazna, hogy nem.

En a legutébbi dramajandl is a mikonnyeken lovagoltam és az
Igazsagot akartam kimondani, jatszma nélkul. En ebben nem
veszek részt, talan attdl kinovi bket!

Mikézben toprengtem, lizenetem érkezett tole:

WAmikor szakitani akartal velem, littam rajtad, hogy véresen komolyan
gondolod és elég a hisztibol. Akkor jottem ra, hogy mennyi értelmet adtal azg
Cletemneke azg elvirdsaiddal, azg elveiddel. Az emberefnek, akiket ismerten,
azg volt ag életcélja, hogy a mdnak éljenek. Te célt adtal nekem a céljaiddal.
Van miért elviselni a munkanapokat, van miért lenyelni a s3opatdst a
munkahelyemen, van miért felkelni és bejonni, van miért élni. Ha elhagynal,
semmii értelme nem volna tovabb. Mokuskerék évtizedekig. Nem lenne kivel
megostani, minek dolgoznék? Aztdn egyszer csak meghalnék. .. Miért is ne
roviditeném le?

Oban érzés, mint dis3ni, #sgni, és ha mar elfaradtam, amikor mair a
nyakanmat nem tudom kitartani a vibdl, akkor ott vagy Te. Tdvol még a végsd
part, a haldl, de ha Te melletten: vagy, legalabb érzem azt az illiziot, hogy az
élet értelmes. Nem a haldl ag egyetlen part, mert van rajta nyungalmas s3iget,
amit Te rendezel be neken.

Szeretlek!”

Megszeppenve olvastam a sorokat. Végre megprobaltam fejben
is megérkezni a kapcsolatunkba és nem a multamnak élni. Lelki
szemelm el6tt még a sztil6szoba ajtajaban Soma allt, és gondolatban
az 6 kezébe adtam a babankat: ,,INézd meg, mit adok neked. Milyen pici!”
Most viszont el kell inditanom a teljes formazast: Gjra kell telepiteni
az agyam, hogy felulirhassam a gondolatkort. Azt, hogy Somaval
almodtam meg az életem minden pillanatat a halalig.

Nem azt a legnehezebb elfogadni egy 4j kapcsolatban, hogy 4j
helyen laksz, vagy massal osztod meg a szobadat, vagy a
gondolataidat. A tudatalattidba kell beirnod az almot, massal,
masképp. Annyira nehéz. A tudatalattim teljes faziskésésben van.



Még egy honapja 1s az volt az almaimban az alapbeallitas, hogy
otthon Soma var ram...



