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Család 

 

Nagyszülők, dédszülők 

A nagyszüleimmel kapcsolatban alig van emlékem. A szüleim viszonylag idős korban 

kerültek össze, én csak az apai nagyapámra és az anyai nagyanyámra emlékszem, 

de már csak úgy, mint beteg, ágyban fekvő öregekre. Mindig nagyon tiszteltem az 

időseket, és nagyon szerettem őket. Később, amikor már gimnazista voltam, és sok 

magányos néninek és bácsinak segítettem – ez egyébként a mai napig is tart –, sok 

pótnagymamám és nagypapám lett; nagy élmény volt nekem, amikor egy 

ágrólszakadt, nyomorult néni, akinek elkezdtem segíteni gimnazista koromban 

teljesen ismeretlenként azt mondta, hogy szólítsam nagymamának.  

 

Édesanyám tősgyökeres kecskeméti, a családjuk igazi kiskun család volt. Nagyon 

nagy család volt: édesanyámék tizenketten voltak testvérek – fiúk-lányok vegyesen – 

, de abból kilencen kiskorban meghaltak mindenféle járvány meg egyéb miatt, és 

hárman nőttek föl mindössze. Ők voltak az első nemzedék, akik már középiskolát 

végeztek. Egy testvér maradt csak a föld mellett, de ez nem számított, nem jelentett 

semmilyen különbséget köztük. A nagymamámra emlékszem. Egész kicsi lehettem, 

négy-ötéves, és csak egy emlékképem van, hogy nagy dunnák közt fekszik a 

nagymama, és ott mosolyog, és engem csak úgy megmutatnak neki fölülről.  

 

Édesanyámék nemzedékekre visszamenőleg kisparasztok voltak. A nagyszüleimé 

volt az a másfél hold, amiből aztán a mi gyümölcsösünk lett; abból a másfél holdból 

éltek meg, amiben zöldséget termeltek. Kecskeméten akkor még hatalmas piac volt, 

közvetlenül adták el a dolgokat, nem volt ilyen többszörös, erkölcstelen, haszonleső 

kereskedelmi áttét. A nagyszüleim bolgárkertészetében kis területen, intenzív 

munkával, azonnali eladásra termeltek zöldséget. Kemény munkát követelt a 
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kecskeméti talaj; ez a homok csak akkor adott valamit, ha az ember hajnaltól 

napestig dolgozott benne. Úgy viszont adott. Ha nagyon ügyes volt valaki, háromszor 

vett ki terményt abból a földterületből: kora tavasszal jött a saláta, azt sokszor már 

ősszel elültették, ha bírta a fagyot, aztán tavasszal ültettek paprikát, paradicsomot 

vagy akármi mást – az nyár végére leérett –, és akkor még kelkáposztát ültettek. Ha 

nem korán jöttek a fagyok, akkor novemberre szépen megfejesedtek a kelkáposzták, 

de csak úgy, ha kétszer szerves trágyát adtak neki és öntözték.  

 

Édesapám a Tisza mentéről származik. Állítólag az ősök Erdélyből jöttek át 

valamikor, bár én a Felvidéken találkoztam Cseriekkel, Erdélyben eddig még nem. 

Édesapám különösen sokat beszélt a nagyapjáról – tehát az én dédapámról –, akit 

úgy hívtak Abonyban, hogy a bibliás Cseri Samu bácsi. Ő házépítő mester volt, 

vagyis nem egyszerűen kőműves, hanem – édesapám így mondta – olyan mester, 

aki fölépített egy házat kulcsra készen. Voltak legényei is, és amikor a dédmama 

összekészítette a napi elemózsiát, akkor a kenyér meg a szalonna tetejére az öreg 

odatette a Bibliát és minden étkezés előtt abból egy fejeztet fölolvasott a 

legényeknek is, hadd hallják. Így aztán elnevezték Bibliás Cseri Samu bácsinak.  

 

Őneki számos fia volt, az egyik az én nagyapám. Apai nagyapámat még néhány 

éves koromig ismerhettem, ővele még beszélgettünk. Amikor már nagyon idős, 

nagyon beteg volt, sétálgattunk vele, támogattuk – vagy ő támogatott minket, nem 

tudom. Ő bognár volt. Először Szolnokon a MÁV-nál dolgozott, a tehervagonokat 

javítgatták, de később kiderült, hogy nagyon igényes bognár, mert hintókat is 

készített – először csak szórakozásból, aztán később hivatásszerűen is –, és állítólag 

nagyon sok újítása volt abban, hogy az akkori hintókat technikailag hogy lehet 

tökéletesíteni. Ő aztán egyik lányánál élt vidéken, Miskolc mellett, de egy rövid ideig 

nálunk is lakott Kecskeméten.  

 

Nagyapám testvérei közül többeket ismertem, ők tényleg nagyszerű emberek voltak. 

Többnyire valamilyen ipart tanultak: az egyik hentes és mészáros volt, a másik 

lakatos, de majdnem mindegyikük istenfélő és művelt ember volt. Az például, hogy 

egy lakatosmester verseket ír, nem túl gyakori – és egész jó verseket írt ez a 

bizonyos Gábor bácsi, aki egyébként megint csak olyan lakatos volt, hogy 

időskorában vele csináltatták az Operaházban a díszlethez szükséges 
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fölszereléseket, mert egyrészt leleményes volt, másrészt egészen új módszerekkel 

oldotta meg, harmadrészt szépen dolgozott. Nagyapám másik testvére Abonyban 

egyházi gondnok is volt; őt ismertem, különlegesen bölcs ember volt. Őróla 

édesapám sokszor elmondta, hogy gyakran elment hozzá tanácsot kérni, vagy 

valamit megbeszélni, és amit István bácsi mondott, az mindig úgy lett. Nekem róla 

csak kisgyerekkori emlékeim vannak, de arra például nagyon emlékszem, ahogy ő az 

emberekkel beszélgetett: természetes kedvesség áradt belőle, nem nyájaskodó, 

taktikázó kedvesség, hanem igazi kedvesség – és mindenkihez ilyen volt. István 

bácsinál soha semmilyen személyválogatás nem volt; ahogy a legegyszerűbb, 

legkiszolgáltatottabb emberrel beszélt, és ahogy az akkori tekintélyesekkel, az mindig 

egyforma volt. Tisztelte az embert a másikban. 

 

Édesapám a nagymamáját, Cseri Samu bácsi feleségét is gyakran emlegette. Az 

öregekről, szociálisan elesettekről, özvegyekről, magukra maradottakról, betegekről 

akkoriban még semmiféle szociális gondoskodás nem volt, pláne egy faluban, de a 

nagymama – az én dédanyám – nagyon sokszor küldött elemózsiát az elesetteknek. 

Az egyik fia hentes és mészáros volt. Dédmamám reggel elment mindig az 

istentiszteletre – mert hétköznap is volt rövid könyörgés –, onnan bement a fiához a 

mészárszékre, megmondta, hogy mire lenne szüksége, azt megkapta tőle ingyen, 

aztán volt hat-nyolc kis lábaska, és a gyerekek, unokák, elvitték a húst a 

rászorulóknak délben. Igen ám, de ez azért pénzbe került. A házépítő mester 

dédpapának volt egy kis földje, és abból adogattak el egy-egy darabot, hogy a 

szegényeknek legyen meleg leves. A végére elfogyott a föld, de nem láttak 

szükséget akkor sem. Isten gondoskodott róluk. Ilyen történetek maradtak meg 

bennem; nem sokat emlegette ezeket édesapám, de néhányszor elmondta, még idős 

korában is. 

 

Így utólag hálás vagyok, mert a Bibliában több ígéret van arra, hogy nemzedékről 

nemzedékre megy az Isten áldása, és jó ezt tovább adni, jó ezt átvenni. Azt éli át az 

ember, hogy semmit sem tettem érte, ajándékba kapom, hogy istenfélő imádkozó 

őseim is voltak. És Isten ígéretei igazak, amikor azt mondja, hogy ő nemzedékről 

nemzedékre hűséges marad, és ha egy láncszem is van, amelyik kapcsolódik az 

előzőkbe, megy tovább az áldás. Nagy dolog ez.  
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Szülők, testvérek 

Édesapám eredetileg kereskedő volt, aztán államosították az üzletét, és 

gyümölcskertész lett. Négyszáz almafánk volt. Nem volt nagy a terület, másfél hold 

volt. Sűrű volt. Édesapámnak a téli alma területén egészen jelentős újításai voltak; 

egy olyan termesztési és metszési módszert dolgozott ki, hogy a fák minden évben 

teljes termést adtak, úgyhogy nem mentek tönkre, negyven éven keresztül is termett 

a fa. És nem kétévente termett; ez egy népies babona, ezt önvédelemből csinálja a 

gyümölcsfa, ha nem kap táplálékot. Akkor egyik évben gyűjt, másik évben ad. De ha 

minden évben megkapja, amire szüksége van, és a metszéssel rászorítják, hogy ne 

nőjön, hanem teremjen, akkor szépen tele van minden évben. Úgyhogy mi nem 

győztük föltámogatni az ágakat, hogy ne törjenek le. Az egy külön munka volt a 

támogatás. 

 

De akármit csinált édesapám, arra törekedett, hogy tökélyre vigye. Amikor valamit 

elkészített, mielőtt átadta a megrendelőnek még egyszer megnézte közelről, távolról, 

s ha valami igazítani való volt rajta, kiigazította. És emlékszem a tekintetére, amikor 

távol tartotta magától, és azt mondta: „Hát semmi sem lehet tökéletes, de a tőlem 

telhető legjobbat adom”. Úgyhogy ezek olyan szép emlékek, ezek formáltak 

bennünket erkölcsileg. 

 

Sok mindent észrevétlenül vettem át tőle, van, amire nem is csupán felnőttkorban, 

hanem már idősödve jöttem rá, hogy ez az ő mintája volt. Végtelenül türelmes ember 

volt, tudott hosszú távon gondolkozni. Erre a gyümölcstermesztés is rákényszerítette, 

mert ugye, ott öt-hat évig csak ráfordít az ember, és még nincs termés. Négy év után 

megjelenik egy-két szem a kis fán, de igazán teremni hat év után kezd a szőlő is meg 

a gyümölcsfa is. És addig nagyon sokszor lehetnek fagyok meg aszály, meg belvíz, 

szóval ki van téve sok veszélynek. A mai napig sokszor eszembe jut, amilyen 

türelmesen várta édesapám a munkája eredményét; soha nem rendezkedett be 

azonnali sikerre. Édesanyám volt, aki szerette volna már, hogy kicsit előbb 

kamatozzék, amit befektetettünk, de ő mindig mondta: „Várd csak ki nyugodtan, eltart 

ez még minket” – mármint a gyümölcsös a családot. És eltartott minket, szerényen, 

de eltartott bennünket.  
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Akkor még nem tudtam, hogy ez a Bibliában is benne van. Jézus mondta ezt egy 

alkalommal, hogy más a vető és más az arató. És a ti dolgotok a vetés. Isten néha 

megengedi, hogy arassatok, de van úgy, hogy másnak a munkáját aratjátok le – mint 

ahogy minden gyerek a szülők munkájából él, és az örökségért nem ő dolgozott meg. 

Az az ölébe hull. Csak fontos, hogy azt gyarapítsa, és ő is adja tovább. Ez a türelem 

és ez a feltétlen bizalom jellemezte édesapámat, ahogy ő Isten kezébe tette le a 

család sorsát azokban a nehéz időkben. Egészen bizonyos volt abban, hogy mi nem 

az időjárásnak vagyunk kiszolgáltatva, mert az időjárás fölött is Isten az úr. És amikor 

teljes virágjában egy éjszakai fagy elvitte az egész évi termést, akkor se az öklét 

rázta, hanem azt mondta: „Uram, nem tudom, mire akarsz most minket megtanítani 

ezzel, de te megígérted, hogy aki benned bízik, az nem lesz kenyérkéregető – ez is 

Bibliából jött idézet –, és biztos, hogy gondoskodni fogsz rólunk”. És mi ott 

gyerekszemmel lestünk, hogy most egyrészt mi ez a nagyon nagy baj – még nem 

fogtuk fel, hogy nem lesz almaszüret, mert lefagyott. Másrészt azt sem fogtuk fel 

igazán, amit mondott, csak megnyugtatott bennünket, hogy nem aggódik, nem 

káromkodik, nem veri a fejét a falba, hanem azt mondja, hogy Isten akkor is Isten, 

hogyha most elugrott a termés. És Ő erről tud, és nem fog elfeledkezni rólunk.  

 

Először alma is volt, szőlő is volt, aztán édesapám látta, hogy ez így nem megy. Ő 

soha nem volt borivó, nem is helyeselte az alkoholtermelést, de azokból a szőlőkből 

csak bort lehetett csinálni, mert nem csemegeszőlő volt. Gyenge szőlők vannak 

Kecskeméten, ez nem igazán jó szőlőtermő terület. Gyümölcsnek jó. Ezért aztán a 

szőlőt eladta, úgyhogy maradt a gyümölcsös, az alma is kelendő volt. Édesapám 

nagyon nyitott volt minden újra, igyekezett mindent megismerni, de hogyha nem látott 

benne fantáziát, akkor nem fordított rá időt meg fáradtságot. És úgy volt vele, hogy 

ha egyre koncentrál, abból talán jobban megélünk, mintha szétfolyik az erőnk, mert a 

szőlő nagyon munkaigényes növény, és az elvonta volna az almától. 

 

Édesanyám kereskedelmi iskolát végzett, és kereskedősegédként kapott munkát 

Kecskeméten egy nagykereskedőnél. Édesapámmal a gyülekezetben ismerkedtek 

meg, mind a ketten jártak bibliaórára, és ott találkoztak. De a szakma is összekötötte 

őket; édesanyámnak már akkor volt egy kis üzlete, aztán összeházasodván 

édesapám is betársult, és azt ők fölvirágoztatták – éppen akkor, amikor jött a háború. 

A háborúban mindenük elveszett: kiégett az üzlet, kifosztották a lakást, csak az üres 
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falakat találták. Aztán a bútorok egy részét, itt-ott, amott, másoknál fölfedezték, de 

nem, ők soha nem voltak pereskedők, hanem, ahogy Arany János írja az 

Epilógusban: „Ha egy úri lócsiszárral találkoztam, és bevert sárral, nem pöröltem, 

félreálltam, letöröltem”. Édesapámat sose izgatta, hogyha rágalmazták, vagy 

gáncsoskodtak, csak gyerünk tovább, dolgozzunk, a munkának megvan a 

gyümölcse. Ő Isten kezében tudta a jövőjét meg a mi jövőnket is, és tudta, hogy az jó 

helyen van.  

 

Édesanyám 39 éves volt, mikor én születtem, aztán még két öcsém született.  

Sokszor mondta, hogy hálát ad Istennek, hogy megvárta édesapámat, mert több 

lehetőség lett volna, de ő nem akarta istentelen emberrel összekötni az életét. Arra 

vágyott, hogy imádkozó, hívő ember legyen a férje, és érdemes volt kivárnia. 

Úgyhogy az idősödő lányokat, akik idegeskednek – és sok ilyen ismerősünk van, a 

feleségemnek különösen, ő gondozgatja, szeretgeti őket – néhányszor biztatom, 

hogy még nincs veszve minden, fel a fejjel. Aki tényleg rá meri bízni Istenre ezt a 

nagyon fontos kérdést, az nem csalódik, mert jó helyre bízta.  

 

Érdekes, hogy ez bizonyos értelemben nálunk is ismétlődött. Már minden 

évfolyamtársamnak gyerekei voltak, meg önálló lelkész volt, és én még mindig facér 

segédlelkész voltam. De hogyha nem mondják, nem is jutott volna eszembe, hogy ez 

másként is lehetne. Ők biztattak, hogy csináljál már valamit, te voltál az évfolyamelső 

és még nem vagy önálló lelkész. Mondtam, hogy én nem arra szegődtem, hogy 

önálló lelkész legyek, hanem hogy a lelki munkát végezhessem, és ezt végezhetem. 

Volt egy olyan főnököm, aki semmit sem csinált, úgyhogy őmellette mindent 

végezhettem, és engem ez érdekelt, nem a beosztás. Azért jó lett volna már esetleg 

egy család, de sokszor eszembe jutott, hogy Isten megígérte már a teremtés után, 

hogy „szerzek neki segítőtársat, hozzáillőt” – akkor nem nekem kell szerezni. Nyilván 

nyitva tartom a szememet, de majd ha ő szerez, akkor azt vegyem észre, és az lesz 

a jó. És nem késtünk el semmivel sem. 

 

A kisebbik öcsém kicsi korában meghalt, az ő temetésére emlékszem. Én akkor 

ötéves voltam. Édesapámat soha nem láttam sírni, de akkor sírt, és nem tudtam, 

hogy mi ennek az oka. Arra egész pontosan emlékszem, hogy fogta a kezemet, 

mentünk egy kocsi után, és ott mindenki szomorú volt. Akkor volt a diftériajárvány, 
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sokan meghaltak, főleg csecsemők és kisgyerekek, az öcsémet is ez vitte el. A másik 

öcsémnek is volt diftériája, ráadásul az ostrom alatt kapta el, úgyhogy Isten csodája 

volt, hogy megmenekült. Ismertem is az orvost, akiről mondták, hogy a lövöldözés 

közben az élete kockáztatásával hozott neki gyógyszert – még idejében.  

 

Gyula öcsém is lelkész lett. Nagyon tehetséges fiú volt, bámulatos memóriával; ha 

valamit elolvasott, azt azonnal tudta. Sokszor kérdeztem tőle: honnan tudsz te 

ilyeneket? Azt mondta: olvastam. – Mikor? – Hát nem tudom, húsz éve. Szinte 

lefényképezte a szövegeket, mindent azonnal megjegyzett; ez nagy adomány. 

Nagyon nyitott szemléletű, érdeklődő ember volt. Sokáig Németországban élt, ott volt 

egy egyetemen lelkész; egyszer-kétszer járt kint, aztán meghívták, és ott maradt. 

Nagyon szeretett a fiatalokkal foglalkozni, a szellemi fölényével meg tekintélyével 

jókat vitatkozott velük. Tavaly halt meg hosszú betegség után. Magyar felesége volt – 

ő most hazajött, itthon lakik –, és három gyerekük született. Az Egyesült Államokban 

élnek mindhárman, és mind a háromnak más-más nemzetiségű házastársa van. 

Édesapám nagy bánata az volt, hogy az unokái már nem fognak tudni magyarul; az 

unokái – Gyula gyermekei – még tudnak, szépen beszélnek, de a dédunokái már 

nem.  

 

 

Gyermekkor Kecskeméten 

 

Az otthon 

Nem sokfelé laktunk mi. A háború miatt kellett tulajdonképpen költözni, meg aztán, 

mikor szüleim magukra maradtak és nagyon idősek voltak, akkor egy egész kicsi 

lakásba költöztek. Úgyhogy három helyen laktunk mindössze Kecskeméten, de egyik 

sem áll már, mind a három házat lebontották. Ahol fölnőttem, az egy sima, egyszerű 

polgári ház volt a város közepén, a Cifra Palota mellett. Kétszobás téglaház volt 

pincével, nagy udvarral. Az udvarnak mindig nagynak kellett lenni, mert a 

lovaskocsival is meg kellett tudni ott fordulni. Tartottunk baromfit, disznót, lovat; a 

városi házakban is tartottak állatokat abban az időben, akkor még szabad volt 

disznót hizlalni is bent, de baromfi a legtöbb helyen volt. A végén már csak egy lova 

volt édesapának, de hát az kellett. Akkor még a régi bolgárkertészetekben – és a 

nagyszüleim is ilyen zöldséges kertből éltek – voltak lóval húzható kutak. Több 
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hektós dézsával húzta fel a vizet a ló, és azzal öntözték a zöldséget. Mi a 

gyümölcsfákat öntöztük így, és emiatt sokáig bolondnak nézték édesapámat – aztán 

később irigyelték –, mondták, hogy nem muskátli az, nem kell öntözni. Ő is tudta, 

hogy nem muskátli, hanem téli alma, de azt is tudta, hogy azon a homokon másként 

nem lehet; híg, kvarcos homok a kecskeméti talaj. Olyan forró volt nyáron, hogy 

mezítláb alig lehetett menni rajta; egyik szőlőtőke árnyékából a másikba ugrottunk, 

mert nem bírta a talpunk mezítláb. 

 

Két szobánk volt, egyik a szülőké, a másik a gyerekeké. A berendezés egészen 

egyszerű volt: ágyak, két nagyszekrény – egyik polcos, másik akasztós –, és a 

konyhában is egyszerű konyhaszekrény, asztal, székek. Akkor még fából való 

székek voltak mindenütt. Az egyik szobában volt egy kisebb asztal, amin írni már 

nem nagyon lehetett – azt nem szerettem –, és négy kárpitozott szék. Fotelos világ 

nemigen volt akkor még, de azok nagyon szép, vörös huzattal voltak bevonva. És 

volt zongoránk, mégpedig egy elég jó zongora, bécsi mechanikás, azon nagyon 

szerettem játszani. Kályhánk volt, fával, szénnel fűtöttünk. 

 

A vizet először a kútból hoztuk, aztán – amikor elkerültem otthonról érettségi után –, 

akkor már bevezették, és a lakásban is volt vizünk. Először az utcai kútból hoztuk 

kannával, aztán az udvaron fúratott kutat édesapám – nagyon jó vizet találtak hetven 

méter mélyen –, és akkor az udvari kútról hordtuk be kannával, később bejött már 

csövön a víz, de úgy hogy a kútból búvárszivattyú nyomta föl, és végül lett városi 

vízvezeték. 

 

 

A város 

Kecskemét már akkor is nagyon kulturált mezőváros volt. És amikor már nyiladozott 

a szemem-fülem gimnazista koromban, akkor is előadóestek, hangversenyek, 

színielőadások voltak – ugye, saját színháza is van Kecskemétnek és az akkor is 

színvonalas volt. Még az úgynevezett egyszerű parasztlakosságot is az jellemezte, 

hogy télen, amikor a munka megengedte, olvastak és zenét hallgattak és értelmes 

dolgokról beszélgettek. És nem ittak. Elég sok szőlő van Kecskeméten, de én nem 

emlékszem arra, hogy a szüleim ismeretségi körében vagy akár az utcán részeg 

embert láttam volna. Nagyon józan, dolgos parasztlakossága volt Kecskemétnek. 
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Művelte magát a lakosság. Még a legsötétebb Rákosi-időben is, amikor nem volt 

szabad olyan verset előadni, ami nem a termeléssel kapcsolatos, akkor is olyan 

előadókat hívtak le, mint Mensáros László. Máig emlékszem arra, hogy többek között 

Pilinszky verseket mondott, aki akkor a tiltott listán volt – nem mondta be a szerző 

nevét, de aki ismerte őt, az ráismert. Utána aztán be is tiltották a szavalóesteket, 

nem lett több ilyen.  

 

Felekezetileg abszolút katolikus többségű volt a város. Akkor nyolcvanezer lakosa 

volt, abból tizenötezer református. De érdekes, hogy a város vezető értelmisége, az 

majdnem mindig a reformátusság köréből adódott. Nagyon sokan valamelyik híres 

kollégiumban tanultak: Patakon, Debrecenben vagy Pesten.  

 

A hétköznapok munkával teltek, kemény munkával, a szombat is még munkanap 

volt, de a vasárnapot a nem hívő emberek is arra szánták, hogy pihentek, olvastak és 

ápolták a kapcsolatokat. Vasárnap délután szinte útra kelt a város; mindenki ment 

valahova, ha máshova nem, kórházba a betegét meglátogatni, vagy a szomszédot 

meglátogatni. Nagyon szolid, egyszerű társadalmi életet éltek – mert hát szegény volt 

a nép –, tehát nem volt ital az asztalon, esetleg aki bortermelő volt, az a saját borából 

tett az asztalra valamit. Nagy süteményezés se volt, mert nem volt pénz a cukorra, 

de egy kis pogácsát sütöttek vagy valami nagyon egyszerű süteményt, és 

beszélgettek. Megelevenednek a képek előttem, ahogy vasárnap délután szolidan, 

de mégis ünneplőbe fölöltözött emberek jönnek-mennek az utcán, kedvesen 

köszönnek egymásnak – még a városban is. Mert az, hogy falun mindenki mindenkit 

ismer és köszönt, az természetes, de egy több tízezres városban ez már kevésbé 

magától értetődő. De nálunk, Kecskeméten így volt, és néha még az ismeretlenre is 

rámosolygott a szembejövő, ha nem is köszönt, mert nem tudta, hogyan kell 

köszönteni. A parasztemberek „Adjon Isten!”-nel köszöntek. Adjon Isten jó reggelt! 

Adjon Isten jó napot! Adjon Isten jó éjszakát! – ezt mindig hozzátették. A városi 

népek már „Jó napot kívánok!”-kal, de volt ugye a „Kezit csókolom!” is, ott már volt 

valami különbségtétel. Egy parasztasszonynak soha nem mondták, hogy „Kezit 

csókolom!”, csak hogy „Jó napot!”, de egy városi asszonynak ez nem volt jó. Ez ellen 

belülről mindig tiltakoztam – miért nem lehet egyformán megbecsülnünk egymást?  
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A megkülönböztetések ellen mindig volt bennem tiltakozás, úgyhogy annak külön 

örültem, hogy amikor évtizedekkel később – de még mindig fiatal, 32 éves 

lelkészként – idekerültem a pasaréti gyülekezetbe, itt nem találkoztam 

megkülönböztetéssel. A 30 tagú presbitériumban ott volt Palló Imre bácsi, aki akkor 

az Operaház igazgatója volt, és ott volt Törzsök Pista bácsi, aki villamoskalauz volt, 

meg a testvére, a másik Törzsök, aki villamos pályamunkás volt. És olyan magától 

értetődően tegezték egymást, együtt beszélték meg a gyülekezet dolgait, meg 

beosztották, hogy ki ér rá ma, ki fogja a perselypénzt megszámolni, hogy azt 

mondtam, na, jó helyre jöttem. Ha Palló Imre bácsi azt mondja ennek a 

villamoskalauznak, hogy szervusz Pistám, az meg azt mondja, hogy szervusz Imre, 

akkor ez jó hely.  

 

De a rangkórság Kecskeméten is távol állt a város szellemétől. Nem tudnám 

megmondani, hol állt édesapám a társadalmi ranglétrán, de egy nagyon tekintélyes 

főorvos a legtermészetesebb módon tegeződött vele. Ott laktak a mi utcánk 

folytatásában, és mikor ment haza a munkából biciklivel, nagyon sokszor bejött 

hozzánk, hogy na, Kálmán, hogy vagy. És egy kicsit beszélgettek, többnyire 

politizáltak, meg a legfrissebb tudományos eredményekről beszéltek, és ilyenkor 

nyúlt a fülem. De nem volt tilos ott maradni, ott is maradtunk, és minket, gyerekeket 

is emberszámba vett ez az igen tekintélyes főorvos. Szóval egészséges szelleme 

volt annak a városnak, és ezek életre szóló pozitív tapasztalatok a számomra. Ennek 

később nagyon éles kontrasztja volt a munkás, paraszt, értelmiségi, egyéb („x”) 

besorolás, ahol onnantól, hogy értelmiségi már szürkült a dolog, vagyis azok már 

sötét alakok ott följebb – csak azért, mert apja vagy a nagyapja ez volt, vagy az volt. 

Ezt nagyon igazságtalannak tartottam.  

 

 

„Orando et laborando” 

Hálás vagyok, hogy nem az aszfaltos fővárosban vagy más nagyvárosban nőhettem 

föl. Sokkal gazdagabb élményanyagot gyűjthettem vidéken, más jellegűt, amire aztán 

később mindig szükségem volt. Visszatekintve látom igazán, hogy Isten milyen 

bölcsen gondoskodott mindenről: amire a lelkészi szolgálatban később szükségem 

lett, azt gyerekkoromban belém csöpögtették, elkezdtem gyakorolni, és 

természetessé vált a számomra. A gyakorlati dolgok, akár háztartási munka is ilyen 
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volt. Nálunk a fiúknak is mindent tudni kellett, és magától értetődött, hogy azt 

hallottuk, kisfiam, így kell mosogatni, így mosod ki az ingedetO Világos volt, hogy 

mindenki tudja, hogy kell takarítani, mégpedig alaposan, nem elnagyoltan, nem a 

levegőbe szórva a port és így tovább. Nem laktanyafegyelem volt, hanem magától 

értetődött, hogy mindnyájan részt veszünk a közös gondokban.  

 

A családi közteherviselés természetes volt; erről soha nem beszéltek, de valóban a 

vérünkké vált. És ami a szülőket meg a szülői házat jellemezte, az tényleg az, amit 

aztán később a debreceni kollégium homlokzatán láttam nagybetűkkel fölírva: 

„Orando et laborando” [„Imádkozva és munkálkodva” – a szerk.]. Tényleg ez 

jellemezte, és nemcsak a szüleimet, hanem az egész kisparaszti, középparaszti 

réteget és az úgynevezett középosztálynak azt a részét, amelyik szokott is 

imádkozni. A munka, mégpedig a becsületes és értelmes, minőségi munka nagyon 

jellemző volt. Édesapám gyakran találkozott iparosokkal, sokszor én is ott voltam 

mellette, vitt magával. És máig bennem van, hogy amiben megegyeztek, arra mérget 

lehetett venni, hogy úgy lesz. Nem készült szerződés, nem írtak alá semmit, de az 

adott szónak súlya volt. Hiszen megígérte. 

 

A nyári szünetben öcsémmel együtt minden időt otthon töltöttünk, ami azt jelentette, 

hogy munkával töltöttük, tehát kicsi kortól kezdve minden napot végigdolgoztunk. 

Családi összefogással lehetett csak megélni, és ez is természetes volt. Nem az, 

hogy muszáj dolgozni, és olyan őrültség eszébe se jutott a családba senkinek, hogy 

fizessenek a gyereknek azért, mert segít az apjának – én csak később hallottam, 

hogy ilyen is van. Nekem magától értetődött, hogy meg kell dolgozni azért, amit 

eszünk, és a munka öröme is a véremmé vált. Ott voltunk velük mindenben, és 

beletanultunk a szakmába is, és ha bármilyen fizikai munkát rám bíztak, nagyon 

élveztem, ha sikerült szépen megcsinálni. Nem sok elismerést kaptunk mi otthon, de 

ha édesapám elismerően biccentett, vagy netalán egy dicsérő mondat kijött a száján, 

akkor ez nagyon sokat jelentett, és nagy kedvet csinált.  

 

A szüleim hívő emberek voltak, természetes volt számunkra, hogy a vasárnap az Úr 

napja. Emlékszem, hogy a naptárra a konyhában nem az volt odaírva, hogy 

vasárnap, hanem, hogy Úr napja. Még meg is volt számozva: huszonhetedik Úr 

napja, huszonnyolcadik Úr napjaO Délelőtt is, délután is volt istentisztelet, ez megint 
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természetes volt. Nem volt kötelező templomba járni, de ez éppúgy hozzátartozott a 

vasárnaphoz, mint ahogy a mindennapokhoz hozzátartozik a fogmosás, a 

mosakodás meg az étkezés, úgyhogy délelőtt is, délután is vonult a család 

templomba. Én ott elég sokszor unatkoztam, de volt gyerek istentisztelet, és azon 

már nem unatkoztunk. Úgy nevezték, hogy vasárnapi iskola, mi oda jártunk, és ott 

sok mindent hallottam a Bibliából.  

 

Láttam a szüleimet imádkozni, láttam a hitüket kritikus helyzetekben – például, mikor 

nem volt biztos, hogy szedünk almát az ősszel, mert elfagyott az éjjel –, láttam, hogy 

viszonyultak az élet nehézségeihez, hogy szerették egymást, és hogy szerették a 

rászorulókat, és ez is a véremmé vált otthonról. Ha valakinek a bajáról hallottak, és 

senki más nem segített, akkor némi gondolkozás után szép csendben, észrevétlenül 

nagyon sokszor adott édesanyánk egy-egy kis lábasban ételt meg néhány süteményt 

egy kosárban, hogy vidd el ennek a néninek, annak néninekO mert beteg volt, 

gyerekei nem voltak, vagy világgá mentek. És természetes lett a számunkra 

megosztani a falatot, vagy nehéz helyzetben akár elvonni a falatot a saját szánktól, 

ha a másiknak szüksége van rá – és ez nem nagy szívesség, és nem kegyet 

gyakorolunk, hanem természetes. Miért természetes? Mert most neki van rá 

szüksége, mi meg tudunk segíteni. Aztán lesz olyan, amikor fordítva lesz. És volt is 

ilyen, máig emlékszem arra, mit jelentett nekünk, amikor csendben megjelent valaki 

és letett egy lábas ételt, vagy adott párszáz forintot.  

 

 

Világháború 

Emlékszem arra a napra, amikor a németek bevonultak. A házunk előtt vezetett 

Szegedre a főút, és azon addig általam nem látott járművek – most már tudom, hogy 

páncélozott járművek meg tankok – mentek napokon keresztül, még éjszaka is 

dübörögtek, és éreztem, hogy valami nagy baj van, bár senki sem beszélt róla. Aztán 

nem sokkal később Kecskemétet kiürítették, főleg a repülőtér miatt, úgyhogy 

mindenkinek el kellett költözni a városból. Ez negyvennégyben volt. Arra emlékszem, 

hogy mi nagyon nagy biztonságban éreztük magunkat a szüleink közelében. Soha 

nem kényeztettek bennünket. Fiúk voltunk, édesanyám keményen nevelt minket, de 

azt tudtuk – és azt felnőtt fejjel is tudtam mindig –, hogy őrájuk számíthatunk, és 

olyan nyugodt szeretetlégkör volt otthon, ami ellensúlyozta ezt a föltámadó félelmet. 
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Arra emlékszem, hogy nagy baj jön, de biztonságban vagyunk, mert otthon 

számíthatunk mindenkire. 

 

Mi a keresztapámhoz jöttünk föl Pestre, aki a Várban lakott, és náluk vészeltük át az 

ostromot, tehát 44-45 telét a pincében töltöttük. Az egész négy- vagy ötemeletes ház 

ott élt a pincében, erről nagyon eleven emlékeim vannak, persze jórészt mozaikok. 

Menekülés, ostrom, menekülés, ezek a fogalmak ivódtak be a gyerek-

emlékkincsembe.  

 

A pincében egy-egy sarok volt biztosítva egy családnak, és ott a nagy 

nyomorúságban viszonylag békességben volt a nép, kölcsönösen segítették egymást 

az emberek. Férfiak alig voltak – mindenkit besoroztak –, de egy-két idősebb bácsi 

volt, erre nagyon élesen emlékszem, és arra is, hogy semmink sem volt, de ha egy 

vödör vizet sikerült valakinek valahonnan hozni, akkor azon elosztoztak; egy-egy 

pohárral kapott belőle mindenki, mi is csak néhány kortyot ihattunk, de volt azért 

néhány korty minden napra. Valami kis sparhert-félét összeügyeskedtek, és lehetett 

főzni; minden nap babot ettünk – hol leves volt, hol főzelék –, de alig vártuk, hogy 

elkészüljön. Minket nem engedtek ki, de a bátrabbak kimerészkedtek, mert muszáj 

volt vizet hozni. Meg valami élelmet is próbáltak szerezni, és ha lóhúshoz lehetett 

jutni, az óriási dolog volt. Abból egy-egy öklömnyi darabot osztogattak családonként, 

s akkor mindenki örült, hogy ma nem csak babot eszünk, hanem picire összevágták 

a lóhúst és az is volt benne.  

 

Több gyerek is volt a pincében, de nem nagyon játszottunk. Próbáltunk együtt lenni, 

de olyan nyomás volt mindenkin, olyan némaság volt, hogy nem ment a játék. Halkan 

beszélgettek egymással az asszonyok, de közben mindig a bejáratot kémlelték, hogy 

most milyen katona jön be. Félelem és nélkülözés, az jellemezte ezt az életet. De 

ennek ellenére – erre szintén emlékszem – édesanyám mindig nyugodt és derűs volt. 

Naponta többször is odahívott némelyeket, vagy összejöttek néhányan és 

imádkoztak, és ő mindig olyan nyugodt és derűs maradt. Édesapámat először elvitték 

katonának, de aztán a vége felé hazaküldték, és akkor ő is ott volt velünk. Ez azért 

volt nagyon jó, mert amikor már haza lehetett jönni, akkor azért nehezebben 

boldogultunk volna őnélküle.  
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Arra élesen emlékszem, hogy volt ott egy idős orvos is, és az állandóan operált; 

hozták oda a sebesülteket, többnyire szilánkokat kellett kiszednie – még villany sem 

volt, úgy operált. Volt egy bicikli, annak a dinamóját átszerelték az első kerékről a 

hátsóra, és fölváltva tekerték az emberek a pedált. A biciklilámpa volt a fényforrás, de 

ez nagyon halvány volt, s akkor összeszedték az összes létező tükröt – szerencsére 

az asszonyoknál volt néhány –, és a tükröket úgy állították be, hogy azok a sebre 

vessék a fényt. Így viszonylag jól látott az orvos, ahogy a maga néhány műszerével 

ott végezte a műtéteket. Elég sok jajgatást kellett ott hallgatni – gondolom, 

fájdalomcsillapító sem volt, vagy ő is takarékoskodott vele. De erre emlékszem, hogy 

tekerik a biciklit egész nap, néha nekünk, gyerekeknek is megengedték, és 

ugyanakkor arra is nagyon figyeltek, hogy az állandó üzemtől a bicikli külső gumija el 

ne kopjon annyira, hogy aztán a belső már kidurran, és akkor nem tudunk mit 

csinálni. A pincében nagyon vigyáztak a gyertyákra meg a petróleumlámpákra is, 

hogy lehetőleg csak egy vagy kettő égjen a pince két ellentétes sarkában, mert nem 

tudjuk, meddig leszünk ott. Érdekes módon ez belém is ivódott, hogy nagyon 

takarékosnak kell lenni, és vigyázni kell, mert nem tudjuk, hogy meddig lesz elég. 

Talán ezért lett mániám a villanyoltogatás is, hogy csak akkor égjen, amikor látni kell, 

de fölöslegesen ne égjen.  

 

Fölváltva jöttek német katona bácsik és orosz katona bácsik, és mind a kettőtől 

nagyon féltek. Az orosz katona bácsik szerették lecsatolni a karórákat, és arra is 

emlékszem, hogy sorban mindenkinek mutatni kellett a bal kezét, hogy van-e rajta 

„csasz”. Azokat elvitték, és nem értettem, hogy miért kell nekik olyan sok óra, hiszen 

mindenkinek elég szokott lenni egy.  

 

Arra is nagyon élesen emlékszem, ahogy hazajöttünk. Édesapámnak voltak lovai 

meg kocsija, úgyhogy két lóval és a lovaskocsival indultunk haza, amikor az oroszok 

elfoglalták a Várat. Nekiindultunk, de közben megsérült a lovaskocsi, alig lehetett 

használni, elpusztult az egyik ló, és a másikat is valami gránát vagy találat érte, mert 

egy nagy-nagy seb volt a hátán, de az a ló aztán mégis hazavonszolt bennünket 

valahogy. Át kellett menni Pestre, hogy Kecskemétre hazamenjünk, de nem voltak 

hidak, csak egy pontonhíd valahol Budafok körül. Az keskeny volt, ingott-bingott 

alattunk, és a közepén valami baj történt. Arra emlékszem, hogy az előttünk haladó 

kocsi lovai valahogy nem bírták, vagy valami baj volt, és visszafelé kezdett jönni a 
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lovaskocsi, egyenesen felénk. Nagyon sűrűn mentek a kocsik egymás után, az 

előttünk levő már tolta a mi kocsink rúdját, és hogyha hátrafelé tolnak egy 

lovaskocsit, azt nem lehet kormányozni, így mentünk a híd széle felé, és ott egyszer 

csak megállt a kocsi. Édesapám azt mondja, hogy ő előreugrott és az előttünk levő 

lovakkal csinált valamit, hogy azok előre menjenek és ne hátra, aztán jött gyorsan 

vissza a mienkhez, hogy mi meg ne csússzunk bele a vízbe. Később többször 

elmondta, hogy azt a mai napig se tudja másként értékelni, csak Isten csodájaként, 

hogy nem borultunk bele a Dunába, és nem pusztultunk el ott mindnyájan, hanem át 

tudtunk jönni a pesti partra.  

 

Amikor hazaértünk Kecskemétre, minden üres volt, a házunk feketére kiégve. 

Valahova bekéredzkedtünk, egy ismerős család egy kamraszerű helyiséget átadott, 

hogy abban lakjunk négyen. Édesapám hallotta, hogy Hódmezővásárhelyen lehet 

kapni cserépedényeket, és a beteg lóval meg a kocsival elkezdett lejárni 

Vásárhelyre, hordta föl az edényeket, és azt kezdték árulni először. Aztán lassan 

beindult az élet, egyre több dolgot tudtak árulni – mivel kereskedők voltak, ott 

próbálták folytatni, ahol abbahagyták. Később a szüleimnek sikerült egy lakást 

bérelniük, aztán már szépen haladtak egyről a kettőre, és én hamarosan, ’45 őszén 

iskolába kerültem. 

 

 

Iskolás évek 

Első elemitől kezdve kitűnő pedagógusok tanítottak bennünket. Szentkirályi Márta1 

volt az énektanárunk általános iskolában, aki később a kecskeméti Kodály Intézetet 

megalapította. Az éneklésnek, a szép zenének és a pedagógiának a megszállottja 
                                                 
1 Nemesszeghy Lajosné Szentkirályi Márta (1923-1953): zenepedagógus, iskolaigazgató. 1942-ben kapta meg 
népiskolai tanítói oklevelét, majd 1947-ben ének szaktanítóként végzett a budapesti Zeneművészeti Főiskolán. 
Ugyanebben az évben gyakorlóiskolai tanítói képesítést is szerzett. 1942-től 1947-ig a kecskeméti Református 
Tanítóképző tanulóotthoni nevelője, majd gyakorlóiskolai tanítója, 1947-től 1952-ig gyakorlóiskolai ének 
szaktanító volt. 1947-ben zeneóvodát szervezett. 1947-től dolgozott az ének-zenei általános iskola (Kodály-
iskola) tervének megvalósításán, melynek megalapításától (1950) haláláig igazgatója volt. Munkáját Kodály 
Zoltán mindvégig figyelemmel kísérte és támogatta. Vezetői munkája mellett az ének-zene-néprajz-néptánc 
tárgyak tematikájának kidolgozásával foglalkozott, tankönyveket írt, előadásokat, bemutató órákat tartott hazai 
és külföldi konferenciákon. 1970-ben a Munka Érdemrend arany fokozatával, 1972-ben a Magyar 
Népköztársaság Érdemes Művésze kitüntetéssel, a Kodály Zoltán Emlékéremmel, 1973-ban Duday Dezső-díjjal 
ismerték el munkásságát. A Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézet – amely többek között Nemesszeghy Lajosné 
Szentkirályi Márta zenepedagógiai hagyatékát őrzi és gondozza – 1975-ben kezdte meg működését.  
 (Forrás: www.emlekezet.hu/database/nemesszeghymarta.doc) 
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volt. Énekeltünk, állandóan énekeltünk. Az egyik nagy fogyatékosságának a mai 

közéletnek, társadalomnak, iskolai oktatásnak ezt látom, hogy megszűnt az éneklés; 

nem énekelnek az emberek, még csak nem is dalolnak, még a kocsmában sem 

énekelnek már. Mi tele voltunk népdallal, és később aztán, amikor hitetlenből hívővé 

lettem, tele voltam Istent magasztaló énekekkel.  

 

Nekem külön öröm volt később, hogy a kislányom óvodás kora óta egyfolytában 

énekelt – még fogmosás közben is énekelt. Tele volt, tele van muzsikával. Ez nagyon 

meggazdagítja az ember életét. Nem lesz mindenki pódiumművész, és nem is az a 

cél, de az, hogy kicsi korunktól kezdve minket tanítottak zongorára a szüleink az 

egész életemet meggazdagította. Aztán később elkezdtem orgonálni is. Most már 

évtizedek óta alig ültem hangszer mellé, de egész másként értem és szeretem a 

zenét. Tegnap például külön lelki gyönyörűség volt, hogy egy nagyon nehéz 

beszélgetés után az autóban bekapcsoltam a Bartók Rádiót, és Bach kórusok 

mentek. Szinte úgy éreztem magam, mint amikor hervadt, alélt virágot a vázába 

tesznek, és kiegyenesednek a szálak. Lelkileg fölfrissül és magához tér ilyenkor az 

ember.  

 

Kicsi koromtól nagyon szerettem olvasni, és rengeteg verset megtanultam könyv 

nélkül, erre is a tanárok ihlettek. Tulajdonképpen nem rajongtam én a fizikai 

munkáért – de azt is szívesen végeztem, mert nyáron két hónapon keresztül azt 

kellett végezni –, verset viszont bárhol szívesen olvastam. Egészen őrült módon volt 

megszervezve például az áruátadás a kommunizmusban, de ez nekem remek 

alkalom volt az olvasásra. Este oda kellett állni a megrakott lovaskocsival, és ötven-

száz lovaskocsi állt az egyetlen átvevőhely előtt egész éjszaka. Aztán reggel 

araszolva bementünk, és eltelt vele majdnem a másnap, tehát nem dolgozott, nem 

dolgozhatott egy csomó ember, mert ott ült a kocsiján, hogy vegyék át a gyümölcsét. 

Kecskemét a sárgabarack városa volt. Azóta már tönkrementek a barackosok, de 

akkor még tényleg csodálatos, fantasztikus, őshonos fajták voltak: olyan kajszi, 

aminek száz méterről, lehetett érezni az illatát, és olyan zamata volt, hogy az 

utánozhatatlan. És a gyümölccsel megrakott kocsikkal ott álltunk estétől reggelig, 

hogy valamikor másnap délben vagy délután megszabaduljunk az árutól.  
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Én ilyenkor általában verseket tanultam. Máig emlékszem, hogy nagy nehezen 

hozzájutottam egy Áprily kötethez – Áprily és Remenyik akkor tiltott volt –, és 

tanultam sorban a verseket, aminek később nagy hasznát vettem. Persze kit 

érdekelt, hogy mit olvas a lovaskocsin egy parasztgyerek? Nem volt az titkos, csak 

az iskolában nem volt tananyag, meg nem illett emlegetni ezeket a neveket, ahogy a 

nyugatos írók, költők nevét sem. Nagyon szerettem olvasni. Aztán később, amikor 

belejöttem, és amikor már a gyakorlás is élvezet volt, akkor nagyon szerettem 

zongorázni is, mert akkor már a muzsikát élveztem benne, nemcsak azt, hogy 

technikailag valahogy megoldjam.   

 

Én ’53-ban mentem gimnáziumba, és előszörre természetesen nem vettek föl, mert 

osztályidegen gyermeke, az nem tanulhat tovább. Ott volt mindenkinek a neve 

mellett a kezdőbetű: munkás, paraszt, értelmiségi, egyéb – az ikszesek voltak a volt 

arisztokraták leszármazottai. Ez volt a rangsorolás is: elsősorban a 

munkásszármazásúak, azután a parasztok, az értelmiségi már gyanús volt, az 

„egyéb” pedig – én abba a kategóriába tartoztam – nyíltan megkülönböztetett, 

diszkriminált társaság volt, úgyhogy középiskolába sem mehettünk. Akkor még nem 

voltak technikumok, csak a gimnázium és oda először nem vettek föl. Isten csodája 

volt, hogy néhány héttel később, talán szeptember közepén mégis fölvettek. A 

családnak valami jóakarója segített – később édesanyám próbálta kikutatni, hogy 

kinek köszönjük meg, de nem tudta meg. Megköszöntük Istennek.  

 

Úgyhogy mégiscsak fölvettek a később híressé vált Katona József Gimnáziumba, 

amelyik nagyon jó iskola volt; örököltük a régi kecskeméti református gimnázium 

tanári karát, ami csak később hígult föl. Csupa férfi tanárunk volt, akik egytől-egyig 

nagyon szigorúak voltak, de nagyon szerettek bennünket. Nemcsak oktattak, hanem 

neveltek is – ma látom csak, mi a különbség –, mégpedig a puszta személyiségükkel 

neveltek. Ahogy álltak, ahogy beszéltek egymással vagy egymásról, az nekünk minta 

lett: a mértékletesség, fegyelmezettség, és ugyanakkor a jó kedély. Volt tanárunk, 

akit négy éven át ugyanabban a nadrágban láttunk, és már olyan fényes volt, mint a 

tükör, de nem volt elégedetlen soha, hanem segítőkész volt. Ezek pótolhatatlan 

gesztusok, amiknek pedagógiai jelentőségük van. És mindegyik művelt volt – mai 

fejjel már csodálom, hogy a matematika- fizikaszakos majdnem úgy tudott idézni 

klasszikus magyar versekből vagy prózából, mint a magyar szakos. És semmiféle 
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versengés nem volt közöttük; sem a tanárok között, sem az osztályban nem ismertük 

a féltékenységet. Nem vetélytárs volt a másik, nem ellenfél és főleg nem ellenség, 

hanem bajtárs. A gimnáziumi osztályunkban mi egymásnak drukkoltunk, és ha 

bárkinek sikere volt, annak mindnyájan örültünk. Tudtuk, hogy ő a matekos, emez 

nyelvész, amaz másban jó. Én mindig a humán tárgyakat szerettem, úgyhogy 

magyarban, latinban voltam jó, de helyesírási problémákkal is hozzám fordultak, meg 

sok egyébbel is.  

 

 

Az ötvenes évek Kecskeméten 

’45 után sok szovjet katona maradt Kecskeméten, ott nagyon erős parancsnokság 

volt2. Teljesen szeparálva éltek, de azért lépten-nyomon lehetett az utcán 

asszonyoktól orosz szót hallani. Szovjet tiszteket szintén gyakran lehetett az utcán 

látni, egyenruhában jöttek-mentek, vásároltak. A magyarok mindenképpen 

idegenként tekintettek rájuk, és a háborúban tapasztaltak is nagyon sok ellenszenvet 

hoztak elő az emberekből, mert nagyon sok csúnya dolgot csináltak az oroszok 

akkor, sok rablás, megerőszakolás, a hatalmukkal való visszaélés volt, amit aztán 

’46-ban már leállítottak. Voltak azért köztük nagyon rendesek és kedvesek is. 

Emlékszem arra, hogy volt egy szovjet kiskatona ’45-ben, aki látta, hogy két öreg 

lapátolja a romokat, és kivette az öreg néni kezéből a lapátot, és ő csinálta tovább. 

Volt köztük sok vallásos is, az ortodox vallás beleivódott a már kommunizmusban 

fölnőtt és ateistának nevelt fiatalokba is. Néhányszor előfordult, hogy lelkésszel 

találkozott egy egyenruhás orosz katona, és amikor kiderült, hogy az „pópa”, akkor 

levette a sapkáját, és kifejezte a tiszteletét, ami nem kis dolog volt, neki ez 

kockázatot is jelentett.  

 

                                                 
2 A második világháború végétől több mint fél évszázadig folyamatosan állomásoztak szovjet csapatok 
Magyarországon. Elhelyezésükre új kaszárnyákat kellett építeni. Kecskeméten a homokbányai városrészben 
épült föl a szovjet laktanya. Szigorúan titkos pénzügyi műveletekkel az Állami Fejlesztési Bank utalta át a 
munkákra kijelölt vállalatoknak, köztük a Kecskeméti Magasépítő Nemzeti Vállalatnak, majd ennek 
átszervezése után, 1951-től a 64. sz. Állami Építőipari Trösztnek a legénységi, parancsnoki épületek, garázsok, 
tiszti lakások építési költségeit. Épült a többi közt egy 2500 négyzetméteres étterem és 4500 négyzetméteres 
parancsnoki épület, 500-600 néző befogadására alkalmas színházterem, sok lakás, valamint CLASP rendszerű, 
24 tantermes, 6500 négyzetméter alapterületű, tornateremmel is rendelkező iskola, és kollégium. (Forrás: 
http://www.sulinet.hu/oroksegtar/data/telepulesek_ertekei/Kecskemet/pages/ebredezo_varosreszek/006_homokb
anya.htm) 
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Azért azok nehéz évek voltak. Először jöttek az államosítások, elvették a szüleim 

üzletét is – édesapám egyetlen golyóstollat hozhatott el, minden más ottmaradt. Ő 

soha nem félt a munkától, neki nem lett volna rangon aluli akármit csinálni, de – mivel 

korábban önálló kereskedő volt – eleinte még kereskedősegédnek sem 

helyezkedhetett el. Ottmaradt a nagyszülői örökségben ez a másfélholdas 

zöldségeskert, édesapám akkor ültette be téli almával. Úgy látta, hogy nincs más 

perspektíva.  

 

Nagyon eleven emlékeim vannak a kuláküldözés meg a kitelepítés időszakából is. 

Mind a kettőt átéltük. Az előbbit azért, mert a szőlőket beszorozták, tehát egy hold 

szőlő négy hold szántónak számított, és akinek négy hold szőlője volt, az már kulák 

lett. Pedig volt munka egész éven át reggeltől estig azzal a négy holddal, és abból 

egy család csak szerényen élhetett meg. Ez az ötvenes évek eleje, ’52-’53. Azok 

voltak a legnehezebb évek. Emlékszem, az egyetlen kecskeméti nagyáruház 

kirakatai tele voltak zsírosbödönökkel és szalonnákkal, s oda volt írva név szerint, 

hogy „Kovács Pál kulák kamrájában találtuk. Elvonva a dolgozó néptől. Most 

szenvedi hatéves börtönbüntetését. Halál a kulákokra!” És így tovább.          

 

Minket is kiraktak a lakásunkból. Azt megengedték, hogy mindenünket vihettük, de a 

Kecskeméten levő városi lakást el kellett hagyni, át kellett adni egy katonatisztnek. 

Akkor mi kimehettünk a nagyanyai örökségbe, ami Kecskeméttől körülbelül három 

kilométerre volt. Azt akkor már édesapám beültetett téli almával, de még kicsik voltak 

a fák, nem teremtek. Ott volt egy kis házikó, amolyan tanyaféle, és ott laktunk akkor 

egy ideig.   

 

Miránk személy szerint nem haragudtak – még azok sem, akik ott hirtelen a rendszer 

emberei lettek, de hát nekik produkálni kellett. Ez nagyon nehéz helyzet volt, mert 

édesapámnak és édesanyámnak diakóniai lelkülete volt, és ők nagyon sokakon 

segítettek, akik közül most többen párttitkár, tanácselnök, osztályvezető, 

iskolaigazgató lettek, akik tulajdonképpen hálásak voltak őnekik valami régi 

segítségért, de kénytelenek voltak őket nyomorgatni hivatalból. Sokszor mondta 

nekem édesapám, hogy amikor kettesben maradtak, bocsánatot kértek tőle: „Értse 

meg Cseri bácsi, hogy muszáj ezt most csinálnom, de majd odahatok, hogy rövid 

ideig tartson”. Nehéz volt ez sokszor, mert hirtelen megváltozott az emberek 
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egymáshoz való viszonya, de ha nem változott meg a lelkülete vagy a régi 

kapcsolata, akkor abból sokféle belső, lelki konfliktus származott.  

 

Azután – szinte érthetetlen módon – minket egy jó év után visszaengedtek, 

majdhogynem visszahívtak. Megkérdezték édesanyámat, hogy nem akarunk-e 

visszajönni. „Dehogynem, hova?” – „Hát sajnos csak a kamrába lehetne”. – „Nem 

baj, jó az”. A régi ház végében volt hajdan egy raktárnak használt kamraszerű 

helyiség, oda mehettünk vissza. Nem is tudom, édesanyám hogyan oldotta meg, 

hogy elférjünk, de ő nagyon ügyes asszony volt, szépen kipofozta azt a kis kamrát, 

és meghúztuk ott magunkat. Nagyon szerény körülmények között éltünk: nem volt se 

fürdőszoba, se benti vécé, de ott lakhattunk mégis. Volt egy kis kályha, nem fáztunk. 

Nekünk az öcsémmel az iskolába járás miatt is nagy könnyebbség volt, hogy megint 

otthon lehettünk. És közel volt a gyülekezet; mi akkor már jártunk ifjúsági bibliaórára 

meg ahova lehetett.  

      

Elől lakott a tiszt – a mi lakásunkban –, mi pedig hátul. Nagyon jóban voltunk, 

édesanyám néha vitt neki egy kis süteményt. Olyan jóravaló parasztfiú volt ez a tiszt, 

de nem az intelligens parasztok közül; mert a parasztok között is van, aki nem 

tanulhatott, de intelligens és jó modora van – hát ő nem ilyen volt. Ő hazajött a tiszti 

egyenruhájában, aztán levetkőzött kisgatyára, leült a küszöbre, valamit evett, és ha 

az éppen gyümölcs volt, akkor köpködte jobbra-balra a magot nagy élvezettel. Ezen 

mi gyerekek nagyon csodálkoztunk, és mondta édesanyám, hogy ne nézzétek, nem 

kell csodálkozni. Na, de hát mit csinál a bácsi, hát kiköpi a magot! – mi olyat addig 

nem láttunk, úgy látszik. És aztán ő csitított minket, hogy „gyertek onnan, nem kell 

nézni, ő ilyen bácsi”.  

 

Én soha nem hallottam a szüleimtől otthon, hogy valakiről is rosszat mondtak volna, 

vagy a kárát kívánták volna azért, mert ő most hirtelen nagy úr lett, inkább 

mentegették még előttünk is. Nagyon fontos tanítása volt számomra az ötvenes évek 

kuláküldözésének és egyéb megkülönböztetéseinek, hogy az ilyen rossz is milyen jót 

válthat ki az emberből. Akkor határoztam el, hogy én nem akarok soha 

személyválogató lenni. Nincs különbség ember és ember között. Ugye, én abban 

nőttem fel, hogy különbséget tettek, és egyszer még meg is súgták nekem nagy 

jóindulattal, hogy vigyázzak ám, hogy viselkedem az iskolában, mert figyelnek. Ez 
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egyrészt nem jelentett semmit nekem, másrészt azonban némi szorongást hívott elő, 

hogy figyelnek. Mikor figyelnek? Mindig? Minden mozdulatomat, hogy kivel 

beszélgetek, mit csinálok? Végül is úgy döntöttem, engem ez nem érdekel. Az, hogy 

figyelnek az ő dolguk, az, hogy én ne izgassam magam emiatt, az meg az én 

dolgom.  

 

’55-ben már lehetett érezni, hogy egy kicsit tágul az abroncs a diktatúra hordóján. A 

nehéz évek után már bizonyos kritikát gyakoroltak a rendszerrel szemben. Megjelent 

néha a helyi lapban is egy-egy olyan cikk, és kezdtünk aggódni a szerzőért, hogy ezt 

már biztosan bevitték.  

 

’56. október 24-én már mindent tudtunk, hogy mi történt Pesten 23-án. Nagy 

diákmegmozdulások nem voltak, hiszen csak középiskola volt akkor még 

Kecskeméten, de azért emelgették a fejüket az érdeklődőbbek meg a bátrabbak. 

Arra emlékszem, hogy november negyedike után Kecskemétre is bejöttek a szovjet 

tankok, és a régi református kollégium tetejét – az egy ideig a mi iskolánk is volt, 

aztán egy másik épületbe vitték a gimnáziumunkat – szétlőtték, mert onnan állítólag 

forradalmárok lőttek. Tankból tüzeltek, és teljesen szétlőtték annak a gyönyörű 

épületnek a tetejét. Akkor a lánygimnázium és egy általános iskola működött benne. 

Szép fiatornyos teteje volt színes kerámia díszítésekkel. Napokig rengett ott a föld, 

és mozgott a mi házunk is – mert egész közel volt az iskolához –, az félelmetes volt. 

Egy ideig nem volt tanítás, és amikor újra megindult, akkor mélyen hallgatni kellett, 

és egy-két tanárunk hiányzott, aztán kiderült, hogy elvitték őket, mert vagy 

ténylegesen részt vettek valamilyen szervezkedésben, vagy rájuk fogták, hogy részt 

vettek. 

 

Kecskeméten három nagy szovjet laktanya is volt és egy katonai repülőtér, ezért 

nagy szovjet kolónia volt a városban. A tisztek családostul ott éltek, úgyhogy a város 

három mozija közül egy csak szovjeteknek játszott. Négy vagy öt nagyobb 

élelmiszerüzlet volt, azok közül egyben csak szovjet tisztfeleségek vásárolhattak, és 

a mi gimnáziumunk egyik szárnyát is lekerítették a szovjet gyerekeknek. Nálunk volt 

orosz tagozat is a gimnáziumban, és mivel mindent jól tanítottak, a „c” osztályba 

járók tényleg tudtak beszélni oroszul, és tájékoztatták a kerítésen keresztül a szovjet 

gyerekeket, hogy mi folyik itt. Sokan tudtak oroszul a városban, és beszélgetni 
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kezdtek az orosz katonákkal is. Később ezt már nem volt szabad, akkor már 

bűncselekmény volt, ha valaki egy szovjet katonát megközelített, és nekik is 

megtiltották, hogy szóba álljanak a mieinkkel. Én nem tudtam annyira oroszul, de 

sokan mondták, hogy képzeljétek el, ezek azt hiszik, hogy a Szuezi csatornánál 

vannak, és keresik, hogy hol a tenger. Akkor a szovjet gyerekeket a mi diákjaink 

tájékoztatták, és ebből nagy botrány lett, úgyhogy több osztálytársamat is elvitték, a 

drótkerítést pedig téglafalra cserélték ki, szép magas téglafalat húztak a két iskola 

közé. Egy ideig a szovjet gyerekek nem is járhattak iskolába, úgyhogy csend volt a 

falon túl.  

 

 

Megtérés 

Nyolcadikosok voltunk, amikor konfirmáltunk. Kaptunk egy rendszeres bibliaismereti 

oktatást, ami nagy segítség volt az önismeret meg az életismeret terén, de csak 

tanítás volt, és ami az embernek csak az intellektusát érinti, az nagyon a felszínen 

van még, innen még le kell szivárogni a szívébe, meg aztán éretté is kell válni. De 

ezzel kezdődött, és nagyon jó tanítást kaptunk, mert nagyon jó lelkészek voltak 

Kecskeméten. Akkor nagy gyülekezet volt, több lelkész is foglalkozott velünk, 

fiatalokkal. Most nemrégen halt meg majdnem százéves korában az a Kovács Bálint3 

nevű lelkész, aki később be volt börtönözve, és meghurcolták, de nagyon hűséges 

pásztor volt. Máig emlékszem, hogy akárhova küldött édesapám, akárhova mentem 

a városban, mindig láttam Bálint bácsit, ahogy biciklivel ment a betegekhez, 

öregekhez. Amikor a kuláküldözés meg a bélistázás, meg a kitelepítés volt, titokban, 

sötét este látogatta őket, mert az is bűn volt, ha meglátogatott egy-egy ilyen családot. 

De ott volt nálunk is, amikor össze kellett pakolni és elhagyni a lakást. Előző este 

eljött, ott imádkozott a szüleimmel.  

 

                                                 
3 Kovács Bálint (1910-2008): református lelkész. A Theológiai Akadémia elvégzése után két évig Budapesten, 
a Kálvin téren volt segédlelkész, ezt követően öt évig a Keresztény Ifjúsági Egyesület (KIE) utazó lelkésze. 
Részt vett a népfőiskolai mozgalomban is. 1942-1957 között Kecskeméten volt lelkész. Visszaemlékezései az 
egész időszakra vonatkozóan könyvben is megjelentek. Kovács Bálint: A kecskeméti szolgálat évei 1942–1957. 
Emmaus Kiadó, Kecskemét, 2006. (Forrás: Rigó Róbert: A német megszállás, a front átvonulása és az azt követő 
időszak Kecskeméten. Interjú Kovács Bálinttal;  www.forrasfolyoirat.hu/0906/rigo.pdf) 
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A konfirmáció táján kezdtem foglalkozni a lelkemmel – mert rájöttem, hogy az is van. 

Kezdett nehezemre esni, hogy olyan rossz természetem van, hogy hatalmaskodom 

az öcsém fölött. Édesanyám hiába mondta, hogy „most már csak ketten vagytok, 

szeressétek egymást, te vagy a nagyobbO”, a szokásos szöveg jött, hogy „jó, 

mama”, és elengedtem a fülem mellett. De a szívem mélyén éreztem, hogy igaza 

van, és visszaélek a fizikai erőmmel meg egyáltalán azzal, hogy idősebb vagyok, 

mintha ez előnyt vagy többletet jelentene. Sok más hitványságot is kezdtem 

fölfedezni magamban, és elhatároztam, hogy majd én átnevelem magamat. De nem 

sikerült, rá kellett jönnöm, hogy ilyen nincs. Akkor még nem ismertem a Bibliának azt 

a mondatát, ahol Isten mondja egyszer a népnek: megváltoztathatja-e a párduc a 

foltjait, vagy a néger a bőrszínét? – ha igen, akkor ti is megváltoztathatjátok 

magatokat. Ez azt jelenti, hogy nem tudjuk megváltozatni magunkat. Ki lehet 

fejleszteni bizonyos önuralmat, nagyon fontos az önfegyelem, de az nem vezet 

jellemváltozáshoz és főleg a gondolkozás megváltozásához nem. Az ember ösztönei, 

indulatai megmaradnak; be lehet mázolni őket különböző színűre, vagy van sokféle 

álarc, amit magára vehet az ember, de egy óvatlan mozdulatnál leesik az álarc, és 

kiderül, hogy ki vagyok valójában.  

 

Gimnazista koromban volt egy ifjúsági evangelizáció Kecskeméten – aztán később 

már egyáltalán semmiféle ifjúsági munkát sem engedtek hosszú ideig –, jött egy fiatal 

vendég lelkész, és minden este prédikált a fiataloknak. Bárki jöhetett, de elsősorban 

fiatalok voltak. Akkor én már láttam, hogy milyen nagy különbség van a hívőknek és 

azoknak az élete között, akik ott ülnek minden vasárnap velünk együtt a 

templomban, de az életük olyan, mint azoké, akik nem ülnek ott. Sőt néha még 

rosszabb. Képmutatók. De vannak, akik komolyan veszik a Bibliát, akik tényleg úgy 

élnek, úgy beszélnek, úgy gondolkoznak – voltak ilyen ismerősei a szüleimnek. És 

egyre élesebb lett a szememben a különbség, éreztem, hogy itt valami minőségi 

különbség van. Nemcsak templomba kell járni, hanem amit a templomban hall az 

ember, meg amit otthon is olvas a Bibliából, azt kéne komolyan venni, és az tényleg 

megváltoztathatja az ember életét.  

 

Láttam olyat is, akit ismertem azelőtt, és azt mondta: én megtértem – ezt a szót 

egyre gyakrabban hallottam akkor –, és azóta minden más. És kénytelenek voltunk 

megállapítani az öcsémmel, hogy tényleg minden más lehet, mert egész másként 
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viselkednek. De mit jelent a megtérés? Ezen az evangelizációs héten lényegében 

erről volt szó: hogy mit jelent a megtérés, hogyan lehetséges, meg hogy erre 

rászorulunk – azt én már tudtam, hogy valamire rászorulnék, mert nem boldogulok 

magammal.  

 

Én rendes gyerek voltam, jó tanuló, és emiatt engem sokat is dicsértek. Egy 

alkalommal rajtakaptam magam, hogy elmaradt a dicséret, és én magamban föl 

voltam háborodva. És akkor világos lett. Vannak ilyen megvilágosodott pillanatai az 

embernek, hogy én most ennek a szomszéd néninek – aki ott maradt egyedül, 

özvegyen, sok gyerekkel, az édesanyám segítette, és én voltam a favágó meg 

mindenféleO –, ennek a néninek én nem azért segítettem, hogy neki könnyebb 

legyen, hanem hogy engem megdicsérjenek. És ezt valami szörnyű, aljas dolognak 

tekintettem akkor. És úgy rám terhelődött, hogy ezen változtatni kell, mert én nem 

akarok ilyen lenni. Én azért szeretnék segíteni, hogy neki könnyebb legyen, de akkor 

most miért voltam fölháborodva, hogy nem dicsértek meg? – na, ettől kéne 

szabadulni!  

 

Ez az egyik első tapasztalat volt az önismeret iskolájában, talán azért is emlékszem 

rá, mert ilyen nagyon éles volt. De attól kezdve kinyílt a szemem. Például arra, mikor 

elmeséltem valamit, és nem mondtam igazat – hát miért nem mondtam igazat? Miért 

nem lehetett úgy elmondani, ahogy történt? Pedig én úgy akartam elmondani! Akkor 

miért nem úgy mondtam el? Na, majd legközelebb! S akkor legközelebb megint 

belement egy csavar, ahol magamat egy kicsit fölmagasztaltam, valakiről valami 

rosszat mondtam, vagy egyszerűen másként adtam elő, mint ahogy történt. És 

hallottam, hogy másként mondom, és ez fájt. Én úgy akarom elmondani, ahogy 

történt, hát miért kell hazudni? Miközben agyba-főbe dicsérnek: a kis eminens, a kis 

segítőO és közben tele van sötét dologgal a szívem, és nem tudom kilapátolni 

onnan. Na, így erősödött föl ez bennem. Nem lett ebből önmarcangolás, meg 

semmiféle abnormitáshoz nem vezetett ez, sőt utólag azt mondom, hogy Isten 

kegyelmes munkája volt, hogy kinyitotta a szememet, hogy lássam a bűnt bűnnek. 

Mert ezt úgy hívják. Nem mondtál igazat, és most ne ilyen szépen mondjuk. 

Hazudtál! Hazug vagy. Ó nem! Dehogynem. Szóval ez nagy kegyelem volt, hogy 

fájni kezdett a bűn. Már megint hatalmaskodtam az öcsém fölött, de közben ez fájt. 
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Most akkor kérjek bocsánatot? Jól van, bocsánatot kértem, de holnap megint ilyen 

leszek? Hát így nem lehet leélni egy életet. 

 

Akkor már kezdtem látni, hogy én magammal nem bírok, és ha ez egy járható út, 

amit ezeknél a hívőnek nevezett embereknél látok, akkor én szeretnék azon az úton 

elindulni, de hogy kell? Hogy kell megváltozni? 

 

Harmadikos gimnazista voltam, amikor ez az említett igehirdetés sorozat volt 

Kecskeméten. És ott az egyik este nekem a napnál világosabb lett, hogy Jézus 

golgotai kereszthalála és az én bűnökkel teli életem között közvetlen összefüggés 

van. Ő nem hazudott soha. Én hazudok zsinórban. Meg van írva a Bibliában, hogy 

hazugok nem örökölhetik az Isten országát, és akkor engem ez az egy bűn már kizár 

onnan. Én pedig szeretnék az Isten országában élni már itt is, meg a halálom után is. 

Mit lehet itt tenni? És akkor lett világos nekem a Biblia központi tanítása – ezt 

valahogy nagyon Isten erejével mondhatta el az a fiatal lelkész –, hogy Jézus nem a 

saját bűnei büntetését szenvedte el a kereszten, hanem az én bűneim büntetését. Ez 

benne van a Bibliában. Tehát Isten végrehajtotta az engem illető igazságos ítéletet 

őrajta. Akkor tehát még egyszer rajtam nem hatja végre. Egy ítéletet nem hajtanak 

végre kétszer. Ez olyan fölszabadulást jelentett, és olyan hálát hívott elő a szívemből, 

hogy azt mondtam: „Uram, én hálából egész életemet neked szentelem. És nem 

tudom még, hogy ez mit jelent, de én neked akarok élni”. És ugyanakkor egy nagy 

békességet is jelentett – mert sok lelkiismeret furdalásom volt azok miatt, amiket az 

öcsémmel és másokkal csináltam –, hogy Isten erre nekem teljes bocsánatot adott 

már akkor, mikor Jézus meghalt, és ha én ezt megragadom és komolyan veszem, 

akkor Isten énrám nem haragszik. Fantasztikus. Isten rám nem haragszik, én pedig 

nagyon hálás vagyok neki, és mostantól azt akarom csinálni, amit ő mond. Na, de mit 

mond, meg honnan tudom én azt meg? – ezek már a következő lépések voltak.  

 

Emlékszem, hogy még aznap este – az evangelizáció után – beszéltem a lelkésszel. 

Persze ez sem volt egyszerű, hiszen jó lenne vele beszélni, mert megnyerte a 

bizalmamat, de most menjek oda ismeretlenül? Meg másnap dolgozatot írunk. 

Emlékszem, vittem a tankönyvet, hogy majd ott is tanulok, de aztán nem tanultam, 

hanem figyeltem. Végül némi vacillálás után mégis visszamentem, beszéltem vele. 

Azt mondta: „Ha te ezt most komolyan hiszed, akkor köszönjük meg!” És életemben 
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először ott egy idegen emberrel hangosan imádkoztam, és nagyon őszintén 

megköszöntem. Akkor azt mondta: „Hívd be az Úr Jézust az életedbe, és mondd 

meg neki, amit most gondolsz, hogy mostantól kezdve ő parancsol neked, ő legyen 

az Úr”. Ezt én ilyen egyszerűen elmondtam, és utána olyan öröm volt a szívemben, 

hogy a házunk nagy kapukulcsát a levegőbe dobáltam örömömben. Persze aztán 

észbe kaptam és leállítottam magam, nehogy azt higgyék, hogy valami bajom történt.  

 

Ez az öröm azóta sem fakult meg, sőt egyre gazdagabb tartalommal telítődött, hogy 

lehet élni Isten kegyelméből, és ezért jött Jézus. De a nagy élmény az volt, hogy én 

már aznap éreztem, hogy ezt a kisgyereket, mármint az öcsémet borzasztóan 

szeretem. Hát milyen aranyos gyerek ez, eddig én nem láttam, hogy ilyen értékes 

öcsém van? Az, amire addig csak vágytam elkezdett történni: a szüleimhez való 

viszony, az önmagamhoz való viszony, az önmagam elfogadásaO minden 

megváltozott. Állítom, hogy nincs az a pszichológiai módszer, ami ennyire helyes 

önismeretre és önértékelésre segíti az embert: hogy nem szállok el, nem vagyok 

büszke semmire, de nincsen kisebbségi érzésem sem. Engem Isten teremtett 

ilyennek, akkor fogadjam el magamat a hiányosságaimmal, mert mindnyájunknak 

vannak. Én is raccsolok, meg csúfoltak a pöttyeim miatt meg minden más miatt. És 

akkor mi van? – énbelőlem ezek hiányoznak, ugyanakkor egy csomó értéket kaptam 

Istentől, és a másik is kapott egy csomó értéket. Az értéket azért kaptam, hogy 

segítsem a többi embert, a hiányt meg azért, hogy el ne bízzam magam. Amit lehet, 

pótoljak, amit nem lehet – mert van, amit nem lehet –, azt meg fogadjam el, de ne 

zavarjon, ne idegesítsen. Azóta már sok évtizedes lelkészi munka során látom, hogy 

a felnőtteknél is, de főleg fiataloknál probléma ez. Helyes, normális, egészséges 

önértékelésre azok jutnak el, akik átmennek ezen, amit így neveznek, hogy 

megtérés. 

 

Sokan próbálják elmosni a különbséget a formális vallásosság és az élő hit között. 

Én ezt a magam életén – és számtalan ember életében – látom azóta is, hogy 

tiszteletreméltó a formális vallásosság is, de lehet valakinek személyes kapcsolata az 

élő Krisztussal úgy, hogy vele él együtt, beszélő viszonyban van vele, érti, hogy ő mit 

mond, és azt képes csinálni is. Neki mondja el örömét, bánatát, és ez nem fikció, ez 

nem elképzelés, ez működik, ez két élő személy közti valóságos kapcsolat. És ez 

óriási többlet a formális vallásossághoz képest, mert az elmélet, a legjobb esetben is 
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csak ismeretek halmaza. Sokszor tudatlanság is társul hozzá, még ismeretek 

sincsenek, de legjobb esetben is csak ismeretek halmaza. Itt a gyülekezetben is 

ismertem több olyan embert, akiknek valóban voltak ismereteik, még a Bibliát is jól 

ismerték, de ez a kapcsolat és ez a fölismerés hiányzott, hogy mit jelent Jézus 

kereszthalála. Ez a szíve mindennek, nem véletlenül van tele a Biblia elejétől a 

végéig ezzel. Mindjárt az első lapon ott van ennek az ígérete, hogy majd eljön, aki a 

kígyó fejére tapos. Az utolsó mondatokban ott van, hogy Jézus mit tett értünk, és 

hogy csak az mehet be a mennyek országába, aki megmossa az ő ruháit az ő 

vérében. Szóval mindenütt ott van az ő keresztáldozatának a jelentősége.  

 

Mellesleg a racionalizmus idejében ez maradt ki nagyon sokáig a magyarországi 

egyházak munkájából is, amikor a prédikációk – nem is mondom igehirdetésnek, 

mert nem az Ige hirdetése volt, hanem csak beszéd – valami hasznos témáról 

szóltak, vagy valamilyen intellektuális témáról szóltak, és voltak köztük nagyon 

tartalmas beszédek is, de nem a Krisztus keresztjének jelentőségéről szóltak. Persze 

valaki hallgathatja sokáig a keresztről való beszédet is úgy, hogy nem jut el talán 

még a tudatáig sem, de a szívéig semmiképp. És egyszer eljön annak az ideje, 

amikor – Pál apostol így mondja – lehull a lepel. Azt mondja, „lepel volt az ő 

szemükön és nem látták a Krisztust”. Egyszer lehull a lepel, és azt mondja az ember, 

ó, hát ezt nem is értettem eddig. 

 

 

Teológus évek Budapesten 

 

Meghatározó élmények 

Amikor megtörtént a lelki fordulat, ezt másokkal is meg akartam osztani, és 

elkezdtem mindjárt a gimnáziumi osztálytársaimnak és másoknak is mondogatni. 

Nekik is föltűnt a változás. Kialakult és csendesen megizmosodott bennem a 

meggyőződés, hogy lelkésznek kellene lennem – ami addig nem jutott eszembe –, 

úgyhogy hála Istennek pályaválasztási gondjaim nem voltak. Isten kegyelméből ’57-

ben elsőre fölvettek a budapesti teológiára, amiről nekem már sok információm volt, 

mert minden évben ment egy vagy több fiú teológiára a kecskeméti gyülekezetből. 
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Ez annak is köszönhető volt, hogy a negyvenes évek végén elkezdődött egy lelki 

ébredés, amit az utóbbi időben az egyháztörténet már csak így emleget, hogy „az” 

ébredés. Nagyon sokan lettek akkor formálisan vallásosakból vagy teljesen 

hitetlenekből igazán hívőkké. Nagy erővel hangzott akkor az igehirdetés, nagy 

konferenciák voltak – egész vasárnap együtt, egy hétig együtt –, és ezrével tértek 

meg akkor emberek. Ennek az utóvédharcaiból vagy a szeléből kaptunk mi még 

valamit, mert az ötvenes évek elején aztán leállítottak minden ilyesmit. Attól kezdve 

nem volt szabad, csak a gyülekezeten belül végezni lelki munkát, sőt nagyon sokszor 

csak a templomban. Tehát nem jöhetett össze tíz fiatallal a lelkész a hivatalban 

beszélgetni, mert mit csinálnak? – „államellenes összeesküvés alapos gyanúja 

fölmerül”, ezt a kifejezést állandóan hallottuk.  

 

Később, amikor már vidéki segédlelkész voltam, viszonylag közel, harminc 

kilométeres távolságon belül voltunk, három jó barát, és havonta egyszer 

összejöttünk, hogy a tapasztalatokat kicseréljük: hogy megbeszéljük, mennyi mindent 

elrontottunk, mint kezdők, hogy te hogy csinálod, én hogy csinálom, hogy segítsük 

egymást meg imádkozzunk. És még ezt is leállították. Valaki jelentette az Állami 

Egyházügyi Hivatalba4, hogy ezek itten ellenséges szándékkal összejönnek – és 

rendszeresen, ez volt főleg a baj. Hogy mit csinálnak? Imádkozunk. És azon kívül? 

Olvassuk a Bibliát. És azon kívül? Megkérdezzük egymástól, hogy vagy. És azon 

kívül? Nem tudunk mit mondani, nem csinálunk mást. S ezzel telik el a szombat 

délután vagy este? Ezzel. És miért csinálják? Mert nagyon egyedül vagyunk, és így 

bátorítjuk egymást. Nem hitték el.  

 

Az ismerőseim között volt, aki megbecsüléssel vette tudomásul, hogy lelkésznek 

készülök, de sokan voltak, akik elhitték, hogy hamarosan vége lesz az egyháznak – 

                                                 
4 Állami Egyházügyi Hivatal (ÁEH): 1951 májusában (I/1951. tc.) létrehozott országos hatáskörű szerv, 
amelynek célja a magyarországi egyházak önállóságának minél teljesebb korlátozása, az egyház és a szocialista 
állam közötti (kényszer)megállapodás (1950. VIII. 30.) betartásának ellenőrzése volt. Hivatalosan a 
Minisztertanács felügyelete alatt állt, de kapcsolatban volt az MDP KB agitációs-propaganda osztályával, illetve 
a BM Titkosszolgálatának III/III-1. sz. Vallási Osztályával. Az ÁEH az egyházi hivatalokba „békepapokat” 
ültetett, az egyházmegyei hivatalokhoz megbízottakat, ún. bajszos püspököket küldött. Az ÁEH döntött minden 
az egyházakat és az államot egyaránt érintő ügyben: pénzügyi támogatásról, kinevezésekről, áthelyezésekről, 
előkészítette az egyházi vonatkozású jogalkotást, felügyelte az egyházi intézményeket, tárgyalt a Vatikánnal stb. 
1989-ig működött, véglegesen 1990-ben szűnt meg, amikor utolsó utódszervét, a Minisztertanács 
Egyházpolitikai Titkárságát is felszámolták. (Forrás: http://www.rev.hu/sulinet45/szerviz/kislex/kislexis.htm) 
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mert ugye, ez volt a cél, hogy belátható időn belül a templomok fölöslegessé válnak, 

és lelkészre se lesz szükség. Ezt azért sikerült elültetniük a közgondolkodásba, bár a 

gondolkozó emberek, akik valamennyire is ismerték a történelmet meg az 

egyháztörténelmet, tudták, hogy ez mesebeszéd. Az egyik nagybátyám is erősen 

óvott a teológiától, mikor érettségi táján kiderült, hogy lelkész szeretnék lenni. Csak 

nem gondolom komolyan? – kérdezte. Kiderült, hogy komolyan gondolom. Hát akkor 

is valami kenyérkereső szakmát meg kéne előtte tanulni, mondta, aztán, ha ez a 

rögeszmém, menjek teológiára, de akkorra már úgysem lesz szükség lelkészekre. 

De én tudtam, hogy ő teljesen hitetlen ember, egyáltalán nem ismeri a Bibliát, és 

fogalma sincs arról, hogy mit jelent az, hogy egyház, kicsoda Jézus Krisztus, és hogy 

mit jelent Jézusnak ez a mondata, hogy az ő egyházán a pokol kapui sem vehetnek 

diadalt. Én meg mindezt tudtam, és éppen ezért nem aggódtam.  

 

A teológusévek végén Uray Géza barátommal egy beszélgetés során arra jutottunk, 

hogy ha úgy alakulna a helyzet, hogy nekünk nem lesz fizetésünk, hanem nekünk 

kellene fizetnünk, hogy lelkészek lehessünk, és valami másból kellene mellette 

megélnünk, akkor is ezt választanánk. És ez nagyon jó volt, ez egy csöndes 

bizonyosság volt. Nem hivalkodtunk mi ezzel, nem akartunk hősöknek látszani, de 

ezt elvégezte bennünk Isten, hogy tudjuk, nagyon nagy szüksége van mindenkinek 

Istenre, és a hozzá vezető utat meg kell mutatni. Ezt lehet mutatni asztalosként is, 

pedagógusként is, és lehet mutatni teljes munkaidőben lelkészként is – ha így megy, 

jó, ha csak amúgy menne, akkor is ezt szeretnénk csinálni. Láttunk mi már akkor sok 

szép példát arra, hogy élő hitű, újjászületett iparosok, értelmiségiek, parasztemberek 

hogy tudták másoknak mutatni az Úr Jézushoz vezető utat, úgyhogy nem volt ez 

számunkra valami elképzelhetetlen dolog. Sok szép példát láttunk arra, hogy valaki a 

kollégáit hogy segített hitre, és hogy jött rendbe ennek kapcsán a házassága is, vagy 

hogyan gyógyult ki a békétlenségéből is. Úgyhogy mai napig sem gondolom, hogy 

csak egy lelkész végezhet komoly lelki munkát, azt minden hívő ember végezheti, sőt 

végzi is.  

 

A szüleim minden tekintetben támogattak – lelkileg is, anyagilag is –, én pedig 

igyekeztem, hogy anyagilag minél kevésbé kelljen támogatniuk. Szabadidőmben 

ezért sok mindent csináltam, kezdve attól, hogy kántor voltam egy gyülekezetben, 

egészen addig, hogy éjszaka néha vagont raktunk ki. Akkor még sokan fűtöttek 



 30

szénnel, fával, és sok idős embernek, aki egy kis honoráriumot tudott adni érte, 

fölhordtuk a pincéből a szenet, meg összevágtuk a fát. Amikor meg kiderült, hogy 

nagyon kicsi a nyugdíja, akkor nem fogadtunk el semmit, és akkor ez egy diakóniai 

szolgálat volt. Sokszor megesett, hogy mi vittünk neki valamit. 

 

Az öt év a teológián nagyon szép volt. Fölkerültem Pestre, és ez nekem sok 

szempontból nagy élmény volt. Egyrészt az, hogy semmi más dolgom nincs, 

tanulhatok. Én mindig is szerettem tanulni; ezt ma sokan szégyellik, de én nem 

szégyellem az iskolások előtt bevallani, hogy nagyon szerettem, és ma is szeretek 

még tanulni. És otthon ez azért nem volt könnyű, mert tavasztól őszig nekünk 

rendszeresen dolgozni kellett. A szüleim engedték, hogy tanuljunk, és nagy igényeik 

voltak, úgyhogy, ott nem lehetett ötösnél rosszabb jegyet hazavinni, de azért az 

egész délutáni munka után nem volt könnyű este úgy tanulni, hogy másnap 

akármiből felszólítanak, az ötös legyen. Úgyhogy ez nagy élmény volt, hogy készen 

elém teszik az ebédet, és vacsoráig én a könyvtárban, az olvasóterem csendjében 

tanulhatok. És vacsora után lámpaoltásig megint. Sejtettem, hogy ha végzek, ilyen 

lehetőségem nem lesz többet, és hála Istennek sikerült ezt az öt évet jól kihasználni, 

és azzal tölteni, amire azt Isten adta. Mert hát azóta – bár a tanulás máig nagy 

gyönyörűség a számomra – inkább csak lopva, az éjszakából lecsípve sikerül 

olvasni.  

 

A teológián jöttem rá, hogy a gimnáziumban megtanítottak minket tanulni. Ez nagy 

élmény volt, bár eleinte furcsának tűnt, hogy nem naponta felelünk, hanem csak 

félévente, de hamar rájöttem, hogy ez csak akkor megy, ha napról napra tanulok. 

Nyakába zúdítanak szegény teológusnak mindjárt elsőéves korában három holt 

nyelvet – meg kell tanulnia a Biblia eredeti nyelveit, a hébert és a görögöt, és még a 

latint is – és egy modern nyelvet. Úgyhogy édes anyanyelvemen kívül négy nyelvet 

kellett folyamatosan tanulni – hát azt vagy napról napra tanulom, vagy nem fogok 

tudni számot adni semmiről. Nekem a latin és a német nem jelentett gondot, és ez 

ismét a szüleimnek köszönhető. Viszonylag egyszerű szüleink nagyon fontosnak 

tartották, hogy kicsi kortól kezdve tanuljunk zenét, tanuljunk nyelvet. Taníttattak 

bennünket németül, amikor az iskolában csak oroszt tanítottak, és édesanyámnak 

még arra is volt gondja, hogy egy nagyszünetben elkezdjen engem gyorsírásra meg 

gépírásra tanítani. Volt egy írógépe, és azt mondta: „még nem tudom fiam, mikor 
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veszed hasznát” – akkor még nem sejtette ő se, én se, hogy lelkész leszek, és a 

gyors- és gépírásnak a mai napig nagy hasznát veszem. Ilyen bölcsen és előrelátóan 

igyekeztek bennünket taníttatni, és ez megint jellemző volt az egész ottani 

szemléletre, hogy egy vidéki mezővárosban ilyen gondolkozású emberek élnek, 

akiknek nincs egyetemi diplomája, de igyekeznek a gyereküket, amire lehet, arra 

megtaníttatni. 

 

A másik élmény, ami nagyon emlékezetes maradt teológuskoromból az volt, amikor 

budapesti hívő évfolyamtársak, tanulótársak elvittek olyan közösségekbe, ahol hívő 

emberek összejöttek egy-egy lakáson, beszélgetni, imádkozni, Bibliát tanulmányozni, 

egymást erősíteni. Ezt nem volt szabad, úgyhogy többnyire egy-egy születésnap 

vagy névnap ürügyén jöttünk össze; névnap mindig van, tizenöt ember közül 

valakinek vagy épp most volt, vagy két hét múlva lesz, úgyhogy ürügy mindig volt. De 

hogy mennyire nem a névnapozás volt fontos, az egyszer nagyon fényesen kiderült: 

valakinek éppen kerek ötvenedik – vagy hatvanadik – születésnapja volt, és egy 

tortát is sütöttek neki, de úgy belemerültünk a Biblia tanulmányozásába, hogy 

elfelejtették odaadni. Mikor búcsúzkodott az előszobában, akkor ütött a homlokára a 

háziasszony, hogy hát gyerekek, a születésnapi torta ott van a kamrában” 

 

Akkor kerültem én először igazán testközelbe, élő hitű emberekkel, akik a 

kommunizmusban éltek, akiket a hitük miatt sokszor hátratételben is részesítettek, és 

akik általában szegények voltak – emlékszem a fényesre koptatott lódenkabátokra. 

Mindenkinek lódenkabátja volt. De ezek az emberek elégedettek voltak, vidámak 

voltak, egymást segítették. Az egészen természetes volt, hogy a kinőtt gyerekruhákat 

átadta egyik a másiknak, és akinek egy picit valamivel jobban ment, az dugva 

segítette azt, aki most a legnehezebb helyzetben volt. És az is természetes volt, 

hogy ők nem titkolták a munkahelyükön se a hitüket. És emiatt sok hátratétel érte 

őket. Volt, akinek éppen nem volt állása, vagy lefokozták – mert akkor azért munka 

nélkül nem lehetett lenni –, és sokkal rosszabbat kapott, vagy mindenki tudta, hogy ő 

lenne most méltó arra a tisztségre, hogy kinevezzék, mivel azonban tudták, hogy 

hívő és templomba jár, nem őt nevezték ki. Ilyennel minden alkalommal találkoztam, 

de ezen nem voltak felháborodva, nem szidták a rendszert, nem voltak ellenségeik, 

legalábbis nem tekintettek ellenségnek senkit. A békesség, ami bennük volt, ahhoz 

hasonlított, amit édesapámmal kapcsolatba említettem: hogy Isten kezében tudom 
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magamat, és ott jó helyen vagyok. Ez nem azt jelenti, hogy ülök és várom a sült 

galambot, hanem végzem a munkámat becsületesen, jó minőségben, de nem 

szorongok, nem aggodalmaskodom, és főleg nincsenek bennem ellenséges 

indulatok, gyűlölködés, irigység – ez nekem nagy élmény volt.  

 

Általában én voltam a Benjámin, a legfiatalabb ezekben a közösségekben, és az is 

nagyon meglepett, hogy engem, a kis 19 éves vidékről szalajtott akárkit – akit most 

látnak először – emberszámba vesznek, teljesen egyenrangúként kezelnek. Azt azért 

letesztelték, hogy tényleg hiszem-e, amit hiszek, vagy csak a szám jár. És azért azt 

is mondták, hogy erről, hogy mi itt így együtt vagyunk nem muszáj fecsegni 

mindenfelé, de ez sem olyan görcsös titkolózással mondták – hiszen akik 

figyeltetnek, azok úgyis tudják –, csak azért fölöslegesen ne csináljunk bajt 

magunknak.  

 

A harmadik nagy élményem Pesten, hogy otthon egy gyülekezet volt – az persze jó 

gyülekezet –, itt viszont ötven. Ötven református gyülekezet! Annak örülök, hogy nem 

kezdtem el rohangálni ide-oda, amoda, hogy mindenhova bedugjam az orromat, 

hanem igyekeztem tájékozódni, hogy melyek azok a gyülekezetek, ahol a legtöbbet 

lehet lelkileg kapni és szakmailag tanulni. Mert azért én is lelkész akarok lenni, hát 

hogy kell azt csinálni? Sok mindent láttam otthon, Kecskeméten nagyon jó lelkészek 

voltak, és azért már harmadik-negyedik gimnazista koromban bekerültünk a 

gyülekezet vérkeringésébe: a gyülekezet énekkarába jártunk, gyerekekkel 

foglalkoztunk, öregeket látogattunk, édesapám lovaskocsijával vittem a tanyákra a 

lelkészeket vasárnap délutánO szóval sok mindent láttunk, de hát azért engem 

nagyon érdekelt, hogy Pesten ki hogyan csinálja.  

 

Akkor kezdtem ide, Pasarétre járni, mert nagyon jó híre volt Joó Sándornak5, aki itt 

lelkész volt. Az engem nem nagyon befolyásolt, amit mondogattak, hogy ő is 

                                                 
5 Joó Sándor (1910–1970): református lelkész. A budapesti Református Teológiai Akadémián szerzett oklevelet 
(1932). Ösztöndíjas Amsterdamban (1932–34), hazatérve budapesti, kecskeméti, majd újra budapesti 
segédlelkész. 1939-ben gyakorlati teológiából a budapesti Teológiai Akadémia magántanárává képesítették, 
majd 1942-ben a debreceni tudományegyetemen doktorált. Megszervezte a budapesti pasaréti egyházközséget, 
amelynek haláláig lelkipásztora volt. Neves igehirdető volt. Cikkei, fordításai, igehirdetései egyházi lapokban 
jelentek meg, kb. ezer összegyűjtött prédikációja maradt fenn. (Forrás: Magyar Életrajzi Lexikon) 
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kecskeméti – hát Isten éltesse, örülök neki, de attól még valaki sem nem jobb, sem 

nem rosszabb. De amikor hallottam az ő igehirdetéseit, akkor azért azt mondtam, 

hogy innen én csak akkor megyek el, ha elzavarnak. Mert azok tartalmasak voltak, 

világosak, rövidek. Arról a bibliai részről szólt, azt magyarázta meg, amit fölolvasott, 

nem csalinkázott el jobbra-balra, nem tudálékoskodott. Egy alázatos, megszentelt 

életű ember mondta el mindezt, tehát hiteles volt. Aztán, ahogy közelebbről is 

megismertem az életét, látnom kellett, hogy ez valóban így van. Úgyhogy őrajta 

keresztül én nagyon sokat kaptam itt.  

 

Eszembe sem jutott volna, hogy valamikor az utódja leszek, pláne az nem, hogy a 

közvetlen utódja. Tele voltam kisebbségi érzéssel, hogy vidékről jöttem, meg hát 

bizonyos értelemben paraszti származású vagyok. A paraszt szónak még mindig van 

egy megbélyegző felhangja, és akkor ez még inkább így volt. Ez volt egyébként a 

következő, amitől Isten teljesen megszabadított. Ha együtt voltak fiatalok, eleinte 

általában hallgattam, nehogy butaságot mondjak, aztán látnom kellett, hogy azért, 

mert valaki egy fővárosi gimnáziumban érettségizett, semmivel sem tud többet, mint 

én. Máig hálás vagyok a kecskeméti Katona József Gimnáziumnak, hogy az olyan 

kemény volt. Minket nagyon sok mindenre tényleg megtanítottak, és minden tárgyból 

átlagon fölül igyekeztek adni. Én a magyart és a latint szerettem a legjobban, de ha 

előjött egy fizikai kérdés, vagy egy biológiai kérdésről kezdtek a társaságban 

beszélgetni, azt én értettem és hozzá tudtam szólni. Ez nem az én érdemem volt, 

hanem az iskoláé, úgyhogy a középiskola nagyon döntő. Persze minden döntő, a 

picikor is, de hogy azután hogyan stafíroznak ki valakit, és hogyan bocsátják el, az 

nagyon fontos, mert utána már specializálódik valamire, de nagyon meggazdagítja a 

speciális érdeklődését is, ha egy masszív általános műveltséget kap.  

 

’57-ben Budapest nagyon szegény volt. Akkor még voltak romok, csúnya volt a 

város, és a forradalom után akkor kezdődött megint, hogy társadalmi méretben, is 

megfélemlítették az embereket. Ez volt az átmenet; addig még úgy volt, hogy 

„márciusban újrakezdjük”, és volt még reménység, hogy hátha mégis valami 

folytatása lehet a forradalomnak – lehetőleg nem véres folytatása. Akkor már kisebb 

lett az igénye az embereknek, de azért valami enyhébb diktatúrára vágyott mindenki, 

egy kicsit emberségesebb életre. És a szegénység is nagy volt; emlékszem, mindig 

éhesek voltunk, nagyon egyszerű volt a koszt a teológián is. Külföldről jött néha 
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segély – küldtek egy vagon tejport –, de attól mi még éhesek maradtunk délben is 

meg este is. És a megfélemlítettség légköre is kezdett elhatalmasodni, bizalmatlanok 

kezdtek lenni az emberek. Nehéz volt, de talán annál élesebb kontraszt volt az, hogy 

a hívők milyen fölszabadultak voltak. Ők se voltak könnyelműek, meg nem kereste 

senki, hogy lehetőleg bebörtönözzék egy buta mondata miatt, de nem féltek. A 

rettegés, az aggodalmaskodás nem volt jellemző rájuk, és ez engem megint 

megerősített abban, hogy Isten jó úton indított el, és én csak növekedjek a hitben és 

az ő megismerésében.  

 

A Teológia a gyülekezetek és a teológusok között a kapcsolatot is nagyon ápolta. Ez 

kölcsönösen hasznos: a gyülekezetek látják, hogy kikből lesznek a lelkészek, a 

leendő lelkészek meg tapasztalatokat szereznek – ez szerintem fontos intézmény ma 

is. Vasárnaponként egy professzor négy-öt diákkal elmegy egy olyan gyülekezetbe, 

ahova hívják őket. Délelőtt vagy a professzor, vagy a helyi lelkész prédikál, délután a 

diákok adnak egy kis műsort, napközben pedig együtt vannak a gyülekezeti tagokkal 

– esetleg úgy is, hogy ebédre egy-egy család meghív egy teológust –, utána pedig 

van egy szeretetvendégség, és kölcsönösen megismerhetik egymást. Ezt én 

borzasztóan élveztem, mert lehetett utazni, tapasztalatokat gyűjteni, megismertem az 

országotO és engem minden érdekelt: hogy az ország melyik részén mit termelnek, 

hogy élnek, hogy gondolkoznak, milyen tájszólással beszélnek. A vonaton zötyögve 

egy-egy professzorral is közelebbi kapcsolatba kerültünk, ráadásul elkezdhettük a 

szolgálatot is, és valamit mondhattunk az embereknek abból, amit igaznak tartunk. 

Mivel én tudtam orgonálni is, szívesen vittek magukkal, akik meg már udvaroltak, 

vagy nagyon a mama szoknyájához voltak kötve, azok hétvégén inkább hazautaztak. 

Néha már szombat este elindultunk, ha messzebb kellett menni, mert akkor még nem 

volt autója a Teológiának, úgyhogy vonattal közlekedtünk. Nagyon sok fontos dolgot 

tanulhattam, tapasztalhattam, úgyhogy ez megint nagy élmény volt, nagyon élveztem 

ezeket a kiszállásokat.  

 

 

Tanárok 

Kezdetben nagyon jó professzoraink voltak; kitűnő emberek, külföldön doktorált, 

alapos, mélyen hívő szakemberek voltak mindannyian. Aztán ’57 után az Egyházügyi 

Hivatal kezdett oda ültetni olyan embereket, akiknek nem volt meg a képesítésük 
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sem, a rátermettségük sem, de ők valószínűleg megbízhattak bennük. Az nehéz volt. 

Kitaláltak olyan új tantárgyakat, mint a társadalomtudomány, alkotmánytanO 

efféléket tanítottak ők. Hála Istennek, azért az alaptárgyaknál – mint bibliaismeret, 

dogmatika, igehirdetéstan – megmaradtak az eredeti jó professzorok, de nem 

lehetett könnyű nekik. Megdöbbentő volt, hogy négy éven belül a három legkiválóbb 

meghalt – azt hiszem, egyikük sem volt 60 éves, ötvenegynehány éves emberek 

lehettek. Én nem tudom, hogy mi folyt ott, de később aztán láttam, amikor 

segédlelkész lettem, hogy milyen malomkövek között őrlődtek a becsületes emberek.  

 

Az egyik legkitűnőbb – és viszonylag fiatal – professzorunk Sárospatakról jött, Nagy 

Barnának6 hívták. ’58-ban távolították el a Teológiáról, aztán egy ideig 

könyvtárosként dolgozott, és utána nem sokkal meghalt. Már nem emlékszem, hogy 

milyen nagygyűlés volt itt, a Margitszigeten, de ott is nagy csörték lehettek, mert nem 

sokkal utána meghalt a kitűnő újszövetségesünk, Czeglédy István7, és egy nagyon 

művelt, nagyon jó gyakorlati teológus, Bodonhelyi József8 – ők se lehettek sokkal az 

50 fölött –, és mindez nagyon nagy veszteség volt nekünk.  

                                                 
6 Nagy Barna (1909-1969): teológiai tanár, kutató. Gimnáziumi tanulmányait 1927-ben végezte a sárospataki 
Kollégiumban. 1929-30-ban Montpellierben tanult, ahol Bergson filozófiájával és Kálvin teológiájával 
foglalkozott, majd Zürichben (1930-1933) és Bonnban (1933-34) járt egyetemre. 1936-ban Debrecenben avatták 
teológiai doktorrá. 1937-től 1951-ig teológiai tanár a sárospataki Teológiai Akadémián, 1947-től a teológia 
dékánja, majd a Kollégium rektora lett. 1952-ben, a pataki Teológiai Akadémia megszüntetése után z Egyetemes 
Konventbe került tudományos beosztásban, majd a budapesti Teológiai Akadémia tanára lett. Az 1956-os 
forradalom után rövid időre börtönbe került, és 1957 őszén megfosztották pesti katedrájától. Az Egyetemes 
Konvent visszaminősítette „kutató professzorrá”. Élete utolsó 12 évében teljesen a Kálvin-kutatásnak szentelte 
magát.  (Forrás: Dr. Hörcsik Richárd: Dr. Nagy Barna Kálvin-kutató munkássága; Debreceni Református 
Kollégium Nagykönyvtára, Elektronikus Könyvtár, http://digit.drk.hu/?m=lib&book=7&p=3)    

 

7 Czeglédy István (1910-1966): református lelkész, teológiai tanár, Czeglédy Sándor bibliafordító fia. A 
budapesti Református Teológiai Akadémián (1928-32) és Utrechtben (1930-31, 1933-36) teológiát hallgatott. 
Budapesten lelkészi oklevelet szerzett (1934), az utrechti egyetemen teológiából doktorált (1936). 1932-től 
1944-ig lelkészi teendőket végzett. Hadifogságból (1945-47) hazatérve 1948-ig beosztott lelkész volt Cegléden, 
majd diakonissza intézeti lelkész és tanár Nyíregyházán (1952). 1953-tól haláláig a budapesti Református 
Teológiai Akadémia újszövetség tanszékén tanított, miközben a józsefvárosi gyülekezet lelkészi szolgálatát is 
ellátta. A prágai Keresztyén Békekonferencia alapító tagja volt (1958).  A magyar új fordítású Biblia 
készítésében bibliafordítóként is jelentős munkát végzett. (Forrás: Magyar Életrajzi Lexikon) 
 

8 Bodonhelyi József (1909-1965): református lelkész, teológiai tanár. 1928-ban végezte el a Kecskeméti 
református Gimnáziumot, ezt követően a debreceni, hallei és aberdeeni teológiai akadémián tanult. Skóciában 
bölcsészdoktori, Debrecenben vallástanári és teológiai doktori oklevelet szerzett, valamint magántanári vizsgát 
tett. Orgoványon, Debrecenben és Budapesten szolgált mint lelkipásztor. 1942-től a Református Teológiai 
Akadémia professzora lett, az aberdeeni teológiai akadémián díszdoktorrá avatták. 1961-1965 között a Budapesti 
Kálvin téri Református Egyházközség egyik lelkipásztori állását is betöltötte Muraközi Gyula utódjaként. 
Professzori munkássága mellett tagja volt az Országos Református Zsinatnak, a Dunamelléki Református 
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De hát úgy voltunk vele, hogy könyvek a Ráday Könyvtárban vannak, és kerestük a 

kapcsolatot olyan jól képzett és korábban szintén doktorált, külföldön ösztöndíjasként 

tanult lelkészekkel, akik irányítottak abban, hogy mit olvassunk. Nem mertek ők 

semmi többet csinálni, mert nem volt szabad akkor összejönni – még három-négy 

embernek sem, még beszélgetni sem –, de azért mondták, hogy ezt a könyvet vedd 

ki, azt a könyvet vedd ki, és figyeld meg, hogy erre a szempontra milyen hangsúlyt 

helyez ez a szerző, amaz meg egész másként látja. Szóval az, aki szívesen olvasott, 

és keresett irányítást, azért kaphatott, és nem maradt azért komoly tanárok nélkül a 

lelkészképző főiskola.  

 

Az nehéz volt, hogy odajött egy-két olyan ember is, aki botcsinálta professzorként 

próbálta azt mutatni, hogy ő ért valamihez. Az nagyon szánalmas dolog volt, és azt 

azonnal megérezték a hallgatók. Mindenesetre érdekes, hogy az Állami Egyházügyi 

Hivatalnak csak szerényebb képességű és sokszor nagyon ügyetlen emberei voltak, 

és nem találtak minőségi koponyákat. Ez az egész egy picit megmérgezte a levegőt; 

egymással szemben nem lettünk ugyan bizalmatlanok, de mindenesetre 

óvatosabbak lettünk abban, hogy kint a függőfolyosón miről beszélgetünk, vagy a 

szobában milyen hangerővel beszélünk. Amit Illyés Gyula írt a híressé vált Egy 

mondat a zsarnokságról című versében9, az úgy volt igaz szó szerint: hogy még a 

szerelmeseddel is óvatos vagy, mert nem tudhatod, hogy ő is nem besúgó-e. Persze 

nem ez jellemezte ott az egész légkört, de kezdtük megtanulni, hogy óvatosnak kell 

lenni, úgyhogy akik az 50-es évek elején nem kaptak kiképzést, vagy nagyon 

                                                                                                                                                         
Egyházkerületnek a Budapest Északi Egyházmegyének pedig tanácsbírája volt.  (Forrás: 
http//www.kre.hu/htk/index.php/gyakorlati-teologiai-tanszek.html) 
 

9 (…) ott zsarnokság van/ az óvodákban,/ az apai tanácsban,/ az anya mosolyában, 
abban, ahogy a gyermek/ idegennek felelget; 
nemcsak a szögesdrótban,/ nemcsak a könyvsorokban 
szögesdrótnál jobban/ butító szólamokban; 
az ott van/ a búcsúcsókban, 
ahogy így szól a hitves:/ mikor jössz haza, kedves; 
az utcán oly szokottan/ ismételt hogy-vagy-okban, 
a hirtelen puhábban/ szorított kézfogásban, 
ahogy egyszercsak/ szerelmed arca megfagy, 
mert ott van/ a légyottban,/ nemcsak a vallatásban,/ ott van a vallomásban. (…) 
(Illyés Gyula: Egy mondat a zsarnokságról – részlet) 
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gyerekek voltak még, azok is megtanulták, hogy kétszer is gondold meg, mit 

mondasz, és kinek mondod, mert következménye lesz.  

 

Ez viszont az egyházi szolgálatot nem befolyásolta, mert azt természetesnek 

tartottuk, hogy amiről a Biblia szól, nekünk azt kell hirdetni. Nem akarunk mi 

provokálni, nem politizálunk – abban az időben végképp nem –, de az igét, azt 

hirdetjük. Az Isten szeretetéről, mentő szándékáról, meg az ember bűnbe belefulladó 

nyomorúságáról szóló bibliai tanítást azért minden tompítás és kendőzés nélkül 

hirdetni kell. És mivel Pesten erre sok lehetőség volt, jártunk azokba a 

gyülekezetekbe, ahol ilyen igehirdetés hangzott. Az sokat jelentett, hogy néhány 

olyan idősebb lelkészt már teológus koromban közelebbről megismerhettem itt, 

Pesten, akik nagyon szép gyülekezeti munkát végeztek a legnehezebb időkben is, és 

gyakorlati teológiát tényleg a gyakorlatban tanulhattunk tőlük, és ők 

megajándékoztak néhányunkat azzal is, hogy szántak időt arra, hogy elmondják, mit 

csinálnak, és miért azt csinálják. Ez nagyon jól kiegészítette az elméleti oktatást. 

Nagy kincs volt ez az öt év, és akkor én már sejtettem, hogy ilyen lehetőségem soha 

többé az életben nem lesz az önképzésre, tanulásra, és sikerült is azt az öt évet erre 

használni.  

 

 

Teológus hétköznapok 

A Teológia hosszú, kétemeletes, L-alakú nagy épület volt, ami a Ráday utcára nézett 

meg részben a Köztelek utcára. A téglalap nyitott oldala egy kis térre nézett és az 

Üllői útra, úgyhogy ott csak egy kerítés volt, és később oda épült az az épületrész, 

ahol most az internátus van. A mi időnkben ott volt az internátus, ahol most a 

tantermek, a konyha és az exhortációs terem van. A dékáni hivatal is egyetlen 

helyiség volt azelőtt, egy szoba elég volt. A második emeleten voltak a tantermek; 

három tanterem elég volt, mert az elsőévesek külön voltak, a másod-harmadévesek 

és a negyed-ötödévesek viszont együtt voltak, úgyhogy az órák hallgatósága 

részben mindig cserélődött, és így nagyon ügyesen kellett megoldani a tananyag 

fölosztását is.  

 

A három tanterem mellett az épület nagy része internátus volt, mert bent laktunk 

mind a százan. Volt néhány kétágyas szoba, de a legtöbb négyágyas volt. Én 
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négyágyasban kezdtem, és aztán a végén kerültem kisebb szobába. Mielőtt a 

Teológia idekerült, az épület dohánygyárnak volt a raktára, és azt mondják, hogy 

azért méretezték olyan nagyon magasra az emeleteket, hogy jó sok dohányt 

lehessen belepakolni. Kifűthetetlen, magas szobák voltak azok, ráadásul nagyon 

rossz volt a központi fűtés, úgyhogy sokat fáztunk télen. Volt egy nagy kokszos 

kazán a pincében, csak kokszot nem lehetett kapni, és olcsó szénnel, néha lignittel 

próbáltak benne fűteni. Mindig segítettünk a salakot kihordani a kazánházból.  

 

Akkor még úgy élt a teológus társaság, mint egy nagy család. Mi százan voltunk 

körülbelül, és együtt laktunk, együtt étkeztünk, együtt voltunk egész nap. 

Megismertük egymást, és ez a későbbiekben nagyon sokat jelentett – és jelent a mai 

napig is –, hogy az ember nemcsak az évfolyamtársait ismeri, hanem négy 

évfolyamot fölfelé, négy évfolyamot lefelé, és így nagyon sokakat tud később is 

segíteni, már kint a harcmezőn. 

 

Én mindig szerettem korán kelni, úgyhogy azzal nem volt probléma. Minden reggel 

egy rövid húszperces áhítattal kezdődött a napunk. Az áhítat után volt egy nagyon 

szerény reggelink, aztán nyolckor kezdődtek az előadások, egyig tartottak, és akkor 

volt egy szerény ebéd. Utána volt egy félórás szünet, amit néhányan arra 

használtunk, hogy – miután megismertük a Bibliából meg a gyakorlatból, hogy milyen 

nagy ereje van az imádságnak – végigimádkoztuk az egész társaságot: hétfőn az 

elsőévesekért, kedden a másodévesekért, pénteken az ötödévesekért, szombaton-

vasárnap a hétvégi szolgálatokért. Néha össze is jöttünk, de legtöbbször ki-ki a 

szobájában – vagy ahol éppen egy csendes sarkot talált – elhúzódott és imádkozott, 

és ezen nagyon sok áldás volt. Tudtunk mi ott egymás gondjáról-bajáról – otthoni 

nyomorúságáról, betegségéről, szegénységéről, a szerelmi csalódásokról, hitbeli 

bizonytalankodásokról –, ismertük mi egymást, úgyhogy tudtuk, hogy mi mindent kell 

odavinni Isten elé. Nagyon sok kedves válasza volt Istennek ezekre az imádságokra, 

úgyhogy az a mi hitünket is erősítette, ahogy láttuk, hogy oldódik meg egy-egy 

probléma, amiért egy idő óta könyörögtünk, hogyan lesz békessége valakinek, aki 

szorongott és így tovább. Ez mintegy a lelkészi szolgálatra való fölkészítésnek is 

része lett: vegyem komolyan azt, hogy ahova majd Isten állít, akárhova küld 

gyülekezetbe, ott nekem nemcsak prédikálni kell meg az emberek gondján-baján 

segíteni, ha tudok, hanem hordozni kell őket folyamatosan imádságban Isten előtt, 
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mert az imádság nemcsak a személyes kegyességnek egy megnyilvánulása, hanem 

az munka.  

 

Az imádság erejét teológus koromban taníttatta meg velem Isten. Én otthon is 

imádkozgattam, meg a szüleimet is láttam és hallottam többször imádkozni, de azt, 

amit Isten az imádsághoz ígéretként fűz – hogy ez mind mennyire igaz –, azt 

teológus koromban kezdtem megtanulni, aztán egész életemen át igyekeztem 

gyakorolni. Úgyhogy az nagyon sokat jelentett.  

 

Ebéd után tehát ezt a csendes időt általában erre használtuk. Délután voltak még 

szemináriumok, meg nyelveket kellett tanulni – tehát kiegészítő órák voltak –, de a 

legtöbb délután azért szabad volt, nem volt telezsúfolva kötelező programmal, 

úgyhogy tanulhatott az ember nyugodtan. Tanuláshoz nagyszerű volt a Ráday 

Könyvtár. A régi anyaga különösen értékes a Rádayaktól, de az új anyaga is 

megfelelő volt, mert még a legszegényebb időkben is – amikor nyugatról nem 

lehetett kapni teológiai könyvet – igyekeztek innen-onnan, elhunyt lelkészek 

hagyatékából szerezni műveket, és frissíteni a könyvállományt, úgyhogy amire 

szükségünk volt, az alapművek azért megvoltak. Azt ott olvasgathattuk. S akkor este 

volt megint közös vacsora, és vacsora után lefekvésig megint szabad volt az ember, 

tehát lehetett megint tanulni.  

 

Azért valami mozgásra is szükség volt. Egy kis poros udvarunk volt csak, úgyhogy 

próbáltak ott focizgatni szegény fiúk, de inkább csak a port szívták. Én azt 

alakítottam ki, hogy átmentem a Petőfi hídon és visszajöttem a Szabadság hídon; 

nem tudom, mennyi volt az, másfél kilométer vagy kettő, de legalább ennyi mozgásra 

szükség volt. Egyedül is mindig szívesen sétáltam, de többnyire inkább jó barátokkal 

mentünk. Volt egy nagyon kedves, értékes fiú, Uray Géza10, akinek a húga aztán 

                                                 
10 Uray Géza (1938–1975): református lelkész. Serdülőkorától kezdve a pasaréti református gyülekezetbe járt, 
ahol mindig aktívan részt vett a bibliaórákon, és vezető szerepet vállalt az ifjúság életében. 1956 után 
letartóztatták, és néhány hónapig vizsgálati fogságban tartották politikai vádak miatt. A fogságban mindenét 
elvették, csak a Bibliája maradt „véletlenül” a zsebében. Kiszabadulása után jelentkezett a Budapesti Református 
Teológiára, ahol 1962-ben végzett. Előbb a fasori református egyházközségben lett segédlelkész, majd 1964-ben 
a biatorbágyi gyülekezet megválasztotta lelkészének. Rendkívül jó volt a kapcsolata a fiatalokkal. Hittanórák 
után folytatásos mesét mondott a gyerekeknek, akik hazafelé menet azért versenyeztek, hogy ki foghatja meg a 
„tiszi bácsi” kezét. Egy templomba nem járó tizenéves csoport csak akkor volt hajlandó bibliaórára menni, ha a 
„tiszi bácsi” megnézi a ő találkahelyüket. Kiderült, hogy a találkahely egy barlangban volt, ahová csak kötélen 
lehetett felmászni. Uray Géza meglátogatta a csoportot a barlangban, és ezután nagyon jó kapcsolat alakult ki 
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később a feleségem lett, ővele nagyon közeli jó kapcsolatban voltunk, és egymást 

kölcsönösen a hitben is erősítettük. Ő aztán harminchét éves korában 

autóbalesetben meghalt. Az nekem nagyon nagy veszteség volt.  

 

Géza egészen más alkat volt, mint én, jól kiegészítettük egymást, és az sokat 

jelentett. Valamivel előbbre volt a hitben, amikor én fölkerültem Pestre, tehát a lelki 

növekedésemben is segített, és mivel budapesti volt, ismerte a gyülekezeteket, 

úgyhogy ő mondta el nekem, melyik az a néhány hely az, ahol a legtöbbet lehet 

tanulni. Persze nem néztünk mi le egyetlen lelkészt se, elmentem én sok olyan 

gyülekezetbe is, amelyik nem volt híres semmiről, és kiderült, hogy ott is nagyon 

szép, hűséges munka folyik, ott is sokat lehet tanulni.  

 

Ismerkedés a pesti gyülekezetekkel  

Nagyon sokszor kerestük föl az újpesti gyülekezetet, ahol Gyökössy Endre11 volt, 

aztán hasonlóan modern, kicsit elvont, intellektuálisabb beállítottságú lelkész volt 

Farkas József12 a Klauzál téren, és akik igazán komoly lelki táplálékra és lelki 

                                                                                                                                                         
közöttük. Halála után az ifjúságnak életével példát mutató Uray Gézáról Biatorbágyon utcát neveztek el. 
 (Forrás: Füzes – biatorbágyi közéleti hetilap, 2011. 06. 21.; www.fuzes.hu/modules.php?name=News&file) 
 

11 Gyökössy Endre (1913-1997): református lelkész, pszichológus. Érettségi után Nagykőrösön tanítói 
oklevelet szerzett. A budapesti Református Teológia elvégzése után 1939-ben avatták lelkésszé, a Kálvin téri 
református templomban kezdte meg szolgálatát. Két doktorátust szerzett: egy bölcsészetit és 
egy pszichopedagógiait. A bázeli egyetemen Karl Barth és Emil Brunner professzorok mellett többek között 
egyházjogot és pasztorálpszichológiát tanult, 1978-ban a gyakorlati teológia kutatóprofesszora is lett. Az 1950-es 
években nagypolgár szülei és svájci származású felesége miatt „osztályidegenné” nyilvánították, viszont 
lelkészként tovább szolgálhatott. Az Újpest Újvárosi gyülekezet alapító- és templomépítő lelkésze volt. Végzett 
lelkészek pasztorál-pszichológiai továbbképzését vállalta lelkigondozói szemináriumban, a Magyar Pszichiátriai 
Társaság tagjaként orvosoknak, pszichológusoknak adott elő, valamint kultúrházakban házasság- és családápoló 
előadásokat tartott. A budapesti Református Teológia végzett hallgatóinak lelki gondozástanból órákat adott, 
mint vendég előadó. 1990-ben ugyanitt díszdoktorrá avatták, Újpest díszpolgári emlékéremmel tüntette ki. 
(Forrás: Szabados Erzsébet: Gyökössy Endre; Sárospatak, 2008; kicsinyfalum.hostoi.com/irasok/eletapolas.pdf) 
 

12 Farkas József (1915-2000): református lelkész, a Budapest-Klauzál Téri Református Egyházközség alapító 
lelkipásztora. „Lelkipásztor, aki reformátusként volt egyetemes, az ökumené és a radikális megújulás 
elkötelezettje. Lelkisége, aktivitása szerint leginkább Gyökössy Endréhez hasonlítható. A Soli Deo Gloria híres 
szárszói konferenciatelepén titkár volt, Budapest VII. kerületében több helyen szolgált, püspökhelyettes is 
volt Bereczky Albert mellett. Népszerűségét kitűnő könyvei és rendkívüli emberi figyelmessége alapozta meg. 
Teológiai beszédei világosak és érthetőek voltak. Tudta, a nyelven múlik a közvetítés minősége. Képes volt 
távlatosan gondolkodni, nem tisztelte az egyházi merevséget, hirdette, hogy nem a Biblia betűje áll Krisztus 
fölött, hanem Jézus áll mindennek a középpontjában. Műhelyét derűs szójátékkal nevezte egyidejű oratóriumnak 
és laboratóriumnak. (Hozzátehetjük: menedékhely is volt.) Számos megújulási igehirdető műve jelent meg, 
köztük az Alternatív teológia. Ám legjellemzőbb, legkülönlegesebb a Pneumatikus ember címet viselő füzet. 
Ebben azt az ősi keresztény emberképet mutatja fel, amely a (test-lélek-szellem -- szóma, pszüché, pneuma) 
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gondozásra vágytak, azok közül sokan Pasarétre jártak, ahol Joó Sándor volt a 

lelkész. Nagyon eleven, szép gyülekezeti élet folyt Kispesten, ott egy Ablonczy 

Dániel13 nevű bácsi volt; most halt meg, majdnem százévesen. És volt még több 

gyülekezet, melyik erről, melyik arról volt híres. Volt, ahol az ifjúsági élet ment jól, bár 

azt nagyon visszaszorították akkor, arról jobb volt, ha nem tudott senki, mert mindjárt 

megjelent az ÁEH és tett valamit annak érdekében, hogy ne virágozzék. Ott volt 

nekünk nagyon közel a Kálvin tér, ott is mindig jó segédlelkészek voltak, és néha jó 

lelkészek is. Aztán odakerültek olyanok, akiket az állam tett oda, de hát az öt perce 

volt gyalog, így nagyon sokszor esti istentiszteletre oda mentem el.  

 

De hamar rájöttem, hogy nem jó, ha az ember vándorol és hol itt, hol ott, hol amott 

van. Legalább egy évig járjak egy helyre, ott ismerjem meg az erényeket, hibákat, 

beszélgessünk, alakuljanak ki személyes kapcsolatok, ismerjenek meg, és én is 

próbáljak összegyűjteni mindent a leendő szolgálatra, ami ebben segíthet. Az előbb 

említett helyekre is hosszabb ideig jártam, de a legtovább, két vagy három évig 

Pasarétre. Joó Sándorral az is összekapcsolt, hogy ő is kecskeméti származású volt, 

és különös szeretettel fogadott – igaz, ő mindenkit szeretettel fogadott.  

 

Pasaréten még a legnehezebb időkben is volt gyermekmunka, ifjúsági munka, 

énekkar – ezeket nem nagyon szeretette az Állami Egyházügyi Hivatal. Ha híre ment 

annak, hogy egy gyülekezetbe sok fiatal jár, akkor egyrészt beültettek oda 

besúgókat, másrészt elkezdték a lelkészt szekálni. Nem mondták meg soha, hogy az 

a bűne, hogy sok fiatalnak hirdeti az igét, hanem ürügyeket kerestek, valami módon 

                                                                                                                                                         
hármasságban az utóbbiból nyeri az erőt.” (Deme Tamás: Farkas József, egy katolikus református; Új Ember, 
2000. 01. 20. 4. old.)  
 

13 Ablonczy Dániel (1915-2010): református lelkész. A sárospataki Teológiai Akadémiát 1937-ben végezte el. 
1938-1941 között a Soli Deo Gloria Egyesület utazó titkára, majd missziós főtitkára volt. 1940-1941 között 
Ózdon, majd a Kispesti Református Gyülekezetben volt segédlelkész. 1943-ban a sárospataki Teológiai 
Akadémián magántanári vizsgát tett. 1944-ben gyülekezetszervező lelkészként került Kispest Rózsatérre, ahol 40 
esztendőn át aktív lelkészként, majd nyugdíjasként további két évtizeden keresztül szolgált. 1941-től tagja volt a 
CE Bethánia Szövetségnek. Miután 1950-ben a CE Szövetséget politikai nyomásra feloszlatták, gyülekezetében 
– Kispest Rózsatéren – továbbra is a Bethánia szellemisége uralkodott. A rendszerváltás után, 1990-ben 
Ablonczy Dániel elnökletével a CE Bethánia újra megalakult Magyarországon és felvételt nyert a 
Világszövetségbe. 1996-ban a Károli Gáspár református Egyetem tiszteletbeli doktorává avatták, 1998-ban 
Kispest díszpolgára lett, 2001-ben megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztje kitüntetést. 
(Forrás: http://www.parokia.hu/hir/mutat/1867/) 
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belekötöttek, kellemetlenkedtek, hívogatták – és mentek a jelentések. Máig nem 

tudom, hogy néhány évvel ezelőtt ki tett le ide a lelkészi hivatalba egy vasárnap egy 

iratcsomagot, amelyikbe a levéltárból kimásolta a besúgók által küldött jelentéseket, 

amiket egy éven keresztül a Joó Sándor idejében a Pasaréten működő ifjúsági 

órákról írtak. Ott van benne név szerint, hogy melyik alkalmon ki volt, Uray Géza 

barátom neve is többször előfordul. Őt különösen veszélyesnek találták, mert úgy 

tűnt – még a besúgó részére is –, hogy nagyon komolyan hiszi, amit mond, és ezzel 

a meggyőződéssel és szuggesztivitással „befolyásolja a fiatalokat”. Persze, hogy 

befolyásolta, éppen az volt a célja, hogy amire ő a Bibliából rájött, az mások számára 

is világos legyen. És ott van a jelentésekben pontosan, hogy melyik szombaton hová 

mentek kirándulni, ott is hányan voltak, a szalonnasütésnél miről beszélgettek, ki mit 

mondott, és így tovább. Én ilyet nem láttam korábban, és elképedtem, hogy ez így 

ment, és így meg volt szervezve.  

 

Joó Sándort is állandóan szekírozták, hívogatták, faggatták, hogy mit csinált, miért 

azt csináltaO nagyon sok kellemetlenséget okoztak neki. Őneki különösen 

kellemetlen volt, mert ő évekig Hollandiában tanult. Nagyon megszerették, nagyon 

sok holland kapcsolata volt, és mikor hazajött, jöttek turistabuszok – akkor még 

nyugatról inkább csak csoportosan jöhettek –, és az őrült hollandok eljöttek vasárnap 

ide istentiszteletre. Ugye, megállt egy külföldi rendszámú busz, amiből kisereglett 30-

40 hollandO hát ettől frászt kapott az Egyházügyi Hivatal. Joó Sándor röviden 

összefoglalta hollandul is az igehirdetést, és miután a gyülekezet elmondta a 

Miatyánkot, elmondták hollandul is az ittlévőkkel. Ez aztán vörös posztó volt, ezt 

egyszerűen nem bocsátották meg neki az Egyházügyi Hivatalban akkor sem, 

amikorra már sikerült elérnie szegénynek, hogy a hollandok ne jöjjenek ide. Azok 

meg nem értették, hogy miért nem fogadja őket szeretettel, mikor ők olyan szeretettel 

jönnek. Szegény naiv nyugatiak! Nem akarta, hogy bajuk legyen. 

 

 

Ösztöndíj ábránd 

Teológuskorunkban arról szó sem lehetett, hogy akár csak szocialista országba 

kiutazzunk; külföldre teológus, lelkész végképp nem mehetett. Könyörögtünk, hogy 

Prágába legalább engedjenek ki bennünket, mert sokan tudtunk németül, és 

Prágában volt néhány olyan professzor, aki németül is tartott előadást, és jó híre volt 
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a prágai teológiának. Később könyörögtünk, hogy valamelyik kelet-német teológiára 

hadd mehessünk. Egy hónapra cserediákként nem lehetne? Nem. Szó se lehet róla, 

nem engedték. Ez azért baj volt, megérződött az egész nemzedékünk képzettségén, 

hogy lemaradtunk az ösztöndíjakról. Annakidején nagyon sokat jelentett egy-egy 

iparos legénynek is, hogy bejárta fél Európát, vándorlegényként összegyűjtötte a kinti 

ismereteket, tapasztalatokat, és úgy jött aztán haza, hogy itthon kamatoztathatta. Ez 

így ment évszázadokon keresztül a lelkészeknél is; még ha nem is lett belőle 

teológiai doktor, ha nem is jelentek meg könyvei, de az egész szolgálatán, sőt az 

egész szellemiségén megérződött, hogy egy-két évet külföldi egyetemen tanult, és 

egy vagy több nyelvet megtanult. Ez nagyon hiányzott nekünk. A mai napig nem 

értem egyébként, hogy miért nem lehetett Prágába kimenni egy hónapra, ahol 

ugyanaz a működő szocializmus volt, mint nálunk. 

 

Emlékszem, milyen nagy élmény volt, amikor ’67-ben segédlelkészként egy kelet-

németországi egyházi konferenciára kiküldtek, és először utazhattam külföldre. Előtte 

nem is tudom, hányszor kellett menni az egyházügyi hivatalba, vidékről fölutazni, és 

mindig várni, hogy valami történik. Miért hívtak? Csak beszélgetni, de ugye, nem 

fogok semmi rosszat csinálni? – én nem tudtam, mi rosszat lehetne ott csinálni. Ott 

leszek egy egyházi konferencián, ahol teológiai kérdésekről lesz szó remélhetőleg, 

szeretnék tanulni, kicsit a nyelvet is jobban elsajátítaniO mi rosszat lehet ott csinálni? 

 

Igyekeztek mindig nyájasan beszélni, de az ember érezte, hogy ellenséggel van 

dolga. Eleinte csak kérdezgettek: hogy van, mit csinál, hogy telnek a napjai? Aztán 

lassan rátértek arra, milyen nagy kiváltság ez, hogy én most kimehetek külföldre, 

remélik, hogy örülök neki. Annyi eszem már akkor is volt, hogy tudtam, mindenkit 

igyekeznek beszervezni – hogy én majd jelentsem, mi történt meg mi nem történt –, 

és nagyon óvakodtam megígérni bármit is, amit nem akartam megtenni. Én nem 

akarok jelenteni semmit, még azt sem, hogy milyen idő volt, hogy esett az eső, vagy 

nem esett, hagyjanak engem békén, ha meg így nem vagyok jó, akkor ne 

engedjenek ki. Én nem akartam kimenni, én a szolgálatomat akartam végezni, nem 

nekem jutott eszembe, hogy kimenjek Drezdába vagy Lipcsébe – nem is tudom már, 

melyikben volt először ilyen lehetőség –, úgyhogy én teljesen szabad voltam.  
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Ugyanakkor szemtelen se akartam lenni, és provokálni se akartam, mert tekintettel 

kellett lennem mindig másokra is – amíg beosztott voltam, arra, hogy ha én nem jól 

viselkedem, a főnökömnek is baja lesz. Én nem akartam senkinek kellemetlenséget 

okozni, de semmiképpen sem voltam hajlandó eladni magamat. Voltak olyan 

ajánlatok vagy kérések is, hogy természetesen majd jelentsem, hogy mi történt kint, 

és ilyenkor jó volt azt mondani, hogy püspökök is jönnek, tessék majd őket 

meginterjúvolni, ők biztos jobban érzékelik, hogy mi történik egy konferencián. De 

azért ez ritka dolog volt. Itthon voltunk, nem mehettünk sehova.  

 

 

Pályakezdés: segédlelkészként Cecén 

1962-ben a Dunántúlon, egy kis faluban kezdtem a segédlelkészi szolgálatot, Cecén. 

Az szép idő volt, a szolgálatot tekintve az volt az első szerelem az életemben. Egy 

tipikusan falusi parasztgyülekezet, ahol egészen más karakterű parasztok voltak, 

mint akik között én fölnőttem Kecskeméten. Szorgalmas, takarékos emberek voltak. 

Akkor még híres volt a cecei paprika. Aztán jellemző volt az is, hogy egy-egy 

hozzáértő lelkész gazdaságilag, társadalmilag is milyen hasznos dolgokat csinálhat. 

Az első főnököm, Radics József14 már a háború előtt is ott volt lelkész, és fölépített a 

faluban egy kis tejüzemet. Akkoriban minden háznál volt egy vagy több tehén, és 

még amikor én ott voltam, akkor is hatalmas csordát hajtottak ki minden hajnalban. 

De nagy gond volt a tej értékesítése, mert azt nem lehet napokig tartogatni. Akkor 

még nem tudták tartósítani, és alig várták a vonatot, hogy elvigye közelebbi nagyobb 

helyekre, ahol a piacon vagy elkel, vagy nem, és ha nem, akkor összemegy, 

megsavanyodik, és így tovább. Radics József létrehozott egy kis tejüzemet, amelyik 

aztán szépen fejlődött. Ez egyrészt munkát adott egy csomó embernek, másrészt 

kikapcsolta a kereskedelmet, vagyis a tejet azonnal fölhasználták, készítettek belőle 

tejfölt, vajat, túrót, sőt még sajtot is – kicsit ügyetlenül, kezdetlegesen elkészített, de 

sajt volt az, nagyon jó.  

 

                                                 
14 Radics József (1904–1980): református lelkész, esperes. Teológiát tanult Budapesten 1925-30-ban, közben 
Erlangenben és Zürichben töltötte az 1928-1929. tanévet. Segédlelkész volt Kiskunlacházán 1926-27-ben, 
Pesterzsébeten 1927-28-ban, Cecén 1929-30-ban, majd 1930-tól 1973-ig, nyugalomba vonulásáig lelkipásztor 
Cecén. 1965-től 1973-ig a Vértesaljai egyházmegye esperese. (Magyar Életrajzi Lexikon) 
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A Hangya szövetkezetek is akkor kezdtek elterjedni, és a lelkész megtanította a 

népet arra is, hogy a spórolt pénzüket tegyék be, és azt valahogy forgassák meg. Ő 

negyven évig ott volt lelkész, és egészen a háborúig, sőt még utána is, amikor talpra 

kellett állni, nagy szerepe volt abban, hogy a falu fölvirágzott gazdaságilag, és szép 

módos házak voltak. Én nem tudom, hogyan csinálták, de valamiféle szociális hálót 

is kiépítettek, mert voltak ott sokgyerekes özvegyasszonyok, voltak szegények is, de 

nem voltak nélkülözők. A gyülekezetben különösen is erős volt a diakónia, tehát 

egymás segítése, úgyhogy segédlelkészként az egyik feladatunk az volt, hogy 

állandóan tartsuk szemmel, ki szorul valamilyen segítségre, és sokszor mi vittük el a 

pénzsegélyt vagy a természetbeni segélyt. Minden évben kétszer volt gyűjtés, amikor 

ki mit tudott, behozott – két kiló babot, egy zsák krumplit, diót, lekvárt, akármit –, és 

akkor ennek egy része ment a falu legszegényebbjeinek, másik részét meg elküldtük 

egyházi szeretetotthonoknak. Mindig többhetes munka volt ezt begyűjteni, tárolni, 

postázni, vasútra hordani, és akkor még nem voltak autóik az egyházközségeknek 

meg a lelkészeknek.  

 

Két segédlelkész volt, mert Radics József esperes lett aztán, ami azt jelentette, hogy 

negyven gyülekezetet kellett felügyelnie. És éppen ennek kapcsán találkoztam én 

aztán az Állami Egyházügyi Hivatal különböző akcióival. A legkényesebb kérdés az 

volt, hogy a legtöbb lelkész felesége pedagógus volt, és pedagógusoknak nem volt 

szabad templomba járniuk. Na most, az elképzelhetetlen, hogy a lelkész felesége 

nincs ott a vasárnapi istentiszteleten, már csak azért is, mert a legtöbb hívő asszony 

volt, és ha nem a lelkész felesége, akkor is jár templomba. De emiatt aztán a 

rosszabb indulatú fölöttesek kikezdték a papnékat. Úgyhogy szegény főnököm nem 

győzött az Egyházügyi Hivatal megyei főnökéhez járogatni és menteni a papnékat. 

Ráadásul a legtöbb lelkészcsaládban sok gyerek volt – meg van is még sokszor –, és 

a legtöbb lelkészcsalád készpénzt a gyülekezettől nem kapott, mert szegények voltak 

a gyülekezetek. A lelkésznek jelképes kis fizetése volt. Fizetése volt az, hogy ott 

lakhatott a parókián és a fűtését meg olykor a villanyszámláját fizette a gyülekezet. 

Ez volt a fizetése, természetben kapta. Na, de hát néha a gyerekek taníttatásához 

készpénz is kellett, úgyhogy azt az asszony kereste meg, az ő tanítónői vagy tanári 

fizetése volt a család készpénzjövedelme, arra nagy szükség volt. Amikor egy-két 

lelkészfeleséget mégiscsak elbocsátottak, mert nem volt hajlandó abbahagyni a 

templomba járást, akkor nagyon nehéz helyzetbe kerültek ezek a sokgyerekes 
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családok, és szegény, egyre öregebb főnököm ment és könyörgött, és alkudozott és 

magyarázott – és láttam, hogy milyen nehéz feladat volt ez.  

 

Úgyhogy engem nagyon bántott, amikor beindult ez az átvilágítás, hogy ki volt 

kollaboráns, meg ki nemO Hát most egy ilyen ember kollaboráns volt vagy nem? 

Abban a rendszerben volt egy középfokú tisztsége az egyházban. Esperes volt, nem 

püspök, de már nem csak lelkész, több lelkésznek a felügyelője, akit állandóan a 

markában igyekezett tartani az Egyházügyi Hivatal. Elvárta volna tőle, hogy a 

lelkészek minden lépéséről jelentsen. Ő nem jelent, de valamit mégis jelentenie kell – 

akkor kitalál semmitmondó jelentéseket, de azzal elégedetlenek, akkor őt szidják. De 

azért vigyáznia kell arra is, hogy nagyon ne szidják – mert akkor nem mentheti meg a 

következő három papnét attól, hogy elbocsássák –, ezért, hogy valami hitele mégis 

legyen, a barátságot is ápolni kell. És akkor legjobb meggyőződése ellenére visz 

cseresznyepálinkát az egyházügyi főnöknek, mert az a kedvenc itala, és hogyha kap, 

akkor talán három papnét nem bocsátanak el – szóval ez egy kegyetlenül nehéz 

munka volt. Szegény idős főnököm, mikor hazajött egy-egy ilyen megyeszékhelyre 

vezető útjáról, jobban ki volt merülve, mint amikor mi néhány napon át megállás 

nélkül dolgoztunk.  

 

Én nagyon becsültem azokat, akiket tényleg meghurcoltak, akikre tényleg minden 

rosszat mondtak, és akik mégse igényelték, hogy őket rehabilitálják. Ilyen volt például 

Dobos Károly bácsi15, akinek a neve szintén fogalom. Őt aztán jobbról-balról, 

                                                 
15 Dobos Károly (1902-2004): református lelkész. 1920-ban kezdte el tanulmányait a budapesti Református 
Theológiai Akadémián. 1922-1924 között ösztöndíjasként az Egyesült Államok-beli Daytonban tanult, majd 
Pittsburgh-ben magántanári fokozatot szerzett. Tanulmányai mellett két kis magyar bányászgyülekezet 
lelkipásztori szolgálatát látta el Vintondale-ben majd Daisytownban. Amerikában ismerkedett meg a CE 
Szövetséggel, s ekkor határozta el, hogy hazatérve aktívan részt vesz az ifjúsági munkában. 1928-tól a 
Keresztyén Ifjúsági Egyesület (KIE) újjászervezésében munkálkodott, 1928-tól 1938-ig országos református 
ifjúsági titkár, 1929-től a Soli Deo Gloria Egyesület elnöke, majd 1942-ig az SDG budapesti csoportjának elnöke 
volt. 1938-tól 1952-ig a Budapest Fasori Református Egyházközség lelkésze. A második világháború alatt – a jó 
Pásztor Missziói Bizottság keretében, melynek 1942-től tagja volt – zsidókat mentett, bújtatott, hamis 
okmányokkal segítette az üldözötteket. Munkájáért megkapta a Világ Igaza kitüntetést. 1948-ban – Ravasz 
László püspök megbízásából – megalapította az Angliai Magyar Református Egyházat, melynek gyülekezeteit 
főleg angol háztartásokban dolgozó magyar nők és a diktatúra elől Angliába menekült magyar reformátusok 
alkották. Az ötvenes évek elején a kitelepítettek segélyezését szervezte, amiért 1952-ben Szank-Móricgát-
Kiskunmajsa-Kömpöc gyülekezetébe helyezték át. Móricgáton 1957-ben templomot épített. 1964-től nyugdíjba 
vonulásáig (1978) Pesthidegkút és Nagykovácsi gyülekezetében volt lelkész. 1975-ben a Londoni Lepra 
Központ meglátogatása után megalapította a Magyarországi Lepramissziót, amelyben a betegeknek kötszert 
készítettek, gyógyszereket, ruhákat küldtek. Az általa alapított misszió ma is működik, gyógyszereket, orvosokat 
küld a világ 15 országába. Ezért a munkájáért a Szent Lázár lovagrend arany plakettjével tüntették ki, majd 
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mindenféle módon meghurcolták, és úgy volt vele, hogy ő mindenütt az Úr Jézust 

szolgálhatta. Ugye, régebben nevezték a lelkészeket verbi divini ministernek [Isten 

igéje szolgájának – a szerk.], az ő minisztersége mindenütt megmaradt, ő mindenütt 

ezt szolgálta, nem kell őt rehabilitálni, őt abban nem akadályozta meg senki, hogy 

Isten igéjét hirdesse. Hát volt, hogy nem a nagy fasori gyülekezetben hirdette több 

száz embernek, hanem hirdette Bugacon két, öt meg tíz igehallgatónak, de a tízből 

néhány év alatt húsz lett, meg harminc lett, és a lelküket tették volna ki érte, mert 

fölkutatta a tanyákat, és kutyák sorfala közt is bement meglátogatni a magukra 

hagyott öregeket. Úgyhogy ő nem érezte magát sértve. Én ezeket az embereket 

becsültem, nem azokat, akik verték az asztalt és elégtételt követeltek. És pláne nem 

azokat, akik azt követelték, hogy emezeket kérjék számon, például az ilyeneket, mint 

az én öreg főnököm volt, aki abszolút nem volt besúgó, de jelentéseket kellett írnia a 

tisztségéből következően. Senkiről semmi rosszat nem mondott, sőt, akiket 

kikezdtek, azokat mindig próbálta védeni. Ilyenek is voltak. Voltak gonoszok is 

nyilván, de nem olyan könnyű ezt így utólag eldönteni, hogy ki volt bűnös, és ki volt 

áldozat, mert nagyon sokszor mind a kettő volt.  

 

Az a szolgálati hely arra is nagyon jó volt, hogy megismertem, milyen a 

szórványmunka. A 16. század végén, a reformáció után az országnak az a része, 

Tolna és Baranya összefüggő református vidék lett. Különösen Sztárai Mihály 

végzett ott gyönyörű munkát, de sokan mások is. És én ott a helyszínen láthattam, 

hogy mit végzett az ellenreformáció. Hogy mit jelentett az, amikor elhatározták, hogy 

Magyarországot németté, szegénnyé és katolikussá kell tenni. Bennem nem volt 

soha és most sincs semmiféle felekezeti elfogultság, pláne nincsen harag vagy 

gyűlölet, de a hajdan szín református területen ma vannak olyan községek, falvak, 

területek, ahol csak úgy elszórtan él egy-egy református. Mert ugye: Cuius regio eius 

religio [Akié a föld, azé a vallás – a szerk.] – főleg a földesurak révén, de minden 

egyéb eszközzel is katolikussá tették a reformátussá lett híveket.  

 

Cecéhez is több falu tartozott, volt olyan, ahol hét református élt egy községben, 

azoknak egy része is úgy került oda máshonnan házasság révén. Én nagyon 

                                                                                                                                                         
2000-ben megkapta Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjét. (Forrás: Miklya Luzsányi Mónika: Az 
igazak útján - Dobos Károly élete; Harmat Kiadó, Budapest, 2005.)  
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közelről láthattam a szórványmunkának a szépségét, amikor az ember annak a hét 

embernek a kedvéért is kibiciklizett oda tizenöt kilométert minden héten, és sokszor 

mind a heten összejöttek egy esti bibliaórára. Amikor hazafelé bicikliztem, sokszor 

gondoltam erre: melyik lelkész mondhatja el, hogy az egész gyülekezet ott volt a 

bibliaórán? És amikor mentek haza, mint egy-egy szentjánosbogár, a 

viharlámpájukkal úgy rajzottak szét arról a kis tanyáról. Nem volt ott még imaház 

sem, egyiküknek a lakásán tartottuk a bibliaórákat, de egy óra hosszáig is énekeltek 

még utána, és nagyon kedves, meleg légkörű, családias alkalmak voltak ezek.  

 

Aztán ott találkoztam közelről azzal is, hogy mit jelenthettek a háború utáni 

kitelepítések.16 Ott volt egy falu, amelyik valamikor szín sváb falu volt, a neve is 

elárulja: Németkér a neve máig. Onnan a falu nagy részét kitelepítették erőszakkal – 

nagyon derék, szorgalmas sváb embereket –, és a Felvidékről hoztak helyükbe 

magyarokat, akiknek 24 óra alatt kellett összecsomagolniuk. Felemlegették többször 

a helybeliek – nem ők! –, hogy sírva fakadtak, mikor megállt a tehervonat, és a 

vagonokból előkászálódtak ezek a derék parasztemberek a családjukkal, és a régi 

sváb házakba betelepítették őket. Ez évtizedek múlva is földolgozhatatlan volt a 

                                                 
16 A nagyhatalmak hallgatólagos és a Szovjetunió tényleges támogatása – sőt követelése – mellett a második 
világháború végén a magyarországi német kisebbség kollektív megbüntetésére, vagyis az 1941-es 
népszámláláson vállalt német anyanyelv és nemzetiség alapján elrendelt kitelepítésükre került sor. A potsdami 
határozatok elismerték a kelet-közép-európai országokban élő német kisebbségek egy részének háborús 
felelősségét, ennek következtében felelősségre vonásuk jogosságát, így deklarált módon tették lehetővé 
Csehszlovákia, Lengyelország és Magyarország számára, hogy német nemzetiségű lakosaiktól azok 
Németországba történő áttelepítésével megszabaduljanak. 1945-ben mintegy 380 ezer német nemzetiségi élt 
Magyarországon. A kitelepítés lebonyolítására felállított Népgondozó Hivatal adatai szerint a magyar kormány 
1946 és 1948 között legalább 185 ezer német nemzetiségit fosztott meg állampolgárságától, valamint teljes ingó 
és ingatlan vagyonától, s telepített ki Németország amerikai, illetve szovjet megszállási övezetébe. A kitelepítés 
során összesen mintegy 248 600 kat. hold föld és 44 750 ingatlan (javarészt lakóépület) került a magyarországi 
németektől a magyar állam tulajdonába.  
 
Ugyanakkor az 1945-ben Moszkvában kidolgozott, majd Kassán nyilvánosságra hozott csehszlovák 
kormányprogram egyértelművé tette, hogy az új csehszlovák állam a magyar nemzetiségű lakosság túlnyomó 
részét „a jogos nemzeti önvédelem és a kollektív bűnökért járó kollektív megtorlás” elve alapján hontalanságra 
ítéli. A szlovák–magyar lakosságcsere egyezmény értelmében 1947-1948 között felvidéki magyarok tízezreit 
telepítették át Magyarországra, és ezzel egy időben magyarországi szlovákok települtek át Csehszlovákiába. Sok 
esetben a kitelepített magyarországi német lakosság helyére telepítették le a felvidéki magyarokat. A 
Csehszlovákiából Magyarországra menekült, kiutasított, illetve a lakosságcsere-egyezmény keretében áttelepült 
mintegy 90 000 szlovákiai magyar jelentős része földműveléssel foglakozott, főleg a vagyonosabb, magasabb 
színvonalon gazdálkodók rétegeiből kerültek ki. Az áttelepültek között magas volt a közalkalmazottak, illetve a 
jól képzett értelmiségiek száma. Az áttelepült szlovákiai magyarság beilleszkedését hosszú ideig késleltették 
azok a körülmények - svábok folyamatban lévő kitelepítése, a tulajdon biztonságának hiánya -, amelyek közé 
Magyarországon kerültek. (Forrás: Tóth Ágnes: Telepítések Magyarországon 1945-1948 között; Kecskemét, 
1993.) 
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számukra, hogy ők a máséban laknak, más dolgozott meg azért, hogy itt fölépüljön 

egy szép ház, az övékét meg – amiért ők dolgoztak meg a Felvidéken – azóta talán 

lebontották.  

 

Mind szép szál, magas homlokú, nagyon értelmes, jó képességű parasztemberek 

voltak. Sajnos egykéztek, de nagyon értékes emberek voltak. Ők aztán ott megvettek 

egy sváb házat, abban kialakítottak egy szép imaházat, nagyon talpraesett, önálló, 

kezdeményező, gondolkozó, jó szervező emberek voltak. Ezt a kis gyülekezetet 

szintén Cecéről kellett gondozni. Akkor nem voltak autók, még motor se volt, később 

kaptunk aztán egy motorbiciklit, az nagy segítség volt. És vonatközlekedés se volt, 

az a bizonyos teherszerelvény is egy távolabbi állomáson állt meg, onnan fuvarozták 

be őket lovaskocsikkal. Úgyhogy a szórványmunkát, meg a közlekedést, meg azt, 

hogy kevésen is hűnek kell lenni, ott tapasztaltam meg. Volt olyan falu, ahol egy 

hittanos volt, és annak az egy hittanosnak a kedvéért is rendszeresen, hetente 

eljártam. Néha a szülők is beültek, hogy hallják, mit mondok én a gyereknek. 

Elcsodálkoztak, hogy erről szól a Biblia – „Nahát! Nem tetszene tudni hozni egy 

Bibliát?” – Vittem egy Bibliát. És közülük valaki aztán hitre is jutott.  

 

És közben volt egy nagy tömbgyülekezetünk. Cecén erős, szép nagy református 

gyülekezet volt és van, szép nagy templommal. És az öregúr – mármint a főnökünk – 

tudatosan megtanított minket mindenre, amit a teológián nem lehet megtanítani: 

könyvelni, anyakönyvet vezetni, iktatókönyvet adminisztrálni stb., úgyhogy az nagy 

ajándék volt egész életemre. A Hangya Szövetkezet, a tejüzem már megmutatta, 

hogy ő nagyon jó pénzügyi szakember, de amellett azért gyülekezet is épült. Szóval 

nem ment el olyan irányba, hogy legyen jómódú a falu, aztán maradjon mindenki 

hitetlen, hanem nagyon jól gondozta ő a gyerekeket, a fiatalokat, a fiatal házasokat, 

az öregeket, a szegényeketO Úgyhogy ez egy nagyon jó gyülekezet volt, és sok 

mindent meg lehetett ott tanulni. Érdekes, hogy egy ilyen viszonylag kis faluból aztán 

többen jöttek teológiára, és lelkészek lettek. Látták, hogy az öreg mit csinál ott, és azt 

mondták, hogy effélét én is szeretnék.  

 

Jellemző az öregúrra, hogy három év után azt mondta: „Fiacskám – így szólított 

minket, és ebben benne volt az ő egész lelkülete –, te most már itt megtanultad, amit 

lehetett, most már meg kell ismerned egy városi gyülekezetet”. Mondtam, hogy én 
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otthon, Kecskeméten nagyjából megismertem. „Az más, akkor még gyerek voltál, és 

Kecskemét, az mezőváros. Nem tudod, hogy hol leszel lelkész, és ismerni kell a 

falut, a szórványt, a közepeset, a nagyobbat és a fővárost is”. És bár sose vágytam 

Pestre, de ő elintézte, hogy fölhelyezzenek ide, az egyik nagy gyülekezetbe. 

 

 

Budahegyvidéki gyülekezet 

’65 őszén fölhelyeztek Budapestre. A Déli pályaudvartól délnyugat felé eső terület a 

budahegyvidéki gyülekezet, ahol valamikor Szabolcska Mihály fia, Szabolcska László 

volt a lelkész. Ez akkor egy újonnan alakult gyülekezet volt. Egy mulatót vásároltak 

meg – a Claridge mulató akkoriban fogalom volt, még akkor is emlegették, mikor 

odakerültem –, és ebből alakítottak ki egy nagyobb imatermet, egy kisebb 

gyülekezeti termet, az emeleten lelkészi hivatalt és egy lelkészlakást.17 Nagyon 

ügyesen megoldották. Ott kellett aztán elkezdeni a szolgálatot, ami sok tekintetben 

teljesen új és ismeretlen volt a számomra. Igaza volt az öregúrnak: az, hogy valaki 

már tud jól hittanórát tartani egy faluban, meg szívesen kibiciklizik, és érti a 

parasztemberek gondolkodását, nem azt jelenti, hogy biztosan jó lelkész lesz, mert 

fogalma sincs arról, hogyan gondolkozik egy többdiplomás, aki még alig hívő – vagy 

teljesen kételkedő, agnosztikus ember –, aki azonban ott van, és egy ideig hallgatja 

az igehirdetést. És azon múlik, hogy abbahagyja-e, vagy pedig hitetlenből hívő lesz, 

hogy érti-e a lelkész, hogy ő hogyan gondolkozik, és mi az, amit nem mond ki, vagy 

nem is tud még kimondani, de helyette ki kell mondani. Úgyhogy itt aztán új dolgokat 

kellett tanulni.  

 

Teljesen új volt az ifjúsági munka is, egészen másként viselkedtek a konfirmandusok, 

mint a ceceiek. Sokkal több rosszat láttak, egy részük olvasottabb volt, de sokkal 

naivabbak és tapasztalatlanabbak voltak. A falusi gyerek sokkal több gyakorlati 

                                                 
17 A „Claridge” étterem és kávéház Wanda Lajos műépítész tervei szerint 1932-ben épült meg.  A Gaál utca 
felől volt az étterem, a Böszörményi úti fronton a kávéház, középen a konyha, az emeleten a vendéglős lakása és 
a bridzsklub. Az épület lapos tetején nyári kerthelyiség létesült. A Budahegyvidéki Református 
Egyházközséget 1931-ben alapították az akkortájt benépesülő budahegyvidék református lakói. Az 
istentiszteleteket kezdetben a Márvány utcai iskolában tartották. 1935-ben az egyház megvásárolta a Claridge 
étterem épületét, amely máig a gyülekezet otthona. A templom első lelkésze dr. Szabolcska László (Szabolcska 
Mihály költő fia) volt 1935-től 1957-ben bekövetkezett haláláig.                          (Forrás: 
http://hu.wikipedia.org/wiki/Budahegyvid%C3%A9ki_Reform%C3%A1tus_Egyh%C3%A1zk%C3%B6zs%C3
%A9g) 
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élettapasztalatot gyűjt össze tudattalanul is, ha nem olyan fajta, akkor is kénytelen, 

mert látja, benne van. Minden a szeme előtt zajlik, születés is, halál is. Ezek a pesti 

gyerekek sose láttak születést, sose láttak halált. Falusi gyerek látja, hogy ellik az 

állat, és hallja az elbeszélést, mikor hazahozzák a kistestvérét a szülőotthonból, a 

nagymama ott hal meg a szeme láttára a szobában, és aztán elviszik onnan, vagy ott 

van kiterítve, hiszen sokszor otthon ravatalozták fel akkor még. Ilyen élményei egy 

városi gyereknek nincsenek. De van sok rossz élménye, mert látja az apját 

elkeseredve berúgni otthon, aki esetleg kocsmába sose járt, de otthon el van dugva 

a palack, és zugivó.  

 

A városi gyerekek egymástól is sokkal több rosszat szedtek össze, sokkal több kétely 

volt bennük. A falusi gyereknek magától értetődő sok minden, a városi gyerek 

mindent megkérdőjelez, és éppen 13, 15, 16 éves korában. Úgyhogy nagyon föl 

kellett kötnöm a fehérneműt, és el kellett kezdenem sok olyan irodalmat 

tanulmányozni, ami segített eligazodni ezekben a kérdésekben. Igyekeztem eljutni 

oda, hogy előbbre legyek, mint ők – olyan értelemben is, hogy értsem, amiben ő még 

csak kezd kételkedni, és tudjam annak a megoldását is, de ne zúdítsam rá most, 

amikor ő még csak a kérdőjeleket kezdi kirakni, hanem szépen együtt rakosgassuk ki 

a kérdőjeleket, aztán majd eljutunk oda, hogy ezek kiegyenesednek felkiáltójellé 

válnak, vagy pedig egy szép kijelentő mondat lesz. De hát ez évek múlva lesz. Addig 

viszont meg kell nyernünk egymás bizalmát – nekem is az övét, őneki is az enyémet 

–, és meg kell tanulni a közös nyelvet. Én mindig törekedtem szépen beszélni 

magyarul, és nagyon idegenkedtem az utcai zsargontól, szlengtől – akkor még 

jassznyelvnek nevezték –, amit ők beszéltek. Viszont bizonyos mértékig meg kellett 

tanulnom, hogy értsük egymást, meg hogy jobban elfogadják, amit aztán mondok. A 

szószékre nem vittem föl soha, de azért ővelük beszélgetve egy-egy kifejezést meg 

kellett ereszteni ahhoz, hogy lássák, nem a falvédőről akasztottak le engem se, és 

nem tollas az én hátam se. De hát nem ez volt a legfőbb, ez csak a formanyelvet 

illeti, a gondolkozást kellett megtanulni, és aztán a sok családlátogatás során az ő 

helyzetükkel is kezdtem megismerkedni.  

 

Az első év nagyon intenzív tanulással telt, és a csápjaimat is ki kellett nyújtani, mert 

tőlük akartam megtanulni, hogy kik ők, és miért lettek ilyenek. Néha kétségbeejtő 

volt, amit láttam. Falun olyan nem volt, hogy egy apa ne tudja, hogy hányadikos a 
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gyereke, mert annyira hajt, és annyira csak a munkának él, meg már a házassága is 

tönkrement, és szinte soha nincs otthon, a gyerekkel soha nem beszélget, legfeljebb, 

ha túl sok egyest hozott haza, elfenekeli vagy szidja a tanárt – ez elképesztő volt 

számomra.  

 

Hat évet töltöttem el a gyülekezetben, aztán a főnökömet eggyel magasabb egyházi 

tisztségre nevezték ki, úgyhogy a végén már szegény alig tudott otthon tölteni 

valamennyi időt. Finta Istvánnak18 hívták. Ő volt sokáig a Reformátusok Lapjának a 

felelős szerkesztője, és az is nagyon lefoglalta. Gyakorlatilag mindent nekem kellett 

végezni, és a végén már csak szombaton találkoztunk. Ez a felelősségemet is 

nagyon megnövelte, mert a budapesti gyülekezetekre különösen odafigyelt az Állami 

Egyházügyi Hivatal – őrá meg a magas beosztásai miatt különösen is figyeltek –, 

úgyhogy nagyon vigyázni kellett, hogy mit csinálunk, és mit hogyan csinálunk. Ez jó 

iskola volt nekem, mert egy esperes mellett láthattam, hogy az állam tényleg 

tudatosan törekszik arra, hogy leépítsék az egyházakat – tényleg hittek abban, hogy 

az egyház megszüntethető. Mi bizonyosak voltunk, hogy akár a föld alá is 

kényszeríthető, de nem szüntethető meg – voltak már ilyen idők, és ma is vannak 

országok, ahol csak a földalatti egyház létezhet, de ott is van Jézus Krisztusnak 

gyülekezete, és azon a pokol kapui sem vehetnek diadalmat, ez biztos. De akkor 

azért a pokol kapui néha kinyíltak, úgyhogy nekem nagyon kellett vigyázni, hogy a 

munka menjen, de eltaláljuk azokat a formákat meg azt a mértéket, amiből még nem 

lehet olyan nagy baj, hogy aztán esetleg leállítják a munkát. 

 

Volt szép ifjúsági munka, és volt egy érdekes műfaj, a vasárnapi ünnepi istentisztelet 

előtt megtartott családi istentisztelet. A gyerek-istentiszteletet is fölöslegesnek – 

mintegy a hitoktatás pótlásának – tekintette az egyházügyi hivatal, s a hitoktatást 

mindenképpen le akarták építeni, de a családi istentiszteleten ott voltak a szülők is, 

és ott voltak a gyerekek is. Ez egy nehéz műfaj: a szülőnek is mondjon valamit az, 

ami ott elhangzik, de a legkisebb is értse. Úgy döntöttem, hogy az utóbbi – a 
                                                 
18 Finta István (1915-1991) református lelkész. 1948-tól a Dunamelléki Egyházkerület püspöki tikára, valamint 
az Egyetemes Konvent külügyi és sajtóügyi előadója, 1951-től konventi főtanácsos. 1958-tól közel harminc éven 
át a budapesti budahegyvidéki gyülekezet lelkésze. A budapesti Teológiai Akadémia társadalomtudományi 
tanszékének rendes tanára, az egyházkerület lelkészi főjegyzője, és a Reformátusok Lapja felelős szerkesztője 
volt. (Forrás: Erdős Kristóf: A Magyar Köztársaság és a Magyarországi Református Egyház 1948-as 
egyezményének vizsgálata; Ring Magazin, 2007. 05. 03.) 
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legkisebb – a fontosabb, mert ha én valóban tudom mondani a Bibliát gyereknyelven, 

az majd az egyetemi tanár nagypapának is érthető lesz, de ha én nagyon okosan 

akarom elmondani, amiről a Biblia szól, azt a fele unni fogja. Ez nagyon jól bevált: én 

ott gyerekeknek prédikáltam, és a felnőttek nagyon élvezték. A mai napig ismerek 

olyan felnőtteket – többek között egy hétgyerekes anyukát is –, aki akkor hároméves 

volt; ő volt a legokosabb, mindent tudott, mindig jelentkezett. És a háromévesek is 

értették és élvezték az igehirdetést, és a felnőttek se unatkoztak. Azok nagyon 

kedves alkalmak maradtak a számomra.  

 

Néhány egyházi öregotthon volt akkor még csak Pesten, és kedves dolog volt az is, 

hogy a fiatalokkal eljártunk oda segíteni: szenet behordani, fát fölvágni, a kertet 

felásni, gyümölcsöt leszedni. Azok az idős, többnyire idős gondozók – mert a 

gondozók is idősek voltak sokszor – nem tudtak ott a létrán gebeszkedni, mint mi. 

Jellemző volt a körülményekre, hogy egyszer, amikor az utcán leborították az 

öregotthon egész évi szenét, jött a kétségbeesett telefon, hogy menjünk már, hordjuk 

be, mert ellopják onnan reggelig. Néhány fiatalnak hamar szóltam, munka után 

kimentünk, és éjfélig talicskáztuk. Másnap hívatnak az egyházügyi hivatalba, hogy 

hol voltam én tegnap. Én elmondtam a napomat, beleértve az estét is. De hát hogy 

gondoltam én ezt? De hát mit? Azt, hogy szervezett akciót folytattam a fiatalokkal, és 

a gyülekezet területén kívül töltöttük el az estét. Igen, mondom, ebből bizonyos 

értelemben minden szó igaz, de amire maguk gondolnak, az biztos, hogy nem igaz. 

Mert ugye, akkor, amire csak lehetett, azonnal rásütötték, hogy „államellenes 

összeesküvés alapos gyanúja”. Na, erre végképp nem gondoltam, hogy mi késő este 

hordjuk a szenet, és kéményseprők leszünk, mire hazaérünk, és akkor ez is bűn. A 

saját szempontjából teljesen igaz volt, mert nem volt szabad semmilyen 

megmozdulást szervezni a felelős vezető engedélye nélkül, tehát a főnökömnek meg 

kellett volna mondanom, hogy megyünk szenet lapátolni éjszaka. Neki tudni kellett 

volna róla, és vagy hozzájárulást kellett volna kérnie, vagy le kellett volna állítania a 

dolgot. Mert a gyülekezeten kívül több fiatallal a lelkész nem csinálhat semmit. Na, 

de öregasszonyoknak a téli tüzelőjét hordtuk be! Mindegy. Az is akció. Akciózni nem 

lehet.  

 

Az ember ma már csak mosolyog ezen, és a mai fiatalok nem is értik. Én a 

gyerekeimnek azért elmondtam egy-két ilyen dolgot; egyrészt azért, hogy tudják, 
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ilyen is volt, másrészt azért, hogy becsüljék meg nagyon azt a szabadságot, amiben 

ma élhetünk.   

 

 

A kerti csap, a gazda és a slag 

Én egyébként úgy néztem az egész szolgálatomat, és ma is úgy nézem, ahogy akkor 

tanultam meg, mikor egyszer valakinek segítettem. Szintén „akció” volt, egy idős 

házaspárnak a pincéjét kellett kitakarítani, és ott aztán minden volt, ami évtizedek 

alatt fölhalmozódott. Amikor már azt hittük, hogy a munka végére értünk, az egyik 

sarokban még láttuk, hogy ott egy púp – szénpor, lehullott vakolat, minden volt azon, 

de valami még lehet alatta. Na, most már csináljunk rendes munkát: hát 

kibányásztunk onnan egy nagyon hosszú, összetekert gumislagot. Hát ennek nagyon 

megörültek, mert a fiuk valami ólat kezdett építeni a kert végében, és a kerti csapról 

a vizet akkor nem kell vödörben hordani, hanem majd ezzel odaviszik. Nézzük meg, 

hogy működik-e. Na, hát mindjárt kipróbáltuk: rácsavartuk a hollandit a kerti csapra, 

másik végét kihúztuk, néztük, nem lukas-e, nem volt lukas, működött, jaj, de jó.  

 

És akkor én ott megvilágosodtam. Az jutott eszembe, hogy én azt szeretném, hogy 

ilyen legyen az életem. És ez az igazi lelkészi szolgálatnak a tipikus, szép 

illusztrációja. Mert miről van itt szó? Ebből a kerti csapból jön a víz, de erre a vízre ott 

hátul van szükség. Valahogy oda el kéne vinni. Az a lehető leggazdaságosabb 

szállítás, hogyha én jól rá tudom csavarni, és működik még ez a hollandi, és nem 

spriccel szanaszét a csapnál, hanem szépen belemegy a slagba, ha ebben a 

slagban nincs dugó, és a teljes keresztmetszeten áthaladhat a víz, a túlsó végét meg 

a tulaj oda tartja, ahova kell. A slagnak tehát tudnia kell, hogy nem őbelőle jön a víz, 

hanem csak átmegy rajta. Ezért nagyon szoros közösségben kell lennie a 

vízforrással, és teljesen engedelmeskednie kell a főnöknek, hogy oda tartsa a végét, 

ahova akarja. Énnekem valami olyat kell adnom az embereknek, amit én nem tudok 

produkálni: problémák megoldását, bűneikre bocsánatot, erről bizonyosságot, hogy 

nem kell neki lelkiismeret-furdalással leélni az életét, ettől meg fog változni az egész 

gondolkozása – ezt én nem tudom elérni. Ezt csak Isten tudja elvégezni benne, 

mégpedig az ő igéje által. De Isten igéje nem az én kútfőmből fakad. Nekem azt 

állandóan el kell kérni, tehát nekem szoros közösségben kell lennem Istennel, mint a 

slagnak a csappal. De nagyon tiszta életet kell élnem, hitbelileg és erkölcsileg is, 
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hogy dugók ne akadályozzák a víz áthaladását. És teljes engedelmességgel kell 

tartoznom az én Uramnak – nem csak a földi főnöknek, hanem legfőképpen az Úr 

Jézusnak –, hogy arra használjon, amire akar.  

 

Én például sose kértem, hogy hova helyezzenek. Lehetett kérni, de akkor még úgy 

ment az egyházban, mint a katonaságnál: a püspök írt egy levelet, ami általában úgy 

szólt, hogy foglalja el itt és itt a segédlelkészi állást, és erről engem 48 órán belül 

értesítsen. Akkor én elfoglaltam, értesítettem és elkezdtem a munkát. Én nem kértem 

sose, én ezt egészen Istenre bíztam: oda helyezzenek, ahova ő akarja, úgyis ő 

dirigál a püspöknek is, hogy hova fog helyezni. És azóta is igyekszem komolyan 

venni, hogy minden azon múlik, hogy nekem milyen szoros közösségem van 

Istennel, mert tőle kapok jó gondolatokat, tőle kapok fizikai erőt, betegségből 

gyógyulást, mindent, mondanivalót is, szeretetet is. Nagyon fontos, hogy áthaladjon 

rajtam az ige, hiszen én is abból táplálkozom, amivel másokat táplálok, és nagyon 

fontos ez a feltétel nélküli bizalom Isten iránt, hogy arra használjon engem, amire 

akar.  

 

Állítom, hogy ezért nem viselt meg engem a nyugdíjba menetel se. Többen kérdezték 

– ki óvatosan, ki provokatívan –, hogyan éltem át a nyugdíjba menetelt. Hát úgy, mint 

ahogy minden egyebet. Ez vele jár, ezt előre tudtam, ezt megbeszéltük akkor, amikor 

erre sort került, hát miért kellett volna, hogy megviseljen? Én az én Uram, Jézus 

Krisztus szolgája vagyok. Ez egy nagy kiváltság, ezért nagyon hálás vagyok. Ő addig 

használ, ameddig akar, és arra, amire akar. Arra nekem kell ügyelnem, hogy nehogy 

azt higgye a gumislag, hogy belőle fakad a víz. Én nem tudok senkin segíteni, még 

igazán megértő se tudok lenni, hogyha nem kapok Istentől segítséget.  

 

 

Házasság 

Ott kaptam Istentől életem egyik legnagyobb ajándékát is, a feleségemet. Akkoriban 

én már harminc felé közeledtem, és sokat imádkoztam, hogy „Uram, megígérted, 

hogy te szerzel segítőtársat, hozzánk illőt, hát én nem tudom, hogy a világon 

szaladgáló hárommilliárd nő közül ki az, aki tényleg segítőtárs és hozzám illő lesz, de 

most már azért előbb-utóbb, ha úgy gondolod, hogy házasságban töltsem el az 

életemet, akkor hozzá kéne látni”. De hát én a teológián a tanulásnak éltem, attól 
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kezdve meg a munkát, a szolgálatot élveztem és örömmel végeztem, úgyhogy nem 

volt kilátásban senki sem.  

 

És ekkor történt, hogy egyszer eljöttem ide, Pasarétre egy istentiszteletre, és ott 

találkoztunk a feleségemmel. Mint ismerős kislányt üdvözöltem, hiszen a bátyja a 

legjobb barátom volt – bár egymástól elég messze szolgáltunk, nagyon ritkán tudtuk 

tartani a kapcsolatot –, így aztán ismertem, tudtam, hogy ő van a világon. Aztán 

egyre gyakrabban eszembe jutott. Egyszer-kétszer beszélgettünk, és meglepődtem, 

hogy lelkileg-szellemileg milyen érett ember. Korán meghalt az édesanyja – azt 

hiszem, akkor érettségizett –, és ott maradt három férfivel: a két bátyjával meg az 

akkor már betegeskedő édesapjával. Nagyon strammul beállt a munkába, mint 

háziasszony, amellett tanult. Láttam azt is, hogy komoly hite van, és azt is, hogy nem 

fél a munkától, egész természetes módon csinálja, amit kell, és még másoknak is 

szívesen segít. Néha beszélgetés közben kiderült, hogy itt az ifjúságban ez, az, 

amaz bajba került, és akkor már kezdett engem érdekelni, hogy és mit mondtál 

nekiO és lassan megszerettük egymást.  

 

Ők egy társbérletben éltek – akkor még voltak ilyenek: közös konyha, közös 

fürdőszoba –, aztán sikerült leválasztani a lakást, és akkor házasodtunk össze, ’68-

ban. Az édesapját az utolsó években már együtt ápoltuk. Nagyon kedves ember volt, 

építészmérnök, ő tervezte a galyatetői nagyszállót. 

 

A feleségem itt nőtt fel Pasaréten. Nagyon hamar belekerült a gyülekezet 

vérkeringésébe, már az ifjúságnak aktív tagja volt; jártak öregekhez, gondozgatták 

őket, vittek magnón – akkor még ilyen félasztalnyi nagy magnón – igehirdetéseket az 

ágyban fekvőknek, és egyáltalán, természetes volt neki minden, amit egymásért 

tehetünk családban is, itt is. Ez nagyon nagy ajándék volt. Ő zenetanár volt, nagyon 

kicsi fizetése volt neki is, nekem is. Az első fizetésem ötszáz forint volt, az nem 

számított soknak akkor sem. De azért a tizedet mindig félretettük.  

 

Egy picit később történt az életemben minden: később lettem önálló lelkész, később 

nősültem, az összes évfolyamtársamnak már gyerekei voltak, minket azzal is 

megvárakoztatott Isten, hogy gyerekeink szülessenek. Hat évig nem születtek. És 

éppen elhatároztuk már, hogy nem így terveztük, de ha Isten így látja jónak, akkor 
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nézzünk körül, hogy hol vannak sokgyerekes baráti családok, az időnkből meg a 

kevés pénzünkből – meg ha szükséges, még többől is – kinek hogyan segíthetünk. 

És ahogy ezt elhatároztuk és elkezdtük, jelentkezett az első gyerek. Úgyhogy Isten 

azt is megengedte.  

 

Én nagy hasznát vettem egész életemben annak, hogy már gyerekkoromban 

megtanított Isten várni a gyümölcsösben. Amikor elültetünk egy almafát, tudjuk, hogy 

négy évig csak ráköltünk, ez nekünk semmi hasznot nem ad, csak munkát és 

költséget. Ne most akarjak szüretelni, mert nem lehet. Most éppen betemettem a 

gyökereit, aztán négy évig csak a munka. Akkor egy kicsit már megmutatja a fa, hogy 

mit tud, de igazán majd hat év után fog teremni. De érdemes most befektetni, mert 

utána ő visszaadja. És erre a türelemre nagyon nagy szükség van a lelki munkában 

is: hogy tudom, akár évtizedekig is csak mondom Isten igéjét és imádkozom érte, és 

semmi. És nem szabad föladni.  

 

Néha persze elcsüggedtem, amikor láttam, hogy megy tönkre valaki amiatt, hogy 

nem fogadja el a segítséget. Küzdöttünk alkoholistákkal, szenvedélybetegekkel is, és 

mondtam nekik, hogy „olyan sokan megszabadultak az alkoholtól, és hitre jutottak, 

mert eljöttek egy csendeshétre, és ott Isten igéje átformálta őket – gyere el te is!” – 

„Jó, majd jövőre! Most még nem, mert én akkor teszem le, amikor akarom” – ment a 

sok buta szöveg, amit már könyv nélkül tudtunk. És szenved tovább, és 

tönkremennek a gyerekei, és belepusztul a felesége és így továbbO Akkor néha 

elcsüggedtem. De ez is inkább még buzgóbb imádságra sarkallt. A türelemre nagy 

szükség van a lelkigondozásnál, mert néha órákig kell hallgatni valakinek a 

beszédét, mert sokáig nem arról van szó, ami miatt most leültünk – és ami majd 

esetleg rajta segít –, vagy nagyon keresi a megfelelő szavakat, és igen nehezen 

haladunk előre, de akkor sem szabad befejezni a mondatait. Ha látom, hogy benne 

dolgozik valami, hadd jöjjön napvilágra. Ahogy a vajúdást sem szabad megrövidíteni; 

nagyon sok új élet is fájdalmak között születik meg a szó lelki értelmében, azt ki kell 

várni. Amikor igazán éretten, a maga idejében történik meg valami, akkor az igazi, és 

ezt a maga idejét kell kivárni akkor is, ha közben szenved az ember.  

 

Édesapám egyszer sárgabarackérés idején odavitt egy fához, amelyiken szemmel 

láthatóan nagyon érett barackok voltak már. Egy részét féléretten leszedtük, mert 
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exportra úgy vették át, de a lekvárnak valót, azt hagytuk megérni a fán. Azt mondta, 

vedd le azt a barackot, de ne szakítsd le, csak tedd alá a tenyeredet, és mozdítsd 

meg egy kicsit. S máig emlékszem, hogy odatettem a kezem, egy picit hozzáértem, 

és benne maradt a gyümölcs – és olyan illat áradt abból a kajsziból, hogy az 

felejthetetlen. Édesapám akkor azt mondta: „Ezt letörhetted volna zöld korában is, 

aztán okozott volna hascsikarást, és ezt az illatot és zamatot soha nem érzed meg”. 

És ez nagyon bennem maradt, és áldom Istent, hogy ilyen sok irányból oktatott a 

türelemre, mert ez nagyon fontos dolog.  

 

Én azt hittem, az esküvőnk csendes családi alkalom lesz, de amikor bementünk a 

templomba, tele volt a templom. Akkor éreztem meg igazán, mennyire szeret a 

gyülekezet, és hogy mit jelent a gyülekezet szeretete; amilyen örömmel és szeretettel 

volt ott a gyülekezet, mintha a saját gyerekük vagy testvérük lettem volna, az nagyon 

nagy öröm volt. A főnököm esketett, és az volt az Énekek énekéből az alapige, hogy 

„tégy engem, mint egy pecsétet a te karodra, mint egy pecsétet a te szívedre”. Ő 

nagyon tapasztalt, bölcs ember volt, és ismert is engem úgy látszik, mert előtte 

figyelmeztetett: „Holnap téged fognak ünnepelni. Én tudom, hogy te utálod az 

ilyesmit, de most hagyd magad ünnepelni”. Igaza volt, mert bennem mindig az van, 

hogy nekünk az Úr Jézust kell ünnepelni, és ember imádata szigorúan tilos, 

különösen a magam imádtatása. De aztán elmagyarázta, hogy ez miért fontos, és 

hogy az embereket megbántanám, ha nem engedném, hogy jót kívánjanak, 

megpusziljanak, kezet fogjanak velünkO egyáltalán, hogy ünnepeljenek. Úgyhogy 

arra kért, egy óra hosszára legyünk mi a középpontban, és ne tiltakozzék ez ellen 

minden porcikám. Ezt nagyon jó, hogy mondta, mert egyébként nagy zavarban 

lettem volna.  

 

Utána folytatódtak a munkás hétköznapok, én végeztem tovább Budahegyvidéken a 

munkámat. Egyedül voltam segédlelkész, úgyhogy a rendszeres igehirdetési 

alkalmakon kívül nagyon sok beteglátogatás, öreglátogatás is volt. A fiatalokat 

igyekeztem csendben, föltűnés nélkül összetartani; az ifjúsági órákon mindig a Bibliát 

tanulmányoztuk, utána persze lehetett pingpongozni meg beszélgetni, egymást 

korrepetálni. Abba az irányba igyekeztem őket terelni, hogy ha már együtt vagyunk, 

akkor egymásnak segítsünk és ne csak poénkodjunk – persze szabad nagyokat 

nevetni, legyünk vidámak, csak azért nem mindegy, hogy min nevetünk, és főleg az 
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nem, hogy kin nevetünk. Úgyhogy egy jó légkörű, népes ifjúsági csapat alakult ki ott. 

Említettem a családi istentiszteletet vasárnap, az ment tovább is.  

 

Apósom akkor már nagyon súlyos beteg volt, az ő ápolása határozta meg az első 

éveinket, aztán el is ment, talán két év múlva. Építészmérnök volt, nagyon kedves, 

szelíd ember. A szakmai baráti köréből többen tudtak zenélni, és rendszeresen 

összejöttek vasárnap délután kamarázni. Minden gyakorlás nélkül, mert hétköznap 

nem nagyon értek rá, de ott kialakult egy-egy kis darab úgy, ahogy eljátszották, és 

élvezték a zenét meg egymás társaságát. Nem a dohányfüst, az alkohol meg a 

fekete jellemezte a vasárnap délutáni együttlétet, hanem a muzsika, a beszélgetés; 

ez nagyon kedves emlék a számomra. Ma ritkán lehet ilyennel találkozni, valahogy 

idejük sincs rá az embereknek – vagy nem szánják rá –, meg ritkaság számba megy, 

hogy műszakiak is érdeklődnek irodalom és zene iránt, sőt aktívan művelik. Máig 

hiányolom azt a mentalitást, amilyen az apósomé is volt. 

 

 

Pasarét 

 

Joó Sándor utódja 

A pasaréti gyülekezetben Joó Sándor sokat bajlódott a torkával, hangszalagjaival, és 

ha éppen szombaton lett beteg, néha átszólt a főnökömnek, hogy küldd már át a 

segédlelkészt, úgyis elkészült az esti istentiszteletre, mondja el itt, Pasaréten is, mert 

nem tudok beszélni. Így ismert meg engem itt a gyülekezet, hogy néhányszor, nem 

túl sokszor voltam itt. És amikor hetvenben hirtelen meghalt Joó Sándor – egy 

agyvérzésben a nyári szabadsága alatt –, akkor a gyülekezet azt mondta, hogy nekik 

jó lenne ez a szomszéd segédlelkész.  

 

Joó Sándor halála mindenkit megviselt. Nagyon hirtelenül történt – még csak hatvan 

éves volt. Igaz, mindig nagyon magas volt a vérnyomása; ő nagyon érzékeny 

idegrendszerű ember volt, és nem tudta derűsen túltenni magát azokon a kicsinyes 

és folyamatos szekatúrákon, amiknek ki volt téve az államiak részéről is meg az 

egyháziak részéről is. Az egyházügyi hivatalban erősen helytelenítették, hogy ő az 

ébredés embere, és a lelki ébresztést akarta munkálni azután is, miután ezt az állam 

leállította. Ő szívesen ment más gyülekezetekbe is, és ahhoz külön engedély kellett 
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mindig, és nem volt hajlandó az úgynevezett békepropagandát hirdetni a szószékről, 

amit akkor elvártak a lelkészektől, hanem a Bibliát magyarázta és ettől nem tágított. 

Ezt nem nézték jó szemmel, és ezért ő folyamatos zaklatásnak volt kitéve. 

 

Megtörtént például, hogy kicsempészték néhány prédikációját Hollandiába, ott az ő 

holland barátai kiadták, és hogy neki kedves meglepetést okozzanak, talán száz 

példányban behozták Magyarországra. Ez akkor többszörös bűncselekmény volt. Ő 

az egészről nem tudott, és ebből egy fillér haszna sem volt; se kintről nem kapott 

semmit, se az itthoni példányokért. A kezébe is úgy került egy példány, hogy egy 

kollégája mutatta: „Te, nagyon jók ezek a prédikációk”. – „Miért, mik azok, kiéi?” – 

„Hát ne beszélj, a tieid”. – „És miért, hogy, nyomtatásban?” – akkor nem volt ilyen, 

hogy kinyomtattak prédikációt. Így értesült róla, és azonnal sejtette, hogy ebből baj 

lesz. Az egyik legsúlyosabb vádpont ellene a „valutaüzérkedés” volt, és attól kezdve 

cibálták, hurcolták, vallatták, hogy adja elő a valutát, amit ezért kapott. Ő egyszerűen 

nem tudta elviselni, hogy nem hiszik el, amit mond, mert annyira becsületes, korrekt 

ember volt. Hogyha ő azt mondja, hogy nem kapott érte, akkor higgyék el, hogy nem 

kapott érte! Ő ilyen volt, és nem értette, hogy tételezhetnek föl róla ilyet, és nem 

tudta elviselni, és beleroppant. Volt benne egyfajta gyermeki lelkület, egy érthetetlen 

naivság. Azt, hogy egy rendkívül művelt, okos ember hogyan lehet ennyire naiv, 

nehéz megmagyarázni, de ő ilyen volt.  

 

Azt mondják itt, a gyülekezetben is, hogy senkiről nem tételezett föl rosszat. Egyszer 

szóltak neki templomfelújítás közben, hogy az egyik kőművessel abba kéne hagyatni 

a munkát, mert nagyon hebehurgyán csinálja. Azt mondta: „Ez lehetetlen, hát 

megígérte, hogy jó munkát fog végezni!” – és ő ezt komolyan vette. És amikor 

nevettek rajta, hogy na, de Sándor, ezt nem lehet, akkor megkötötte magát: „Hát 

nem, ha mi vele szerződtünk, akkor ezt végig kell csinálni”. Egy ilyen ember a 

diktatúrában áldozat, az nem bírja ki.          

 

Joó Sándor halála után tehát a pasaréti gyülekezetben többen rám gondoltak. Na, de 

az nem így ment akkor, hogy egy gyülekezet eldönti, kit szeretne lelkésznek, hanem 

az egyházügyi hivatal utasította a püspököt, hogy a püspök utasítsa az esperest, 

hogy választassa meg XY-t a gyülekezetben. Így történt a legtöbb lelkészválasztás. 

Akkor is így történt Pasaréten, és ide is helyeztek valakit, akit az állam ide akart 
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tenni, de a gyülekezet ővele nagyon elégedetlen volt, és aztán elkezdődött egy 

szomorú kötélhúzás. A gyülekezet ragaszkodott ahhoz, hogy ő válasszon lelkészt – 

mert mind az állami, mind az egyházi törvények ezt a jogát biztosították –, a másik 

oldalon viszont igyekeztek úgy feltüntetni a dolgot, hogy a gyülekezet azt akarja 

megválasztani, akit ők oda akarnak tenni. Csakhogy ez egy makacs gyülekezet volt, 

és tudom, hogy sokan kisebb csoportokban imádkoztak azért, hogy ha nem is én 

kerülök ide, de Isten adjon olyan lelkészt, aki folytatja Joó Sándor munkáját. Ő 

nagyon jó lelkész volt, nagyon művelt, mély hitű, szorgalmas ember, aki pásztorolta a 

gyülekezetet, emellett jó igehirdető volt, és nagyon sokan jártak hozzá személyes 

problémáikkal is. Valaki hasonlót akartak, bár tudták, hogy pont olyat nem találnak, 

de valaki hasonlót. Az egyházügyi hivatal embere nem bizonyult olyannak.  

 

Akkoriban volt egy nagy népfrontválasztás. Addigra megelégelte már az állam ezt a 

pasaréti huzavonát, ráadásul ennek már külföldön is híre ment – hogy ilyen a szabad 

lelkészválasztás meg a vallásszabadság Magyarországon, hogy egy gyülekezet nem 

választhat szabadon –, és az egész kezdett egyre kínosabb lenni. Én nem voltam 

népszerű az állam előtt, mert ők azért szemmel tartották, hogy milyen munka folyt az 

előző gyülekezetben, és úgy találták, az egyház leépítése nem az ilyen emberekkel 

fog sikerülni. Nem szerettek engem, túlságosan hívőnek tartottak. Azt már nem 

tudom, hogy a népfrontválasztás hogyan játszott ebbe bele, de le akarták zárni a 

vitás ügyeket, és végül arra jutottak, hogy üsse kő, ha már ennyire makacsul 

ragaszkodik ez a gyülekezet valakihez, akkor engedjük, hogy megválasszák, hadd 

örüljenek, aztán majd azt az illetőt kézben tartjuk.  

 

Én el sem akartam hinni, hogy engem ide megválaszthatnak; egyrészt azért nem, 

mert ismertem Joó Sándort, és tudtam, hogy hozzá képest én nagyon kisfiú vagyok, 

másrészt azért, mert az akkori politikai és egyházpolitikai viszonyokba ez nem fért 

bele sehogy sem. De mégis igaz volt: hivatott a püspök és mondta, hogy kineveznek 

engem ide segédlelkésznek. És így segédlelkész voltam a mellett, akit ők akartak 

idetenni, de akkor már mindenki tudta, hogy ez egy átmeneti állapot. Én nem akarok 

semmi rosszat mondani arról, aki rövid ideig a főnököm volt, mert nagyon rendes volt 

és nagyon korrektül viselkedett, de sok szempontból ő tényleg nem lett volna a 

folytatója Joó Sándor munkájának. Én viszont éppen ettől voltam megrémülve: 

lelkületében én azt szeretném csinálni, ami itt ment, de hát hol vagyok én attól, 
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ahogyan ő ezt tudta végezni? Végül ’71 nyarán megtörtént a választás, és elkezdtem 

itt a munkát. 

 

 

A kezdetek 

Nehéz időszak volt az indulás, mert a teljes káoszból kellett egy normálisan működő 

gyülekezeti életet kialakítani. Nagyon megviselte, a pasaréti gyülekezetet az egyévi 

gazdátlanság. Itt egy mintagyülekezet volt Joó Sándor lelki vezetésével, ami a halálát 

követő egyéves csatározások alatt szétesett. Egy ideig együtt maradt, mert nagyon 

összetartó gyülekezet volt, és önálló, jó presbitérium irányította, de a gazdátlanság 

azért megviselte. Kicsit hozzászoktak az emberek, hogy mindenki azt csinál, amit 

akar, úgyhogy az első néhány hónap nagyon nehéz volt nekem, és muszáj volt 

keménynek lenni.  

 

Tizenkilencen voltak bejelentve, jóhiszemű és rosszhiszemű lakóként az 

egyházközség épületeibe. A templomot gyakorlatilag a hanglemezgyártó vállalat 

használta, itt készültek a fölvételeik a jó akusztika miatt, de ez azt jelentette, hogy 

sokszor nem tarthattunk szombaton esküvőt, vagy vasárnap – alighogy vége volt az 

istentiszteletnek – már jöttek befüggönyözni az akusztikus függönyökkel a 

templomot. Egyszóval nagyon nehéz körülmények voltak itt. Egyre-másra rájöttem 

például, hogy nem tudom, ki mindenkinek van kulcsa a lelkészi hivatalnak ahhoz a 

szekrényéhez, amelyikben a pénztári okiratok vannak. Úgyhogy aztán minden zárat 

lecseréltettünk, és akkor derült ki, hogy kinek volt kulcsa, mert föl voltak háborodva. 

Sok hálátlan intézkedésre volt szükség, és az első néhány hónap ezzel telt el.  

 

Én elsősorban azokat kerestem, akik imádkozó, a gyülekezet jövőjéért munkálkodó 

emberek voltak, és nagyon sokat imádkoztunk közösen is, külön-külön is, hogy Isten 

adjon bölcsességet, és hogy elinduljon a munka abba az irányba, amelyikbe Isten 

akarja vinni tovább. És valóban, Isten küldött olyanokat, akik nagyon nagy segítséget 

jelentettek; sok csodát éltünk át akkor, hogy hogyan rendezte el a dolgokat.  

 

Fölmérhetetlen például, mit jelentett nekem egy idős diakonissza, Szegedi Erzsébet 

segítsége. Amikor szélnek eresztették ’51-ben a diakonisszákat, akinek volt más 

képesítése közülük, az elment ápolónőnek, könyvelőnek, ennek-annak. A pedagógus 
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képzettségűeket nem engedték tanítani, mert klerikálisak voltak – és ilyen volt ez a 

néni is. Ő akkor eljött ide egyházfenntartói járulékszedőnek, hogy menjen házról 

házra, és aki adományt akar adni, attól nyugta ellenében átvegye. De nagyon hamar 

észrevette Joó Sándor, hogy ő nemcsak az adományokat gyűjtötte össze, hanem 

mindjárt lelkigondozta is az embereket, és olyan gyülekezetszervezésbe kezdett, 

hogy megugrott a bibliaórákon résztvevők száma. Nagyon kedves, nagyon bölcs, 

józan, csupa szeretet asszony volt Erzsébet testvér, aki már akkor is hatvan éven 

fölül volt, amikor én idekerültem, és egészen 94 éves koráig vett részt aktívan a 

gyülekezeti munkában. Az ő bölcsességére itt nagy szükség volt, különösen az 

indulás nehéz hónapjaiban. Ő ismert mindenkit, én meg nem ismertem senkit, 

úgyhogy nagyon sokat segített. Fölkutatta a segítségre szoruló családokat, 

sokgyerekeseket, kisnyugdíjasokat, a veszekedőket kibékítette, a templomba nem 

járókat hívogatta, az idejáró nagyszájú képmutatókat csendre intette, meg a hitüket 

nevelgette – nagyon-nagyon nagy segítséget jelentett nekem Erzsébet testvér.  

 

92 éves koráig volt főgondnok, Borbély László. Ő íróember volt, több ifjúsági regényt 

írt. Kedves, alázatos ember volt, nagyon művelt. A szó jó értelmében vett úriember, 

aki azonban nem rettent vissza attól se, hogy segítsen fölmosni a követ – ahogy 

otthon is fölmosta. Régebben úgy mondták, hogy az a disztingvált, finom, jó modorú, 

nagyon előzékeny ember, akinek a figyelmessége nem csinált, hanem belülről fakad, 

mert nem is tud másmilyen lenni, mint előzékeny, udvarias, figyelmes mindenkihez, 

személyi válogatás nélkül. Nem sokat nevetgélt, de nagyon jó humora volt, és egy kis 

huncut mosoly szaladgált mindig a szája körül. Pedig sokat szenvedett ő, megtörte 

az élet. A háború után az előző rendszerben vezető beosztást betöltötteket egy nagy 

„B” betűvel jelölték, ez volt a „bélistázás”. Laci bácsi bélistás volt, nem kaphatott, 

csak segédmunkás állást, semmilyen kitüntetést, előléptetést, fizetésemelést soha 

nem kaphatott, és amikor nyugdíjba ment, a legalacsonyabb nyugdíjat kapta, 

egyszóval megbélyegzett volt. Ki is telepítették, pedig nem volt arisztokrata – egy 

írókat tömörítő egyesület vezetője volt sokáig a háború előtt, ez volt a legfőbb bűne.  

 

Kedves ember volt, nagyon szerettem. Lehetett volna akár az édesapám, hiszen 

jóval idősebb volt nálam. Ő Joó Sándorral volt kortárs, és ővele nagyon jó 

barátságban voltak. Úgy mondta egyszer az egyik egyszerű presbiter, hogy „mint két 

jó lú, úgy húztak” – és tényleg, egymást segítve húzták a gyülekezet szekerét.   
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Az ébredés és a tévutak 

A háború után többen váltak fogékonnyá Isten igéje iránt, mint korábban, és sokan, 

akik addig teljesen távol álltak Istentől és az egyháztól – vagy csak formálisan voltak 

egyháztagok – egészen másként kezdtek el gondolkozni és élni, mert komolyan 

vették, amit az igehirdetésekben hallottak. Amikor tömegesen változik meg így 

emberek élete, amikor tömegesen térnek meg, azt szokták ébredésnek nevezni. 

Akkor tényleg tömegek tértek meg, és olyan lelki nyitottság volt, hogy alig győzték az 

akkori igehirdetők ezt kielégíteni. Vasárnapi egész napos konferenciák voltak, sőt 

egyhetes konferenciák voltak, vagy – ha nem tudtak elmenni emberek egy hétre – tíz 

napon át minden este igehirdetés volt, és alig fértek be a templomokba. Ez az 

ébredési időszak tartott az ötvenes évek elejéig. Még emlékszem arra, hogy a 

szüleim is mentek ilyen konferenciákra, nem beszélve arról, hogy a nagy kecskeméti 

gyülekezetben is pezsgett az élet, és akármilyen összejövetel volt, minden helyiség 

kicsinek bizonyult, mert jöttek, érdeklődtek, és tényleg megváltozott emberek élete. 

Akik hitre jutottak, azok aztán nem szégyellték ezt másoknak sem elmondani, mivel – 

ha már az ő életüket megoldotta Isten ez által, hogy hívőkké lettek – azt szerették 

volna, hogy azok élete is megváltozzék, akiket szeretnek. Így tulajdonképpen minden 

hitre jutott ember egy-egy kis igehirdető és apostol lett, és ez még tovább növelte az 

ébredések hatásfokát.  

 

Az ötvenes évek elejének nagyon kemény diktatúrája vetett aztán véget ennek. Nem 

volt szabad többé konferenciákat tartani, csak a gyülekezeten belül, a gyülekezeti 

helyiségekben, és azokat is órára be kellett jelenteni, hogy bármikor lehessen 

ellenőrizni. Megtiltották a hívők bizonyságtételét, tehát a munkahelyén nem 

beszélhetett a hitéről, mert az ideológiai befolyásolásnak minősült, ami súlyos bűn 

volt. Fölszámolták azokat az intézményeket, amikben az egyház az evangéliumot is 

adta az embereknek, tehát az árvaházakat megszüntették, az egyházi iskolákat 

államosították, föloszlatták a szerzetesrendeket, ezzel együtt a diakonissza 

intézmény is megszűnt. A diakonisszák nagyon nagy harcosai voltak a lelki 

ébredésnek, és bátor képviselői az evangéliumnak; őket valósággal szétzavarták, 

még az volt a jó, hogy csaknem mindegyiküknek volt valami világi képesítése is, 

tehát ápolónők, tanítónők voltak. Tanítónő, pedagógus nem lehetett senki közülük, 
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de az egészségügyben sokan elhelyezkedtek. Tehát nagyon drasztikusan és rövid 

idő alatt igyekeztek megállítani az ébredést. Ez azonban semmit sem változtatott 

azon, hogy akik hívőkké lettek, azok hívők maradtak, és ezek a hívő közösségek 

éltek tovább – sokszor úgy, ahogy már említettem, hogy egy-egy születésnap vagy 

névnap ürügyén összejöttek lakásokon, és ott a vasárnap délutánt a Biblia 

tanulmányozásával töltötték. És sokat imádkoztak, engem kezdő hívőként meglepett, 

hogy az ellenségeikért is milyen szeretettel imádkoztak.  

 

Sok gyülekezet megelevenedett akkor, sok nem hívő lelkész is élő hitre jutott, és 

egészen másként végezte utána a szolgálatot. A lelkészek között mindig is voltak – 

és vannak –, akik egyfajta foglalkozásnak tekintik a lelkipásztori szolgálatot. Mindig 

volt, aki kényszerből ment a teológiára – vagy nem vették föl máshova, vagy az 

édesapja is lelkész volt, és szülői nyomásra ment oda –, és úgy volt vele, hogy 

tulajdonképpen érdekes dolog vannak itt, de a szíve távol maradt Istentől. A 

gyülekezeteken azonnal meglátszik, ha a lelkész nem tud életet támasztó igét adni, 

mert élet csak életből támad. Nagyon műveltek is voltak köztük, akik nagyon 

értelmes, tartalmas beszédet mondtak, de az emberi beszéd. Volt egy nagyszerű 

dogmatikus Debrecenben, Török Istvánnak19 hívták. Őnála olvastam, hogy más az 

igehirdetés és más a – ahogy ő mondja – vallásos beszéd. Mert a vallásos 

beszédnek a tárgya Isten, róla szól, az igehirdetésnek viszont az alanya az Isten, ő 

szól egy emberen keresztül – és ez valóban ég és föld. A föld az, amikor egy ember 

elmondja a gondolatait, az ég az, amikor egy akármilyen gyarló emberen keresztül 

maga Isten szólal meg, és úgy mennek haza a templomból az emberek, hogy akkor 

most a dolgokat másképp fogom csinálni, mert Isten azt mondta. Ha viszont egy 

lelkésznek nincs kapcsolata Istennel, és neki nem Isten szava a Szentírás, csak egy 

olyan szöveg, ami az egyetemes emberi műveltségnek egy gyöngyszeme talán, és 

                                                 
19 Török István (1904-1996): teológiai tanár, a Pápai Református Kollégium, majd a Debreceni 
Tudományegyetem teológiai tanára, a Budapesti és a Kolozsvári Református Teológiai Fakultás tiszteletbeli 
doktora, a Societas Ethika alapító tagjainak egyike, a Debrecen Árpád téri Református Egyházközség presbitere. 
A debreceni Tisza István Tudományegyetem Teológiai Fakultásán végzett 1927-ben. Az 1926/27. tanévben a 
berlini, 1928 márciusától 1929 szeptemberéig egy-egy féléven át ismét a berlini, majd a münsteri és magdeburgi 
egyetemen mélyítette el ismereteit. 1929-től a pápai gimnázium vallástanára, majd 1932-től a Pápai református 
Kollégium teológiai tanára volt. Ugyanebben az évben szerezte meg teológiai doktorátusát Debrecenben, ahol 
1940-ben egyetemi magántanárként habilitált. 1941-től nyugdíjba vonulásáig, 1968-ig a debreceni Teológiai Kar 
tanára, s előbb az Etikai Tanszék, majd 1945 után a Dogmatikai Tanszék vezetője volt. Két tankönyve, a 
„Dogmatika” és az „Etika” Amsterdamban jelent meg 1985-ben, ill. 1988-ban magyar nyelven. (Forrás: Barcza 
József: Dr. Török István emlékezete; Confessio 1996/3) 
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aminek az alapján ő nagyon okos dolgokat mond, akkor ebből nem fakad élet. Pál 

apostol használja ezt a szót, hogy „a Krisztus jó illata érződjék meg rajtatok”, és ez 

az illat tényleg megérződik egy beszéden. Ég és föld a különbség aközött, hogy egy 

lelkész csak beszél, vagy pedig az Ige, amit mond, és azt most Isten mondja nekünk.  

 

A nyelveken szólás pünkösdista vonulata nem az ébredéshez tartozik, sőt sok 

mindent, ha nem is tönkretett, de megfertőzött az ébredés gyümölcsei közül. Lelki 

ébredésre mindig vágyik a hívő nép, mert mindig örülnének annak, hogy sokan 

megismerjék Isten szeretetét, és támadjon szomjúság az emberek szívében, meg 

szóljon erővel az ige. Erre minden hívő ember vágyik, de az teljesen Istentől függ, 

hogy mikor ad ébredést. Jézus mondta, hogy a szél fúj, és nem tudod, honnan jön, 

hova megy, csak a munkáját látod. Legföljebb azért lehet imádkozni, hogy fújjon a 

szél, és aztán támadjanak új életre sokan. 

 

Szomorú vonulat az egyháztörténetben ez a nyelveken szólásos tévtanítás.20 1906-

ban indult el Los Angelesben,21 ott volt egy olyan gyülekezet, amelyikben néhányan 

                                                 
20 nyelveken szólás: A Szentlélek karizmáinak egyike; idegen nyelvű vagy magas rendű „angyali” nyelveken 
való titkos beszéd (Pál első levele a Korinthusiakhoz, 14:2, 13:1). Általában a hallgatóság illetve a nyelveken 
szóló számára sem érthető meg intellektuális úton; azonban egyfajta „szellemi realitásként” mégis értelmes 
beszéd, érthető nyelvre fordítása (pontosabban megmagyarázása) is lehetséges a gyülekezet számára egy 
második, külön képesség vagy karizma, a „nyelvek magyarázata” által (Pál első levele a Korinthusiakhoz, 
14:13). Célja az Istennel való magas rendű, titkos kommunikáció, és mint ma is élő egyházi megtapasztalást, a 
Szentlélekkel való betöltekezés legelső külső jelének tartják, illetve azonosnak tartják az Apostolok cselekedetei 
2. részében leírt pünkösdi, de több hasonló újszövetségi eseménnyel is (például Apostolok cselekedetei; 10:46, 
19:6 ). Evangéliumi jel (például Márk Evangéliuma, 16: 17 alapján).  
(Forrás: http://hu.wikipedia.org/wiki/Hit_Gy%C3%BClekezete) 
 

21 pünkösdi karizmatikus mozgalom: Az észak-amerikai pünkösdizmus atyjának Charles F. Parhamet tartják, 
aki 1900-ban Kansasban vezetett bibliaiskolát. Az Apostolok cselekedetei könyvének tanulmányozása nyomán 
Parhamék arra a következtetésre jutottak, hogy aki „Szentlélek-keresztségben” részesült, más nyelveken kezdett 
szólni. Beszámolója szerint egyik hallgatója részesült először Szentlélek-keresztségben, aki kínai nyelven szólalt 
meg. A pünkösdi megtapasztalás terjedésének hatására újságírók, nyelvészprofesszorok, tolmácsok 
tanulmányozták a jelenséget, akik arról győződtek meg, hogy az iskola hallgatói a világ létező nyelvein 
beszélnek. A mozgalom másik kiemelkedő személyiségének egy fekete lelkészt, William J. Seymourt tartják, aki 
a Los Angeles-i „Azusa utcai ébredés” vezetője volt, ahol 1906-tól „tömeges méretekben töltekeztek be az 
emberek Szentlélekkel”. A Los Angelesben történt szellemi megtapasztalások hírére az Egyesült Államokból és 
a világ különböző országaiból misszionáriusok keresték fel az Azusa utcában működő közösséget, és ennek 
következtében a pünkösdi mozgalom rövid időn belül világméretűvé vált. A pünkösdi ébredés európai 
elterjedése Thomas Barratt norvég prédikátornak köszönhető, aki Amerikában hallott az Azusa utcai 
eseményekről, bár személyesen nem járt ott. Oslóból kiindulva Európa többi részén is elterjedt a pünkösdi 
mozgalom, különösen erőteljesen Angliában és Észak-Európában, és ebben az időszakban jelent meg 
Magyarországon is, ahol a Viharsarokból kiindulva terjedt erőteljesen.  
 
A mozgalom kezdettől fogva egységesen nagy hangsúlyt helyezett a „nyelveken szólásra” és vezéralakjai kivétel 
nélkül középponti fontosságúnak tartják e karizma működését a siker szempontjából.  
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okkultan fertőzött emberek voltak, és egy szilveszteri istentiszteleten – utólag ők így 

mondták – „leesett a Szentlélek rájuk”, és egy második pünkösdöt éltek át, és többen 

elkezdtek olyan nyelven beszélni, amely nyelvet nem tanultak, és ők se értették, 

hogy mit mondanak. De olyan lelkesültséggel, olyan eksztázisban mondták el, ami 

aztán átragadt másokra is úgyhogy a végén tűzoltóknak meg mentőknek kellett 

kivonulni, hogy lecsillapítsák őket, mert egy őrjöngő gyülekezetté váltak. Utána ők 

„rájöttek” arra, hogy a nyelveken szólásra való képesség átadható másoknak, 

hogyha kézrátétellel kérik rá – úgy gondolták – a Szentléleknek az áldását. Az ilyen 

rendkívüli képességek mindig nagyon tetszenek az embereknek, az is, hogy ő tud 

beszélni olyan nyelven, amit nem tanult és nem ért, az is, hogy ő ezt a képességet át 

tudja adni másnak, és ezt ők a Szentléleknek tulajdonították.  

 

Persze Európába minden badarság átjön; előbb Norvégiába, aztán Németországba – 

ott Cassel volt a központja – eljutott a pünkösdi irányzat, és aztán sajnos ide is.22 

Egészen addig ment ez zavartalanul, amíg több alkalommal ki nem derült, hogy 

valaki, aki ilyen – számára ismeretlen – nyelven beszél, az egy azonosítható beszélt 

nyelven szólalt meg, és miközben azt hitte, hogy Istent imádja ezen a nyelven, 

valójában Istent káromolta.  És valaki, aki értette azt a nyelvet, az meg is mondta ezt 

neki.  Akkor egyre másra kétségbeestek az emberek, volt több idegösszeroppanás 

is, mert ő azt hitte, hogy imádkozik és imádja Istent, és ehelyett ő káromolta Istent. 

Ha pedig valóban káromolta idegen nyelveken, akkor biztos, hogy ez nem a 
                                                                                                                                                         
(Forrás: http://hu.wikipedia.org/wiki/P%C3%BCnk%C3%B6sdi-karizmatikus_mozgalom) 
 

22 Magyarországon a pünkösdi mozgalom előfutárai az első világháborúból hazatérő hadifoglyok és az 
Amerikából visszajött emigránsok voltak, akik közül többen az amerikai pünkösdi egyházzal is kapcsolatba 
kerültek, és azért jöttek haza, hogy hirdessék a pünkösdi tanítást. 1926-ban Darányban épült fel az első 
magyarországi pünkösdi imaház, és ettől az évtől kezdve adták ki a mozgalom első lapját, az Apostoli Hitet. Az 
első pünkösdi egyház szervezet neve: "Magyarországi Istengyülekezetek", alakuló konferenciája 1928. 
februárjában volt. Már a harmincas években szociális intézményei voltak a pünkösdi közösségnek. 1939. 
december 2-án adták ki a magyar királyi belügyminiszter 363.500/1939. VII.a. számú rendeletét "A honvédelem 
érdekeit veszélyeztető szekták működésének megszüntetése" tárgyában. Több más kisegyházzal együtt a 
pünkösdi gyülekezetek istentiszteleteit is betiltották ekkor, ettől kezdve a második világháború végéig az 
Evangélikus, Baptista és Metodista Egyházak védelme alatt működtek. A háború után több denominációban 
működtek tovább a pünkösdi gyülekezetek (Evangéliumi Pünkösdi Egyház, Evangéliumi Keresztyén 
Gyülekezetek, Őskeresztény Felekezet). 1962-ben az Evangéliumi Pünkösdi Egyház és az Evangéliumi 
Keresztyének nevű pünkösdi felekezetek egyesüléséből jött létre az Evangéliumi Pünkösdi Közösség, amely 
1967-től a Szabadegyházak Tanácsa Lelkészképző Intézetében képezte lelkészeit, illetve 1992-től az 
Evangéliumi Pünkösdi Közösség Bibliai Főiskoláján. 1985 nyarától Dunaharasztiban, később pedig Budapesten 
a Cserkesz utcában is rehabilitációs intézetet működtet a pünkösdi közösség. 1987. október 31-én nyitotta meg a 
közösség szeretetotthonát Kadarkúton idősek gondozására. (Forrás) http://www.epk.hu/content/hazai 
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Szentlélektől volt. Mert ez mellesleg benne van a Bibliában is, de egyébként is föléri 

az ember ésszel, hogy a Szentlélek ilyen képességet nem ad. Pál erről részletesen 

ír, mert a korinthusi gyülekezetben – ahol nagyon sok ilyen idegen misztériumvallás 

keveredett – szintén előjött a nyelveken szólás. A korinthusiakhoz írt levélben Pál 

többször is említi ezt, egy egész hosszú fejezetet ír, a tizennegyedik csak erről szól. 

Előfordulhat, írja, hogy akinek Isten Szent lelke ad ilyen képességet, az magasztalja 

Istent, de fönnáll a veszélye annak, hogy az ördög kihasználja ezt a rendkívüli 

extatikus képességet, és aztán becsapja az embereket. Ott írja azt, hogy a Sátán 

még a világosság angyalának is föl tudja tűntetni magát, hogy megtévesszen 

sokakat.  

 

Én még az első nemzedékből is ismertem néhányat, akik külföldön – vagy külföldről 

itt járt nyelveken szólóktól kézrátétellel – kapták ezt a képességet. Volt ilyen 

református lelkész is, nagyon értékes emberek is voltak közöttük. Többnyire amiatt 

kerültek ebbe bele a legjobbak, mert épp ők azok, akik mindig valami többre 

vágynak, szeretnének Istennek még jobban szolgálni, szeretnének mélyebb 

imaéletet élni, és ez belehajszolt sokakat abba, hogy gyere, itt van valami rendkívüli, 

kapsz kézrátételt, s te is tudsz imádkozni nyelveken. Azt mondják, hogy ez olyan jó 

érzés az embernek, földobott érzés, egyfajta narkotikum ez. Na, de ha ez Isten 

káromlásához is elvezethet, akkor biztos, hogy nem Istentől van. Akkor kitől van? Ha 

nem emberi képesség, valami ember fölötti, de nem Istentől van, akkor a Biblia 

tanítása szerint csak az Isten ellenségétől, az ördögtől lehet. Én hiszem, hogy az is 

igaz a Bibliában, amit az ördögről ír, és a Biblia világosan írja, hogy az egy 

valóságos, személyes szellemi hatalom, nem a rossznak az absztrakciója, hanem 

egy személy, egy szellemi hatalom, aki Isten ellen akar uszítani. Ügyesen, ravaszul, 

mindenféle eszközzel. Akkor viszont ettől nagyon óvakodni kell. Azonban sajnos 

elterjedt, és ennek az úgynevezett újpünkösdi vagy karizmatikus mozgalomnak 

Magyarországon is vannak gyülekezetei, a Hit Gyülekezete a leghíresebb.23 

                                                 
23 Hit Gyülekezete: magyarországi alapítású és központú keresztény felekezet, a pünkösdi-karizmatikus 
mozgalom képviselője. Az 1979-ben ötfős kis imacsoportból indult gyülekezet dinamikusan növekvő felekezetté 
vált, ma már az országhatárokon túl is vannak közösségei. A 2001-es népszámlálás alapján a tizenkettedik 
legnagyobb a hazai felekezetek közül. A független pünkösdi-karizmatikus közösség a rendszerváltásig csak 
illegalitásban tudta istentiszteleteit megtartani. 1990-ben Budapesten Közép-kelet-európai Bibliaiskola és 
Lelkészképző Intézet néven megalapította államilag akkreditált teológiai főiskoláját, mely 1995 óta Szent Pál 
Akadémia néven működik. (Forrás: http://hu.wikipedia.org/wiki/Hit_Gy%C3%BClekezete) 
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Nagyon kedves lelkésztársaim is belekerültek ebbe a rajongásba. Volt egy idős 

lelkész bácsi, akit én nagyon tiszteltem – a fia volt jó barátom, de őtőle is sokat 

tanultam –, és hallom egyszer, hogy ő is nyelveken szól. Ez lehetetlen, gondoltam, 

hát Feri bácsi józan, mélyen hívő, Bibliát ismerő ember, hát hova ment ő, hogy 

kézrátételt kapott? Kértem egy nap szabadságot a főnökömtől – akkor még 

segédlelkész voltam –, leutaztam hozzá, és kerek-perec megkérdeztem: Feri bácsi 

szól nyelveken? – Igen. – Mióta? És hogy történt ez, volt valami helyen? – Nem, ő 

nem volt sehol sem. Egyszer csak imádság közben – így mondta – „elfordult a 

nyelve” és megszólalt idegen nyelven. De ő csak itthon gyakorolja, a gyülekezetben 

nem zavar meg senkit vele. És nem volt semmi, nem kapott senkitől ilyen 

kézrátételt? – Nem. Mikor már jöttem el, indultam a buszhoz, akkor bejött a felesége, 

és valamit beszéltek, amiből kiderült, hogy az öregúr ugyan nem volt sehol, de nála 

járt két német, nyelveken szóló lelkész, és hallván, hogy ő milyen komoly lelki ember, 

őt megáldották kézrátétellel – és azután fordult el a nyelve. Tehát mégiscsak 

tisztátalan forrásból kapta ő is. Mert engem is ez érdekelt, hogy van-e olyan, hogy 

valakinek semmi kapcsolata nem volt ezekkel és mégis megszólal nyelveken. Ez egy 

bizonyíték volt számomra, hogy úgy látszik, nincs ilyen, legalábbis nem hallottunk 

ilyenről.  

 

A Biblia beszél arról, hogy Isten Szentlelke is adott ilyen képességet embereknek, de 

az is le van írva, hogy miért. Pünkösdkor Jeruzsálemben többen megszólaltak 

különféle nyelveken, és ez volt a bizonyíték számukra, hogy valóban a Szentlélek 

ajándékát kapták. De ezek mind zsidók voltak, akik fölmentek a nagy ünnepre, 

lombsátor ünnepére, és akkor ők ott kapták először a Szentlélek ajándékát. Utána 

Pál apostol és társai pogányoknak is hirdették az evangéliumot, és a pogányok közül 

is sokan hitre jutottak. A zsidók akkor azt mondták, hogy egy pogány nem lehet 

mindjárt kereszténnyé, előbb legyen zsidóvá, s majd csak az után lehet keresztény. 

Na, de a pogányok közül is többen megszólaltak nyelveken, írja Pál meg Lukács, 

ugyanúgy, mint ti atyám fiai annak idején pünkösdkor Jeruzsálemben. Ez meggyőző 

érv volt a zsidóknak, akik azt mondták, hogyha ugyanolyan következményei vannak 

a megtérésnek – körülmetélés és Mózes törvénye betartása nélkül –, akkor ugyanaz 

történhetett a pogányokkal, és akkor elfogadjuk, hogy nem kell előbb zsidóvá, aztán 

Krisztus tanítványává válni, hanem mindjárt kereszténnyé lehet egy pogány is. Ez 
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akkor fontos volt, de ma már erre nincsen szükség, ma már ebben senki nem 

kételkedik, hogy egy pogány is lehet keresztyénné, és amire nincs szükség, Isten azt 

nem szokta adni. Tehát én óvatosan azt vallom, hogy ma már Istentől való nyelveken 

szólás nem valószínű, hogy van, mert nincs rá szükség.  

 

Van azért ezekben a gyülekezetekben sok jó is. Ott is hirdetik az igét, olykor nagyon 

jól prédikálnak, és hitetlenek hívővé lesznek. Utánamentek kezdettől fogva a 

csöveseknek meg a társadalom perifériájára került embereknek, tehát sok jó is van 

ott, csak hogyha ebbe belekeveredik a méreg, az az egészet megrontja. Valaki 

egyszer azt mondta, hogy ha nekem valaki egy vasárnapi húslevest kínál, és abban 

minden jó, csirke szárnya, mája is van benne, zöldség, tészta, nagyon finom, de egy 

fél gramm arzént is beletesz, akkor én azt mondom, hogy köszönöm szépen, nem 

kérem, akármilyen éhes vagyok. Mert most itt ez történt sajnos, hogy nagyon sok jó 

van, de a forrás nem tiszta. Hát van nekünk tiszta forrásunk, ott van a Biblia. Ez 

nagyon sok gondot okoz az utolsó ötven-hatvan év egyházi életében, és hát gomba 

módra szaporodnak ezek a kis gyülekezetek, mindenféle nevet választanak 

maguknak, de a lényeg egy, hogy mi nyelveken szólni is tudunk.  

 

Harminc évvel ezelőtt itt a gyülekezetben is fölütötte a fejét ez a járvány, és akkor, 

amit magyarul meg németül el lehetett olvasni hozzá, azt elolvastam, és sokakkal 

beszéltem, akik nyelveken szólóvá lettek. Azóta már többeket ismerek, akik 

megszabadulhattak ebből, de nem könnyű, tényleg csak az Úr Jézus tudja 

kiszabadítani. Amikor látták, hogy mennyi erkölcsi összevisszasággal is együtt jár ez, 

és hogy mennyire nem a Szentlélektől való többlet, nem a lelki fejlődésnek egy 

magasabb foka, hanem egy nagyon veszélyes tévtanítás, akkor már szerettek volna 

kijönni belőle. De csak úgy szabadulhatnak meg, ha ugyanúgy megtagadják, mintha 

jóslásban vagy varázslásban vettek volna részt. Nagyon komoly bűnvalló 

imádságban kell megtagadniuk, tehát őszintén kimondani Jézusnak, hogy Úr Jézus, 

én belesodródtam ebbe, kíváncsi voltam, nem is tudtam, hogy rossz, és én ezt 

megtagadom, nem akarom tovább csinálni.  

 

A hetvenes évek elején-közepén a pasaréti gyülekezetben is volt néhány nagyon 

nehéz év, amikor rendkívül alattomosan beférkőztek ezek az emberek a különböző 

kisebb csoportokba, és belülről próbáltak fertőzni, vagy valakit megnyerni, elvinni. 
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Ijesztő volt a számomra, hogy amikor valakit sikerült nyelveken szólóvá tenniük, 

annak mintha köd ereszkedett volna az agyára, és attól kezdve nem lehetett vele 

normálisan beszélni. Akkor már nagyon kitanulmányoztam az ide vonatkozó bibliai 

igéket, és emlékszem, hogyan próbáltam beszélgetni velük. „Tehát te évek óta 

olvasod a Bibliát, Isten igéjének tartod”. – „Igen”. – „Erről itt ez van megírva”. – „Igen”. 

– „Akkor miért mást csinálsz?” – Némaság. – „Nem kéne abbahagynod?” – Nem, ő 

már azt elkezdte. – „Na, de hát most állapítottuk meg, hogy nem egyezik a Bibliával, 

te meg a Biblia szerint szeretnél élni”. – Nem, ő már azt elkezdte, ő már azt nem 

tagadja meg. Szóval kiszolgáltatottakká váltak, mintegy igézet alá kerültek, talán ez a 

legszomorúbban találó kifejezés. El is mentek sokan, mert végül is azt mondtuk a 

presbitériummal együtt, hogy ilyen kétlaki élethez nem járulunk hozzá, főleg azért 

nem, mert ez egy alattomos és makacs agitálással jár együtt. Innen ne hívogassanak 

máshova, hívogassanak az utcáról hitetlen embereket az Úr Jézushoz, de akik itt 

már elindultak a hitben, azokat ne fertőzzék meg egy ilyen fertőző betegséggel.  

 

Volt itt egy buddhista fiú is, aki elvégezte a buddhista papi szemináriumot, és el 

akarta vinni innen szinte az összes fiatalt, végigfertőzte az ifjúsági közösségeket. Őt 

muszáj volt innen eltiltani, mert mérhetetlenül sok kárt okozott. Egyszerűen nem 

lehetett órát tartani tőle, mert végigbeszélte az egészet, még ha a lelkészvezető 

közbeszólt is, hogy jó, most már te sokat beszéltél, más hadd szólaljon meg, akkor is 

azt mondta: „Jó, még csak ezt akarom elmondani” – és folytatta leállíthatatlanul. Ez 

egy nagyon tudatos romboló munka volt. Akkor egy kisebb presbiteri testület behívta 

őt maga elé. Ott hosszas beszélgetés után az egyik idős presbiter azt mondta, hogy 

ő csak két dolgot szeretne kérdezni: „A maga számára kicsoda Buddha?” – „Ó, hát 

azt nem lehet egy mondattal elmondani, azt csak hosszan lehet magyarázni”. – „Jó, 

köszönöm szépen. A maga számára kicsoda Jézus Krisztus?” – „Hát ez egy nagyon 

összetett problémaO” – „Köszönöm szépen”. És akkor utána megkértük, hogy többet 

ne jöjjön, és hála Istennek többet nem is jött. Kívülről még próbált befolyásolni 

némelyeket, de ez aztán abbamaradt.  

 

Nagyon veszélyes minden tévtanítás, úgyhogy azóta különösen ügyelek arra, hogy 

ami egy picit is eltér attól, ami a Bibliában van, arra oda kell figyelni. És a viperát 

tényleg a tojásában lehet a legbiztosabban megsemmisíteni. Én a magam személyes 

életében is figyelek arra, hogy véletlenül se térjek el Isten igéjétől. Ezért vagyok hálás 



 72

azoknak, akik kritikával is kísérték a szolgálatomat, akár keményen figyelmeztettek, 

akár szelíden kérdezték, hogy biztos-e, hogy jó ez így. Egy-két esetben már a 

kérdésnél rájöttem, hogy nem jó ez így, csak nem vettem észre, és jó, hogy 

figyelmeztettek rá. Úgyhogy nem szabad hiúságból olyan légkört kialakítani, hogy ne 

lehessen bírálni egy lelki vezetőt – hadd mondják el a hívő testvérek a kritikát, és ami 

abból igaz, annak azonnal engedelmeskedni kell.  

 

A családon belül is erre törekedtem mindig, és a gyerekeink nagyon szigorú 

kritikusok voltak. Tudtam, hogy szeretetből kritizálnak, és az ügy érdekében még az 

sem tartja őket vissza, hogy az apjuknak kell szemébe mondani a hibáit, és ezért 

különösen becsültem őket. Nagyon fontos ilyen légkört kialakítani mindenütt: a 

gyülekezetben is, a mai egyházban is, tulajdonképpen az államapparátusban is ezt 

kéne kialakítani, hogy meg lehessen mondani mindenkinek kellő tisztelettel a hibáit. 

Én a legcélravezetőbbnek azt tapasztaltam – ha nekem jutott az a hálátlan feladat, 

hogy meg kellett mondani másnak a hibáit –, hogy inkább kérdeztem: jónak látja ezt, 

hogy ez így van? Biztos, hogy ez a legjobb megoldás? Mert nem kell mindjárt 

nekiesni egymásnak, mert lehet, hogy ő is teljes jóhiszeműséggel sodródott bele 

abba a tévedésbe, ami nem is biztos, hogy tévedés. Én nem tudom még, hogy ő 

hogy gondolkozik erről, hát hadd mondja el, és akkor lehet, hogy én vonulok vissza. 

 

 

Viták az egyházügyi hivatallal 

Megnehezítette a munkámat az is, hogy elég gyakran hívogattak az egyházügyi 

hivatalba. Látszólag jó szándékúan érdeklődtek, hogy vagyok, hogy zajlik a munka, 

győzöm-e, de a beszélgetés végén mindig oda jutottunk, hogy ők nagyon 

helytelennek találták Joó Sándor tevékenységét, és azt remélik, hogy én nem abban 

az irányban folytatom a munkát. Szerettek volna egyfajta politikai programot 

kicsikarni belőlem, hogy én egész mást akarok, és én sokkal inkább a rendszer 

embere vagyok. Én azonban egyik rendszer embere sem akarok lenni; amilyen 

rendszer van, azt tudomásul veszem, és azt szeretném, hogy ami abban jó, az 

épüljön, ami abban rossz, az csökkenjen, de az én feladatom az embereket az Úr 

Jézushoz vezetni, és hiszem, hogy minden rendszer jól jár az ilyen emberekkel.  
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Egyszer szinte kihallgatásszerűen kezdtek vallatni, hogy tudom-e én azt, hogy a 

templomban semmilyen kulturális rendezvényt nem szabad tartani. – Tudom. – Akkor 

mi miért készülünk ilyenre? – Nem készülünk ilyenre. – Én ne beszéljek, mert ez ki is 

van plakátolva. Mondom, arra az A4-es fehér papírra gondol, amit tegnap este tettem 

ki? Saját kezűleg gépeltem le hat igét, mert egyetemes imahét lesz, ami előírás, hogy 

meg kell tartani, és azon, ha valaki közelebb jött volna, és elolvasta volna – itt egy 

picit mertem szemtelen lenni –, akkor láthatta volna, hogy hat bibliai ige van; ezekről 

lesz szó hétfőtől szombatig. Mi itt, Pasaréten körbe voltunk véve fejesekkel; csupa 

funkcionárius lakott ezekben a villákban a templom körül, és el tudom képzelni, hogy 

az egyik kinézett az ablakon, látott a sötétbarna ajtón egy fehér foltot: az plakát! És 

kiplakátolni semmit sem volt szabad. Ilyenfajta csörték voltak akkoriban. Kicsinyes, 

rosszindulatú és nagyon következetesen egyházellenes tendencia érvényesült. 

 

Így ment ez egy-két évig. Nem voltak könnyűek ezek a beszélgetések, de éppen ott 

tapasztaltam meg, hogy ma is igaz, amit Jézus annakidején mondott a 

tanítványainak: „Ha a hatóság elé cipelnek titeket, ne gondolkozzatok előre, hogy mit 

mondtok, megadatik nektek abban az órában”. Többször megtörtént, hogy már itthon 

elkezdtem ógni-mógni: most megint hívattak, vajon mi rosszat csináltam, hogy kell 

azt megmagyarázni? Emlékszem, egyszer a feleségem mondta, mikor nagyon 

háborogtam indulás előtt, hogy „azt azért el kéne döntened, hogy egyedül óhajtasz 

odamenni, vagy az Úr Jézussal” – és ez olyan volt, mintha egy pohár hidegvizet az 

arcomba öntöttek volna, hogy térjek már magamhoz, és hagyjam abba ezt az 

aggodalmaskodást. Végül az lett a legjobban sikerült beszélgetés, ott bántottak a 

legkevésbé, s ott tettek fel a legkevesebb nehéz vagy kényes kérdést. 

 

Elvileg mindent szabad volt csinálni, de az egyházügyi hivatalban frászt kaptak attól, 

hogyha egy gyülekezetben rendszeres ifjúsági bibliaóra volt, ráadásul arra sokan 

jöttek – a húsz fölötti létszám már nagyon soknak számított. Itt már Joó Sándor 

idejében is nagyon eleven ifjúsági munka volt, és ez maga már vörös posztó volt a 

szemükben; mindig megkérdezték, hogy sikerül-e ezt nekem mérsékelnem. Nem azt 

mondták, hogy leépíteni vagy megszüntetni, de hogy mérsékelni sikerül-e – én azt 

akartam, hogy megduplázódjon nem azt, hogy mérsékelődjön! Nagyon eleven 

gyerekmunka is volt itt, az úgynevezett vasárnapi iskola. Ez elvileg megint csak 

szabad volt, de az volt a jó lelkész ahol nem volt ilyesmi, vagy ahol legfeljebb két-
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három gyerek összeüldögélt és unatkozott. Ezt akarták elérni, de hát itt nem ez volt: 

tele volt a templom, és – ami ritkaság volt – máshonnan is jöttek ide.  

 

Aranyos Gyökössy Bandi bácsi mondta nekem egyszer, mikor idekerültemO Őt is 

nagyon megviselte Joó Sándor elvesztése, mert ők, mint a testvérek, olyan közeli 

lelki kapcsolatban voltak. Aztán nagyon örült, hogy én kerültem ide, és atyáskodott is 

egy ideig fölöttem, nagyon jó értelemben. Ő mondta: „Kálmánkám, nekünk nem 

szabad hazudni, de ha mégis, akkor mindig lefelé”. És nem értettem, hogy mire 

gondol, és megkérdeztem naivul. Elképedt, hogy hát én is ilyen naiv vagyok, mint a 

Sándor? – ez borzasztó! „Ha megkérdezik, hány konfirmandusod van, akkor ne 

hatvanat mondjál, hanem valamivel kevesebbet”. – „Na, de – mondom – Bandi bácsi, 

ez nem igaz!” – „Hát akkor imádkozzál, hogy ne kérdezzék meg!” Aztán sokszor 

valóban ezért imádkoztam, és nem is kérdezték meg.  

 

Azt én tudtam, hogy itt is vannak besúgók, és mindig arra vágytam, hogy csak azt 

mondják tovább, ami valóban elhangzott. Egyszer-kétszer az ilyen beszélgetéseken 

is szóvá tették az egyházügyi hivatalban, hogy hallották, miről volt szó múlt vasárnap 

a prédikációban. Én erre nagy tisztelettel azt feleltem, nagyon szeretném, hogy 

valóban az jusson el magukhoz, ami elhangzott, mert az Isten igéje. De ha valaki 

félreérti, vagy eleve föltételez valamit, könnyű volt bármit belemagyarázni abba, amit 

prédikált a lelkész.  

 

Azt hiszem, a hivatalban mindenkire rá volt állítva valaki, engem egy főosztályvezető 

helyettes hallgatott meg mindig. Rendszerint egy kicsit megvárakoztatták az embert, 

hadd izguljon – én olyankor imádkoztam. Aztán mindig nagyon nyájasak voltak az 

elején, és mindig nagyon határozottak lettek a végére, hogy azért éreztessék, hogy itt 

ők az urak. Az utolsó beszélgetés volt olyan – ez ’73-ban vagy ’74-ben volt –, amikor 

többen voltak. Nem tudom mire készültek, talán tetemrehívásra, de ez volt az, 

amelyik az ő szempontjukból a legrosszabbul sikerült. Elkezdtek egymással 

vitatkozni. Ők ott ültek a hosszú asztal túloldalán, én meg egyedül az innensőn, és az 

jutott eszembe, amit egy német evangélista mondott egyszer, hogy „Istennel egyedül 

is többségben vagyok”. Csendesen megköszöntem Istennek, hogy ővele egyedül is 

többségben vagyok, és figyeltem, ahogy ők vitatkoznak valamin – én voltam ott a 

nézőközönség, a hallgatóság. Aztán ez a főosztályvezető – ő egy viszonylag 
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intelligens tanárember volt – észbekapott, és próbálta elütni az egészet. Megkínált 

engem cigarettával. Köszönöm szépen, de nem dohányzom. Hát akkor 

savanyúcukrot? Köszönöm szépen. Adott egy savanyúcukrot, a többieket is 

megkínálta. Ahogy mindannyian kényszeredetten elkezdték szopni a cukrot, hirtelen 

az egész nevetséges lett: cupp-cupp, az illusztris társaság savanyúcukrot szopogat. 

Aztán kicsit zavarodottan megköszönték, hogy befáradtam, és elbocsátottak. Többet 

nem hívtak.  

 

 

A gyülekezeti munka megszervezése 

Én nagyon vágytam arra, hogy a gyülekezetben minél többen legyünk, akik végezzük 

a munkát – és Isten ajándéka volt, hogy sorban jöttek is a munkatársak. Valaki 

elkezdett a gyerekekkel foglalkozni, egy másiknak eszébe jutott, hogy a fiatal 

házasok azért nem tudnak jönni, mert nincs hova tenni a piciket – akkor legyen 

gyerekmegőrző. Még nem voltak ehhez helyiségeink, nem épült fel az új épületrész, 

így a lelkészi hivatalban volt a megőrző. Néha a szívem szakadt meg, ahogy kijöttünk 

a templomból, és tele volt a lelkészi hivatal szőnyege a csúszó-mászó kicsikkel, és 

úgy lépkedtünk ott keresztül rajtuk. Borzasztó volt a számomra egy gyereken 

keresztüllépni, és még arra is vigyázni kellett, hogy a kis kezére ne lépjünk – hát ez 

nem jó így, mondtuk, egy külön helyiséget építeni kell erre a célra. Először mindenki 

azt kérdezte, hogy mennyibe kerül a gyerekmegőrzés – mondtuk, ez szeretetből van. 

Aztán egyre többen jöttek, akik segítettek, vigyáztak a gyerekekre, és bekerülhettek a 

fiatal családok is. Így nőtt a gyülekezet fokozatosan, aztán lassan kinőttük a 

templomot. Nem fértünk már el, olyan nagy volt a zsúfoltság mindig, és akkor 

kitaláltuk, hogy legyen még egy istentisztelet. A hetvenes-nyolcvanas években még 

sokan jártak kirándulni vasárnaponként, és ők nagyon örültek, hogy nyolckor is van 

istentisztelet. Ráadásul a templom egy kiránduló útvonal mentén áll – akkor még az 

ötvenhatos villamos is itt járt –, és egy csomóan bakancsos-botos hátizsákos 

szerelésben voltak itt a nyolcórai istentiszteleten, s utána úgy mentek kirándulni. 

Sajnos ez ma már alig-alig fordul elő, ezek az egészséges, jó szabadidő eltöltések 

megszűnőben vannak.  

 

Később már igyekeztünk nagyon tudatosan, alulról építeni a gyülekezetet, hogy 

minden korosztálynak legyen megfelelő otthona itt. Elkezdtük kicsit szakszerűbben, 
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igényesebben megszervezni a gyerekmegőrzést; az egész picikékre is vigyáztak már 

asszonyok az istentisztelet alatt. Aki ilyen szolgálatot vállal, az soha nem vehet részt 

az istentiszteleten, de itt nyolckor is meg tízkor is van egy azonos istentisztelet, és 

aki a korábbi időpontban vigyázott a gyerekekre, az itt maradt a tízesre, vagy 

fordítva. Aztán kialakult a kisebb-megőrző és a nagyobb-megőrző. Az 

óvodáskorúaknak már kis asztalokat, székeket is vettünk, ők ott rajzolgattak, 

énekeket tanultak, tízperces bibliai történeteket hallgattak, és nagyon jól érezték 

magukat. A fiatal szülők egymással is összebarátkoztak, a gyerekruhák állandóan 

csereberélődtek, ennek kapcsán is barátságok születtek, egymást is segítették, 

ahogy lehetett.  

 

Egyre több gyermek kezdett járni gyermek-istentiszteletre. Hitoktatást csak iskolában 

lehetett tartani, gyülekezetben nem, de vasárnap volt gyermek-istentisztelet, és 

ilyenkor a gyerekeket nem a nagy templomba vittük be, hogy ott unatkozzanak, 

hanem az ő nyelvükön, külön szóltunk hozzájuk. Aztán – ahogy egyre többen lettek – 

lett két csoport: kicsik és nagyok, még később három csoport: első-második, 

harmadik-negyedik, ötödik-hatodik osztály. Mivel nem részesültek hitoktatásban, 

komolytalan dolognak tartottuk, hogy egy félév alatt készüljenek föl a konfirmációra, 

és akkor két évesre formáltuk a konfirmációt. Az első évben kaptak egy kicsit 

rendszerezettebb bibliaismeretet, afféle történeti áttekintést, és a második év volt 

maga a konfirmációra való előkészítés. Közvetlenül konfirmáció után pedig itt 

maradtak a gyerekek a legfiatalabb ifjúsági csoportban, aztán kialakult az ő 

közösségük is. Nem volt szabad ifjúsági konferenciákat tartani, tehát nem vihettem el 

őket egy hétre. Úgy-ahogy próbáltuk ezt pótolni, hogy legalább egy szombatot itt 

töltsenek reggeltől estig, vagy egy szombat-vasárnapot; igyekeztünk növelni az 

együtt töltött időt, és ez nagyon sokat jelentett nekik.  

 

Négyszázötven ülőhely volt akkor a templomban, csakhogy egyre többen voltunk. 

Akartuk is bővíteni, de azt mondták az építészek, hogy ez a templom olyan gyönyörű 

példánya az úgynevezett Bauhausnak, és azon belül is a funkcionális stílusú 

építészetnek, hogy ehhez nem szabad hozzányúlni. Nem tudtunk mást csinálni, 

embertelenül sűrűre raktuk a székeket – mindig egyet tettünk a sor végére, még 

egyet a másik végére is –, úgyhogy végül ötszáznegyven ülőhelyet alakítottunk ki, és 

elég keskeny járdák maradtak kétoldalt. Elég kényelmetlen, ez az igazság; most, 
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mióta igehallgató vagyok, én is érzem, hogy tényleg nagyon nehéz így ülni, mert 

csak ferdén lehet, hogy elférjen az ember. 

 

Végül ezzel bővítettük, hogy akkor legyen két istentisztelet, mégpedig két egyforma 

istentisztelet. Ez is szokatlan másutt, de ragaszkodtunk hozzá, hogy ne lehessen 

válogatni. Ugyanaz prédikál, ugyanazt mondja el nyolckor is, tízkor is, úgyhogy 

mindegy, mikor jön valaki, ugyanazt hallja. Ha a lelkész alaposan felkészül, akkor el 

lehet mondani kétszer a prédikációt; ez nyilván nem azt jelenti, hogy szó szerint 

fölmondja a leckét, de ugyanaz hangzik el. Erre igyekeztem kérni a lelkésztársakat is 

mindig – először csak egy beosztott lelkész volt, aztán kettő –, hogy tessék alaposan 

elkészülni. Mindenki kap egy napot arra, hogy a vasárnapi igehirdetésre felkészüljön 

– aznap nincs egyéb dolga, tessék hazamenni, és reggeltől estig készülni: leírni, 

megtanulni úgy, ahogy azt Joó Sándor csinálta. Ez ellen sok lelkész tiltakozik, 

iskolásnak, dedósnak tartják, de én azt vallom, hogy az igehirdetés, az egy irodalmi 

műfaj is. Nem az a lényege, a mondanivaló a lényege, de az ige iránti tisztelet 

megköveteli, hogy én azt gondosan kidolgozzam. Ez fontos feladat.  

 

A második istentiszteleten először csak néhányan voltunk, aztán egyre többen jöttek 

oda is. És akármit próbálkoztak állami részről, mi azért szép csendben igyekeztünk 

azokat is megtartani, akik itt konfirmációi fogadalmat tettek, tehát az egy ifjúsági 

csoport mellett kialakult egy második, egy harmadik csoport is, mert azért nem lehet 

egy tizennégy évest egy huszonnégy évessel mindig együtt tartani. Persze sok 

mindent ugyanúgy, közösen kell hallaniuk a Bibliából, de egész mások a mindennapi 

problémáik, még a nyelvük is más, úgyhogy több ifjúsági közösséget alakítottunk ki. 

Ezen kívül próbáltuk földeríteni az itt lakó reformátusokat, úgyhogy ha egy házba 

elmentem valakit meglátogatni, megkérdeztem, hogy van-e itt még református? Nem 

ismert-e valakit?  

 

Nem lehetett akkor még reklámozni az egyházat semmivel se, de azt azért kiírhattuk, 

hogy itt milyen intézmény van – addig nem volt kiírva az se. És amikor megjelent a 

kerítésen, hogy Budapest Pasaréti Református Egyházközség, utána egy csomóan 

jöttek keresztelést kérni, bibliaórák után érdeklődni, mert vidékről éppen fölköltöztek, 

vagy itt laknak nem tudom, hány éve, de nem tudták, hogy itt templom van, mert 

ugye, nincs tornya a templomnak. Akkor aztán kiírtuk a templomra is, hogy ez egy 
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református templom. Úgyhogy lassan kezdett nődögélni, kibontakozni a gyülekezet. 

Aztán rákaptunk mi is arra, hogy a vasárnap délutánt is együtt lehetne tölteni, és 

akkor volt egy szeretetvendégség ahol egy kevés nagyon szerény sütemény meg 

egy csésze tea mellett megismerték egymást az emberek, közelebb kerültek 

Istenhez is, egymáshoz is, a gyülekezethez is. Voltak úgynevezett csendesnapok, 

amikor az istentisztelet után nem mentünk haza, hanem volt még egy előadás, 

azután valami hideg ebédet közösen megettünk, és utána volt még egy vagy két 

előadás, és csak késő délután mentünk haza. Ez lelkileg is sokakat megpendített, 

elmélyített. 

 

Ahogy egyre többen lettünk, akik végeztük a munkát, egyre többen lettek azok is, 

akik különböző problémáikkal személyes beszélgetést kértek. Eleinte ettől nagyon 

meg voltam rémülve, mert amikor idekerültem, 32 éves voltam. Mikor Joó Sándor 

meghalt, hatvanéves volt, és ővele egészen másként beszélhette meg valaki az 

aktuális problémáit, mint velem, aki szinte a fia lehettem volna – sokszor azoknak is a 

gyereke lehettem volna, akik tanácsot, eligazítást kérni hozzám fordultak. Ez messze 

meghaladta az én tapasztalataimat és képzettségemet, úgyhogy az első években ez 

tanított meg sokkal komolyabban imádkozni. Hallottam valakinek a problémáját, hogy 

ott ül az élete romjai fölött, és énnekem meg fogalmam sincs, hogy most mit kellene 

tennie. Nagyon nehéz érzés volt nekem, hogy ő azt hiszi, a lelki vezetőjétől kaphat 

valami lelki segítséget, én meg nem tudok segíteni, és könyörögtem, hogy Uram, 

adjál valami jó gondolatot, hogy mégiscsak tudjak segíteni, hiszen nem mondhatom, 

hogy rossz helyre tetszett jönni, mert én még fiatal vagyok. Uram, adjál nekem 

gondolatokat, mert szolgálni szeretnék, de nincs kezemben az, amivel segíthetnék – 

könyörülj rajtam, és könyörülj rajta! És emlékszem arra, ahogy Isten kegyelmesen 

válaszolt az imádságaimra, és néha olyan gondolatok vagy olyan igék jutottak 

eszembe, ami nekem is új volt, és én is csodálkoztam, hogy honnan veszem én ezt. 

És akkor eszembe jutott – hát nem most kértem? Ez nagyon sokban érlelte az én 

hitemet is, hogy vegyem komolyan azt, ami a Bibliában van, mert ez is benne van, 

hogy a Szentlélek eszetekbe juttatja, amikor szükség van rá, de kérjetek, és akkor 

adatik néktek.  

 

Úgyhogy rövid idő alatt kialakult egy nagyon intenzív lelki gondozói szolgálat is: 

legkülönbözőbb hitbeli, emberi, házassági, munkahelyi problémákkal jöttek emberek. 
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Igyekeztem akkor nagyon sokat olvasni, képezni magamat ehhez, pótolni, ami 

elmaradt a teológián – vagy amit nem is lehet ott megtanítani –, és nagyon vigyáztam 

arra, hogy friss és erős maradjon az Istennel való közösségem. Ez nekem is nagy 

iskola, nagy-nagy erőpróba volt: átélni olykor a magam teljes tanácstalanságát, hogy 

hiába van nekem kitűnő diplomám, elmehetek vele, ahova akarok, itt egy akut 

problémáról van szó, amilyennel még életemben nem találkoztam, és gőzöm sincs a 

megoldásról. De ő tőlem vár segítséget, én meg tudom, hogy én nem tudok segíteni, 

de Isten tud. Ez egy olyan belső feszültséget jelentett, hogy nagyon kifáradtam egy-

egy többórás intenzív beszélgetés végére, és éppen a kettős koncentrálásban: hogy 

minden szóra figyeljek, mert mindennek jelentősége van, és ugyanakkor próbáljak 

hittel imádkozni, hogy Isten könyörüljön.  

 

Nagyon szép és fontos munka ez, és tulajdonképpen ezek a lelki beszélgetések 

növelték igazán a gyülekezetet. Mert aki egy ilyen beszélgetés végén Istentől 

megoldást kapott, az kötődött a gyülekezethez. Nem hozzám – erre nagyon ügyeltem 

is a későbbiekben, hogy ne én legyek a fontos –, hiszen én csak bábáskodtam az 

újjászületésénél. Éljen önálló lelki életet! – de ahhoz kell egy közösség, egy család, 

és ez a gyülekezet volt. Úgyhogy akikből később nagyon jó presbiterek lettek, 

nagyon jó lelki munkások, azok mind ilyen intenzív lelki gondozás során indultak el 

úgy, hogy előbb az ige megszólította a templomban – vagy valahol valakin keresztül 

–, és utána neki is közvetlen kapcsolata lett Jézussal, megváltozott az élete, és tudta 

ezt másoknak továbbadni.  

 

Biatorbágyi csendes hetek24 

Eközben azonban én elfáradtam, és egy idő után éreztem, hogy valami hiányzik a 

szolgálatomból. Mintha behúzott kézifékkel nyomnám a gázt, és meneget az autó, 

                                                 
24 Magyar Belmisszió Biatorbágy: felekezetközi belmissziós szolgálat. 1957-ben alapította Trausch 
Liza (1917-2000), aki 1998 januárjáig vezette is a szolgálatot. 1998-tól vezetője Cselényi László (sz. 1964), aki 
1988 óta állandó munkatársa a szolgálatnak. Kezdetben sok nehézség közepette, kis csoportok számára 
folyhatott a lélekmentés és lelkigondozás szolgálata. Az ország minden részéről, sőt a határon túlról is különböző 
felekezetek, gyülekezetek tagjai keresték föl a szolgálati alkalmakat, így az 1969 óta minden évben megrendezett 
nyári gyermektáborokat, és az 1975 óta minden nyáron megtartott ifjúsági heteket. A belmissziós szolgálat a 
szekták tagjainak kivételével mindenki számára nyitott. 1990 óta közhasznú egyesületként folytatja 
tevékenységét. A csendesheteken, alkalmakon, a gyermek és ifjúsági táborokban a résztvevők számára kötelező 
részvételi díj nincs, 1957 óta névtelen adományokból él a szolgálat.  
(Forrás: http://www.mbb.hu/index.php?option=com_content&view=article&id=48&Itemid=56) 
 



 80

aztán füstölnek majd a kerekek előbb-utóbb, de ez így nem jó. És ekkor történt, hogy 

meghívott egy kollégám egy vidéki gyülekezetbe egyhetes szolgálatra.  

 

Amikor meglátogattam, azt láttam, hogy teljesen megváltozott az élete. Nagyon 

szerényen, nagyon szegényesen éltek, de ott mindenki vidám volt, szerették 

egymást. Számos gyerekük volt – kicsi, kisebb, még kisebb –, körülültünk egy 

hosszú, nagy asztalt, és roppant egyszerű volt az étkezés is, de azért jól lehetett 

lakni. Már az első órában éreztem, hogy ezeknek van valamijük, ami nekem nincs. Itt 

mindenki elégedett, boldog, a gyülekezet úgy jön ide be, mint aki hazajön: jönnek-

mennek az emberek, mindenkit szeretettel fogadnakO én még ilyet nem láttam.  

 

Rá is kérdeztem első este, hogy mi történt vele, és elmondta, hogy nagyon elege volt 

már abból, ahogy ő a lelkészi munkát végezte: hogy maga sem hiszi igazán, amit 

prédikál, hogy semmi eredménye nincs, senkinek az élete nem változik meg. Ő 

mégis azt szerette volna, hogy ez a gyülekezet, ahol van, az növekedjen, épüljön, és 

érezte, hogy ez így nem mehet tovább. És akkor szólt neki egy kollegája a 

szomszédból, hogy menjen el vele egy ötnapos lelki gyakorlatra. Hova? Hát 

Biatorbágyon van valami parasztházban erre lehetőség, ő már volt ott, és neki 

nagyon sokat jelentett. Erre egy lelkésznek nincs is lehetősége, hogy öt napig csak 

hallgassa az igét, hogy az ige hadd dolgozzon benne, és őbenne annyi minden 

világossá vált, hogy ő neki is ezt javasolja. És az én kollegám elment, és ővele is ez 

történt. Azóta más a házasságuk, más a családi életük, és a gyülekezetben egyre-

másra hitre jutnak az emberek, mert ő most már igét prédikál, ráadásul úgy 

prédikálja, hogy ő is hiszi, amit mond. Ha van kedvem, menjek el én is. Elmentem. 

És az a néhány nap énrám is ilyen hatással volt.  

 

Ott semmi nem volt, csak annyi, hogy elhangzott egy igehirdetés délelőtt, azt 

megbeszéltük, elhangzott egy igehirdetés délután, azt is megbeszéltük, és este volt 

egy rövid áhítat, közös imádság. Sokat énekeltünk, egymással beszélgettünk, ebéd 

után nagy szünet volt, aki akarta kialhatta magátO szóval egy testi-lelki gyógyfürdő 

volt, vagy inkább olyan lelki gyógyfürdő, ami pihenésre is alkalmat adott. Nagyon 

egyszerű az elszállásolás: egy egyszerű parasztház, egy szál villany középen, és 

roppant egyszerű egytálétel minden nap – és nem kell érte fizetni semmit. Miért nem 
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kell? Mert vannak olyan hitre jutott emberek, akik a tizedüket arra adják, hogy itt 

mások ingyen hallgathassák az igét, és új életük legyen. Ez is meglepő volt.  

 

Annak az öt napnak a vége felé mintha belereflektoroztak volna a szívembe: egy 

csomó olyan hibám, bűnöm, mulasztásom kiderült, amiről nem tudtam. Én meg 

voltam győződve, hogy a mi házasságunk nagyon jó, mert én nagyon szeretem a 

feleségemet, ő is engem, mindenki végzi a maga munkáját, de hogy e mögött a 

látszólagos rendezettség mögött mennyi önzés, hiúság, képmutatás lapul, arra ott 

lettem figyelmes. És ugyanígy, mennyi mulasztás van a munkámban! Miközben 

agyba-főbe dicsérnek, hogy mennyit dolgozom, és milyen jó lelkész vagyok, és ezt 

még el is hiszem, közben nagyon sok mindent nem tiszta motivációból csinálok, nem 

is azt csinálom mindig, amit kellene és lehetne, és így tovább.  

 

Nagyon nagy világosság volt, amibe akkor került az életem. Ráadásul az egyik 

előadás során valami egészen újat is tanultam, mégpedig azt, hogy régebbi 

babonaságok és különböző okkult praktikák következményeként az emberben 

sokféle félelem lehet, rémálmai, kényszergondolatai lehetnek – és ott egy az egyben 

leírták azt, amilyen állapotban én voltam. Csak nem tudtam, hogy mi az oka. Mert 

sokféle félelem volt bennem, néha álmomban kiabáltam, rettenetes rémálmaim 

voltak, kényszergondolatok, amik ellen az ember hiába próbál küzdeni. De én addig 

ezzel úgy voltam, hogy mindenkinek van valamilyen terhe, hát együtt élek vele. 

Eszembe sem jutott, hogy ennek az lehetett az oka, hogy a felmenőim között is az 

egyik ágon voltak nagyon babonásak, kártyavetők, jósok – vagy ahhoz járók –, meg 

hogy engem is elvittek gyerekkoromban ilyen helyekre. Egy ideig jógáztam is, nem 

tudva, hogy az egy vallásnak a része, és én ott idegen isteneket tiszteltem 

tudattalanul is. De ha tudatlanul megyek el egy fertőző osztályra, akkor is könnyen 

fertőzést kaphatok, és az nem számít, hogy én erről nem tudtam, vagy én ezt nem 

akartam. És ott hallottam először, hogy az Úr Jézus ezekből is ad szabadulást: ha 

valaki ezt őszintén neki megvallja egy imádságban, és megtagadja, akkor azzal 

elvágta ezeket a szálakat, és nincs az ördögnek tovább befolyása rá. Az utolsó 

napon volt egy nagyon jó beszélgetésem a hét vezetőjével, és ott Istennek – de vele 

együtt, ahogy ez egy gyónásnál lenni szokott – megvallottam a közönséges 

bűneimet is, amiket az elején említettem, meg ezeket az okkult bűneimet is, amikről 

én nem tudtam addig, hogy az Ő ellene elkövetett bűn. Megtagadtam és kértem, 
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hogy adjon ebből az Úr Jézus szabadulást. És adott, és vége lett a félelmeknek, a 

kényszergondolatoknak, a rémálmoknak, és teljesen megváltozott minden. 

 

Amikor hazajöttem, már éreztem, hogy egyszerűen más vagyok. Békesség van 

bennem, teljesen Istenre bízom a jövőmet, családomat, munkát, mindent. Nem 

akarok én produkálni vagy fölmutatni semmit. Mert korábban azért csak bennem volt, 

hogy ne bánja már meg a gyülekezet, hogy engem választott Joó Sándor után, és ha 

nem is vagyok kis Joó Sándor, azért valamit csak föl kell mutatni – és ettől is 

megszabadított Isten. Nem kell fölmutatni semmit. Meg van írva, hogy a sáfároktól 

egyet kíván meg Isten, hogy hűségesek legyenek; nem kívánja meg, hogy szép 

legyen, hogy okos legyen, hogy művelt legyen, csak hogy hűséges legyen. Mit jelent 

ez? Azt jelenti, hogy mindent arra használjak, amire ő adta: az időmet, a 

lehetőségeket, a találkozásokat, mindent. Erre kell ügyelni, de nem úgy, hogy 

görcsölök, hogy jaj, el ne rontsak valamit, mert majd Ő abban segít engem. Ez a 

nagy békesség lett az egyik gyümölcse ennek a csendes hétnek.  

 

A legelső biatorbágyi csendes hét ’77-ben vagy ’78-ban volt, de attól kezdve minden 

évben igyekeztem oda elmenni. Azóta egyébként azon igyekszem, hogy minden 

évben legyen nálunk is egy ilyen csendes hét, és nem győzöm a drága 

lelkésztársaknak mondani, hogy higgyék el, ez nélkülözhetetlen nekik is. Nem lehet 

egy életen át csak adni és adni, pedig mi erre vagyunk berendezkedve jó esetben, és 

ezt is várják tőlünk. Soha senki nem kérdezi meg, hogy és a lelkész úr hogy van? 

Hogy van a hite? Végigaludta az éjszakát? Kitart a fizetése a következő fizetésig? 

Ezt soha senki nem kérdezi meg a legtöbbektől – tőlem itt a vége felé már kérdeztek 

efféléket. Sőt az egyik aranyos bácsi egyszer majdnem a hasamba bökött, mikor itt, 

az udvar közepén rám mutatott: „Mikor van a te vasárnapod?” – úgy tettem, mintha 

nem érteném, hogy megmagyarázza. Azt mondta, hogy megfigyelte, itt vasárnap 

reggel hattól este tízig ég a villany és megy a munka. „Most e helyett melyik a te 

vasárnapod?” Én ott hebegtem-habogtam, végül mondtam, hogy nincsen. Akkor ő 

kötelezett arra, hogy jelöljek ki egy napot, és azon a napon ne lásson meg a lelkészi 

hivatalban – be fog jönni ellenőrizni. Ezt baráti, vagy atyai szeretettel mondta, de 

szigorúan. És ha nem is tudtam egészen teljesíteni, de attól kezdve vigyáztam 

legalább, vagy figyeltem arra, hogy ha lehet, legyen egy olyan nyugodalmasabb, 

csendes nap, ami az én vasárnapom.  
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A biatorbágyi hét után megújult a házasságunk, és egészen más lett a 

munkatársakhoz való viszonyom is. Mert addig azért azt vártam el mindenkitől, amit 

én csináltam. Persze nem azt, hogy hajnaltól napestig dolgozzon, de nagyon 

követelőző és igényes voltam, és néha kiállhatatlan. A torbágyi héten jöttem rá, hogy 

elviselhetetlen, ahogy én viselkedem, ez nem megy így tovább – és az is egészen új 

alapokra került, és megelevenedett a gyülekezet. Addig inkább csak számszerű 

növekedést éltünk át, de attól kezdve lelki mélységében indult el egy növekedés.  

 

Ez nem emberi teljesítmény, ezt nem lehet semmilyen módszerrel elérni. 

Mostanában mindenféle tréningeket és technikákat találnak ki a gyülekezetépítéshez 

– ez egy szakkifejezéssé vált, és köteteket írnak róla –, de nem azon múlik. Fontos 

jól megszervezni a munkát, nem szabad össze-vissza csinálni, az világos, de a lelki 

mélység nem ezen múlik. Volt egy Oswald Chambers25 nevű skót lelkész, aki 

szobrász volt eredetileg, aztán megtért, és nagyon tartalmas lelki könyveket írt. 

Furcsa észjárása van, nehéz megtalálni sokszor az összefüggést, de ha rájön az 

ember a logikájára, akkor ráébred, hogy vaslogika van benne és kíméletlen 

következetesség. Az egyik elmélkedésében olvastam ezt a mondatot, és ez bennem 

maradt szó szerint: „Az Istennel való személyes, bensőséges lelki közösségünk 

mélységétől függ érte végzett nyilvános szolgálatunk ereje”. Nem a mennyisége – 

mert sokat tud szolgálni, aki egészséges, energikus és szorgalmas –, hanem az 

ereje függ az Istennel való közösség mélységétől. 

 

Én majdnem minden szakmai összejövetelen a nyilvános szolgálatról hallok 

előadásokat. Nagyon ritka, hogy legalább utaljanak arra, hogy ez azért nem a 

levegőben lóg, hanem ez valamiből kell, hogy táplálkozzék, és nem szervezéstanból 

                                                 
25 Oswald J. Chambers (1874-1917): skót lelkész. A kensingtoni művészeti főiskolán kezdte tanulmányait, 
majd az Edinburgh Egyetemen tanult képzőművészetet és régészetet. Ezután teológiát tanult a Dunoon College-
ban, ahol – kimagasló tehetségű diákként – már teológuskorában óraadó tanár lett. 1911-ben Londonban 
vallástanár képző főiskolát alapított (Bible Trainig College), amelynek első vezetője lett. Az első világháborúban 
a Keresztény Fiatalok Egyesülete (YMCA) hadsereglelkésze volt Egyiptomban. Egy kezeletlen 
vakbélgyulladásba halt bele 1917 novemberében, mivel visszautasította, hogy sebesült katonák helyét foglalja el 
a kórházban. Bár több mint 30 könyv jelent meg a neve alatt, Chambers életében egyetlen könyvet írt (Baffled to 
Fight Better), további műveit – óráinak és más előadásainak gyorsírásos jegyzete alapján – felesége szerkesztette 
meg és adta ki. Magyarul: Krisztus mindenek felett; Evangéliumi Kiadó és Iratmisszió, Budapest, 1999. (Forrás: 
http://www.oswaldchambers.co.uk/Oswald_and_Biddy_Chambers.html) 
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áll a gyülekezetépítés, hanem ott lelki erővonalak mentén rendeződnek a dolgok, és 

annak, aki nyilvánosan szolgál, az Istennel való személyes bensőséges közösségből 

kell táplálkoznia. Nekem gyerekkorból is vannak ilyen emlékeim: egy fának a 

termőképessége, az a gyökérzetétől függ, és hogy ott lenn mi van a föld alatt, az 

láthatatlan. Ugyanígy, az én nyilvános gyülekezeti munkám ereje attól függ, amit 

senki se lát: hogy én mit csinálok, amikor Istennel csendben vagyok, és hogy 

egyáltalán csendben vagyok-e, és figyelek-e rá? Hogyha reggeltől-estig hajtom 

magam, és én akarok csinálni valamit, akkor az olyan is lesz. Erő csak akkor lesz 

benne, ha van lelki mélység.  

 

A következő évben elment a feleségem is Biatorbágyra, mert volt az asszonyoknak is 

külön csendes hét. Most már van házaspároknak meg családoknak is, de akkor még 

csak férfi hét meg női hét volt. És ővele ugyanez történt, egy teljesen más asszony 

jött haza. Ő addig is tip-top házias, tiszta, rendes, hívő, imádkozó, engem segítő, 

engem szerető asszony volt, csak jót mondhatok róla, de ez mégis valahogy más 

tartalommal telítődött. Ő telítődött más tartalommal. Ez után másként csinál az ember 

mindent: áthatja a szeretet, a derű, a hála. 

 

Az egy újabb lendület volt a gyülekezetnek, mert a feleségem akkor kapcsolódott be 

aktívabban is a szolgálatokba. Akkor még viszonylag fiatalok voltunk és az ifjúság, a 

lányok nagyon igényelték az ő részvételét. Nagyon sok személyes beszélgetésben 

rendeződött a lányoknak a dolga, és én ennek örültem is, mert nem jó az, hogyha 

minden esetben egy férfi beszélget a hölgyekkel. Akkor kezdte vezetni itt az énekkart 

is, és csudák csudája, győzte és bírta, és ettől nem lett hajszoltabb az élete, és nem 

hanyagolta el a gyerekeket. Ezen is úgy csodálkoztunk: hogy amikor Isten valami új 

erőt ad, akkor utána ad egy új feladatot is, és ettől nem esik szét a család, és nem 

merül ki az illető, ő erről gondoskodik. A mai napig csodálom, hogy bírta ő, amikor 

néha – nem is néha, egyre gyakrabban – egész hétre elmentem vidéki szolgálatba, 

és olyankor mintha ő lett volna az egyik segédlelkész, mert délután meg este a 

telefonokat ő vette fel, ügyeket sokszor neki kellett intézni, emberek hozzá 

csöngettek be – és bírta és csinálta hűségesen. Ő zenetanár volt, aztán később úgy 

vezette őt Isten, hogy abbahagyta, eljött ide dolgozni és nagyon-nagyon sokat 

segített, többet, mint akármelyik segédlelkész. Pedig nagyon szeretett tanítani; 

zongorát és szolfézst tanított. De aztán azt látta szükségesnek, hogy a teljes idejével 
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beálljon a gyülekezeti munkába, ne csak második műszakként végezze, és akkor 

abbahagyta a tanítást.  

 

 

Családlátogatás, lelkigondozás 

A ’70-es évek végén, amikor újra növekedni kezdett a gyülekezet, és egyre több 

bibliaóra lett, egyre több csoport lett, kevesen voltunk már a nyugdíjas bácsival, aki itt 

beosztott lelkészként szolgált. A presbitérium kezdte kérni a püspök urat, hogy adjon 

teljes munkaidejű beosztott lelkészt a gyülekezetnek. Addig úgynevezett kisegítő 

beosztott lelkészként voltak itt nyugdíjas lelkészek, akik Pesten laktak és még volt 

valamennyi munkabírásuk, de a legnehezebb munkákban ők nem tudtak részt venni. 

Nem is lett volna szívem azt kérni tőlük, hogy esténként ők is járják a hegyeket, és 

látogassanak családokat meg hívogassanak. Az nagy segítség volt, hogy itt ültek az 

irodában, és én látogathattam meg hívogathattam.  

 

A családlátogatást minden lelkipásztor végzi folyamatosan. Többféle rend szerint 

történik ez. Van tűzoltás, amikor azonnal menni kell, mert valaki súlyos beteg, vagy 

egymással veszekednek családok – ilyenkor egy konkrét feladatot kell minél előbb 

megoldani. Ahol baj van, oda menni kell, és ez sajnos azt is jelenti, hogy a 

leghűségesebb, legrendesebb családokhoz sokkal ritkábban jutunk el, mint 

szeretnénk. Az én álmom az volt, hogy a gyülekezet minden családját szépen sorban 

rendre végiglátogassam, de ez bizony évtizedeket késett, mert mindig olyan sok 

sürgős tennivaló volt. Ahonnan nem jár a gyerek az óvodába, oda elmegyek 

megkérdezni, hogy mi az oka – ahonnan minden alkalommal ott van, ott vasárnap 

köszöntjük egymást, és örülünk egymásnak. Amikor később jobban megszerveztük 

ezt a munkát, és többen is látogatták a családokat, akkor azért sokat javult a helyzet.  

 

Volt, amikor teljesen ismeretlen helyre csöngettem vagy kopogtattam be. Akkor még 

lehetett menni előzetes bejelentés nélkül is, egyrészt azért, mert nagyon kevés 

családnak volt telefonja, nem lehetett előre megbeszélni, másrészt ez akkor még 

könnyebben ment. Az utóbbi években már muszáj volt előre rögzíteni a látogatás 

időpontját, mert különben be se engedtek. Még a házba se lehet bejutni, és három 

vaskapun át jut be az ember a lakásba: vaskapu a bejáratnál, vaskapu a folyosó 

végén, vasajtó a bejárat előtt. Azelőtt általában bizalom volt, és amikor mondtam, 
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hogy a gyülekezet lelkésze vagyok, minden ajtó kinyílt, még a nem hívők is 

bizalommal kinyitották a kaput. Ez rettenetesen elromlott az utóbbi tíz évben; sokszor 

a nevemet is hiába mondtam, nem hitték el, mert azt mondhatja más is. Rettenetes 

visszaélésekkel találkoztak, úgyhogy – főleg a magányos kis öregekkel – mindig 

előre, gondosan megbeszéltük a látogatás időpontját, és csak úgy lehetett bejutni. 

Sőt én bíztattam őket sokszor erre, még a tulajdon 95 éves édesapámat is arra 

kértem, hogy ne nyisson ajtót senkinek. Ezek a szomorú változások viszont nem 

akadályozhatják meg, hogy a lelkészek pásztorolják a gyülekezet tagjait. 

Mindenkinek nagyon sokat jelent – a lelkipásztornak és a családoknak is –, hogy 

körülüljük az asztalukat és az ő kis lakásukban egy félórát-órát beszélgetünk. 

Többnyire a beszélgetés végén jönnek elő az igazi problémák, akkor általában 

megbeszélünk egy következő beszélgetést, amiben már jó esetben a közepébe 

vághatunk, és azzal kezdjük. De sokszor úgy folytatódott ez, hogy ők jöttek el, és 

négyszemközt vagy hatszemközt itt a lelkészi hivatalban folytattuk a beszélgetést.  

 

Itt nagyon sok lelkigondozói beszélgetés folyt, mert megszokta a gyülekezet Joó 

Sándor idejében. Aztán majdnem húsz évig volt egy beosztott lelkészünk, Varga 

Róbert, akinek tényleg Istentől kapott adománya volt, hogy lelki kérdésekről nagyon 

éretten és úgy tudott beszélgetni emberekkel, hogy valami megoldáshoz is eljutottak. 

Ővele mi nagyon jól össze tudtunk dolgozni, és akkor erre még jobban rákaptak az 

emberek, mert látták, hogy amivel más pszichiáterhez megy – vagy senkihez sem 

megy, csak gyötrődik vele –, azzal ők eljöhetnek ide. Egyrészt azt tapasztaltuk, hogy 

egyre jobban összegubancolódott, kibogozhatatlan emberi kapcsolatokat, 

problémákat, nehézségeket, emberileg tényleg megoldhatatlan helyzeteket 

teremtettek maguknak emberek, másrészt viszont annál jobban ragyogott annak az 

igazsága, amit Jézus mondott, hogy ami az embernél lehetetlen, az lehetséges az 

Istennél. Mert amikor a vergődő emberek közül bárki megkockáztatta azt – sokszor 

hitetlenül is –, hogy ha ennyire ezt mondja a lelkész, és ezt mondja a Biblia, akkor 

kipróbálom, és tényleg őszintén kipróbálta, az minden esetben igaznak bizonyult. 

Ennek nagyon sok lelki hozadéka volt, mert ez kinyitotta a szívüket Isten előtt is, 

hiszen ha ez megtörtént, akkor ezt nehéz véletlennek tekinteni, akkor mégiscsak van 

Isten. Sokszor ezzel kezdődik el.  
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És amikor aztán hitre jutnak ezek az emberek, és rendbe jön a házasságuk, és 

visszatérnek hozzájuk a gyerekek, és sokszor még az egészségük is előbb-utóbb 

rendbe jön, akkor az ő megtérésük világító példa másoknak is. Nagyon sokan jöttek 

ide számunkra teljesen ismeretlen emberek – akikről azt sem tudtuk, hol laknak, 

esetleg nem is reformátusok, vagy maguk se tudták, egyáltalán meg vannak-e 

keresztelve – azzal, hogy a munkatársuk élete rendbe jött, és hát „ezt láttuk lelkész 

úr, segítsen már rajtunk is!”. A probléma ilyenkor az volt, hogy teljesen hit nélkül 

lehetetlen segíteni, mert én vallom, hogy az Istenbe vetett hitünk a kéz, amit 

kinyújtunk, hogy Isten belerakja az ajándékait. Nem kell semmit se csinálni, mindent 

Ő tett meg az üdvösségünkért is meg az egyéb problémáink megoldásáért is, de 

valahova bele kell tennie az ajándékot. Ha én szorongatom a kacatjaimat, vagy 

nyeglén zsebre dugom a kezemet, vagy cinikusan hátra teszem, és nem hagyom, 

hogy segítsen, akkor nem lehet segíteni rajtam. De nem ez volt a jellemző, hanem 

az, hogy bajban lévő emberek jöttek, a többségük elhitte, amit a Biblia mond, és 

sokan közülük meggyőződéses, öntudatos keresztény hitre jutottak. És 

elcsodálkoztak mások: de hát már a válás szélén voltatok, azt mondtad, hogy már 

beadtátok a válókeresetet, és most jön a következő gyerek – hát hogy van ez? És 

akkor elmondták, hogy van ez: hogy mióta az Úr Jézust ismerik, beköltözött a 

lakásukba, azóta békesség van – és ez önmagáért beszélt.  

 

Én nem szerettem az udvariassági viziteket, hogy „én vagyok XY lelkész, kezét 

csókolom, jöttem, hogy üdvözöljem magukat.” Holott a szívemben ott volt, hogy én 

üdvözölnék mindenkit, aztán ha terhére vagyok, elmegyek, nem akarok gondot 

okozni. De nagyon sokszor azzal fogadtak, hogy „nálunk még lelkész nem járt, és a 

nagymamám meg az anyukám, ezt meg azt tanították, és a Miatyánkot még tudom”. 

És szó szót követett, előjöttek a gyereknevelési problémák, a munkahelyi zűrök, a 

megaláztatások, a meg nem bocsátott bűnök, akár ellene követték el, akár ő követte 

el valaki ellen. És amikor átéli egy ember, hogy Istennél van bocsánat, és ezt 

komolyan lehet venni – hogy amit én már nem tudok jóvátenni, azt ő nagy 

kegyelemmel megbocsátja, és ez nem valami olcsó vigasz –, akkor tényleg 

békessége lesz. Akkor nem szenved tovább az abortuszai miatt, a szülei ellen 

elkövetett bűnei miatt, a gyerekei ellen elkövetett bűnei miatt, hanem tudja, hogy ő 

gyilkos, de bocsánatot kapott gyilkos, és békessége van. Ezt nem lehet se 

megfizetni, sem más módon elérni. Többen elmondták, hogy ő már volt 
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pszichiáternél, meg itt-ott-amott, és azok azt mondták, hogy szedjen nyugtatót, meg 

olvasson lefekvés előtt Rejtő Jenőt, meg nem tudom, még milyen jó tanácsokat 

adtak. Én föltételezem, hogy mindenki segítő szándékkal mondta ezt, de egyik se jött 

be. És amikor azt a segítséget, amit Jézus kínál, elfogadták, akkor kiderült, hogy ez a 

20. és a 21. században is működik. És egy-egy ilyen megoldás után úgy érezték, 

hogy „Istenem én minden áldozatra kész vagyok, hogyha Te így munkálkodsz 

emberekben, és így segítesz rajtuk, és én annak tanúja lehetek!” Én nem csináltam 

semmit, én csak mutattam az utat. Nem én mentem el, ő ment oda el. Nem én 

hoztam a segítséget, én csak mutattam, hogy ha erre megy, akkor találhat 

segítséget. Útjelző táblának állított ide minket Isten. „Gyertek, erre van az élet útja!”  

 

A többség bizalommal nyílt meg. A férfiak is, bár egy férfi sokkal nehezebb tészta, 

mert zárkózottabb és sokkal hiúbb, mint a nők, a maga hibáit, bűneit, jaj, dehogy 

mondja el, mert egy szép látszatot akar fönntartani, minden ereje elmegy rá, és már 

mindenki tudja, hogy nem az a valóság, de ő még mindig el akarja hitetni. De éppen 

ez volt számomra a nagy élmény, hogy amikor lehull a lepel, és amikor ott áll lelkileg 

lemeztelenítve egy ember, akkor éli át igazán, az Isten elfogadó és megbocsátó 

szeretetét. Eleinte sokféle gátlás meg kisebbségi érzés volt bennem, amikor nálam 

sokkal tanultabb, műveltebb, idősebb tekintélyesebb emberek jöttek, hogy én elég 

okosat tudok-e majd válaszolni. Aztán rájöttem, hogy ugyanolyan kisgyerek lesz ő is, 

mint bárki más, ugyanúgy törli könnyeit ő is, és neki is ugyanarra a szabadító Jézus 

Krisztusra van szüksége, akit most még nem ismer. Esetleg azt gondolja, hogy ő 

keresi Istent – ezt sokan szokták mondani, hogy istenkereső ember vagyok –, de én 

bizonyos lehetek abban, hogy Isten keresi őt, és azért jött ide.  

 

Néha tényleg megmagyarázhatatlan volt, hogy egy vadidegen emberhez egy nem 

vallásos ember eljön és kiönti a szívét. Nagyon becsültem ezt a bizalmat 

mindenkiben, és soha nem éltem vissza vele. Magától értetődött, hogy ezek a 

beszélgetések teljesen titokban maradnak, erről csak Istennel imádságban szoktam 

beszélni. A kezdeti nyitottság általában nem volt jellemző, de a megnyílás igen. Az 

elutasítás nagyon ritka volt, és lassan arra is ráéreztem, hogy azért tiltakozik vagy 

hadakozik most még Isten ellen, mert már elkezdte Isten a munkáját benne. És ő 

nem közömbös, hanem ágaskodik még a régi indulata, aztán majd leteszi a fegyvert. 

Mint Saul a damaszkuszi úton: „Uram, mit akarsz, hogyan cselekedjem?” Nem kell 
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sem megijedni, sem megharagudni a tiltakozás vagy vitatkozás miatt. Egyébként én 

mindig szerettem bibliaórákon – főleg ifjúsági órákon –, hogy vitatkoztak is, és 

elmondták az ellenvetést, tiltakozást, fenntartásokat, kételyeket. Nagyon fontos, hogy 

ez jöjjön napvilágra, és aztán majd megbeszéljük. Nem én győzöm meg őket, hanem 

Isten szent lelke. 

 
Szomorú és szorongató megfigyelésem, hogy az utolsó 20-30 évben rohamosan 

súlyosbodtak az egyébként mindig előforduló problémák. Házassági problémák, 

emberi problémák, önértékelési problémák, az emberi kapcsolatok nehézségei és 

olykor még lelki-, hitbeli problémák is. Az utóbbi években sokkal több inger érte az 

embereket, sokkal többféle hatást kaptak, ami fölkészületlenül találta őket, sokkal 

több lehetőségük voltO de az erkölcsileg éretlen ember nem tud élni a 

lehetőségeivel, és magával ragadja őt a lehetőségek kínálata. Ennek tipikus 

megjelenése az úgynevezett ’újgazdagok’ esete, amikor hirtelen sok pénze lesz 

valakinek, és nem tud vele mit csinálni, és nem arra használja, amire való. Eszébe se 

jut, hogy valakinek segítsen belőle. Ezen mindig csodálkoztam. Egyszer-kétszer 

nekem is eszembe jutott, hogy ha most történetesen több millió forintot kapnék 

hirtelen, mit kezdenék vele. Én azonnal tudnám, hogy kinek mit lehet abból 

továbbadni: sokgyerekeseknek, kisnyugdíjasnak, súlyos betegnek és így továbbO 

Az újgazdagok nem tudtak mit kezdeni a lehetőségekkel sem.  

 

Nagyon gyorsan föllazultak az erkölcsök, elképesztő távolságra került a 

közgondolkodás a Szentírástól, és ezt már a gyerekeken is lehetett érezni. Primitív, 

de rendkívül jellemző példa volt erre, mikor magyaráztam nekik a Tízparancsolatot, 

köztük a „Ne lopj!” parancsát, és elmondtam, hogy értékeket nem csereberélni kell, 

hanem létrehozni, attól gazdagodik az egész világ, a családunk, a nemzetünk meg 

közben mi is, és nem úgy leszek gazdag, hogy elveszem a másikét, hanem hogy 

létrehozok valami újat. Csak néztek rám, aztán elkezdtek kuncogni, és az egyik 

kissrác megszólalt: „Ha tényleg nem szabad lopni, akkor miből élünk meg?” – ezen 

én képedhettem volna el, de nem volt ez már meglepő számomra. Ilyen messze 

sodródott az Ige normáitól és a normális emberi élettől a közgondolkodás, és 

közerkölcs helyett közerkölcstelenség alakult ki. Ma már mindennapos újságtéma, 

hogy egyre kisebb korúak is elkezdik a drogozást, vagy azt se tudják még jóformán, 

hogy mi a szex, de már próbálják kipróbálni. Nincs a helyén, aztán később a 
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házasságában sincs a helyén, és nem is tud vele mit kezdeni. Úgyhogy e tekintetben 

súlyosbodott a helyzet.  

 

 

Diakóniai munka a gyülekezetben 

Nagyon sokféle szeretetmunkát végeztünk a gyülekezetben. Én minden gyülekezet 

nagyon fontos feladatának látom, hogy észrevegyék, fölfedezzék, számon tartsák és 

segítsék azokat, akik segítségre szorulnak. Akik meg szívesen segítenének 

másokon, de nem tudják, hogy kiken lehet és hogyan, azoknak ezt meg kell 

mondani. Lehetőleg össze is kell hozni őket, aztán ki is léphet az ember belőle, ők 

már intézik szépen, önállóan. De azért szemmel kell tartani egy ilyen nagy 

gyülekezetben a dolgokat, és erre rengeteg lehetőség volt.  

 

Annak nagyon örültem, hogy a gyülekezett mindig kész volt arra, hogy másokat 

segítsen. Amikor hallottuk, hogy a vihar ledobta Baranyában vagy Zemplénben egy 

kis gyülekezet templomának a sisakját, rögtön fölmerült, hogy mennyivel 

segíthetnénk. És ha ilyesmit kihirdettem, mindig sokkal több adomány jött össze, mint 

a vasárnaponként megszokott perselypénz. Arra viszont vigyáztunk, hogy amit arra 

kértünk, az oda kerüljön, mégpedig lehetőleg már hétfőn; ezt elvitték emberek, és 

ezzel el lehetett számolni, vagy eljöttek érte onnan, és még csak hozzá se nyúltunk a 

pénzhez. Nagyon igyekeztem erre vigyázni, mert a pénzügyek nagyon kényes 

dolgok, az legyen mindig átlátható, bárki által ellenőrizhető, és eszünkbe se jusson, 

hogy másra költjük, hanem oda menjen, ahova kértük. 

 

Az egyházi szeretetotthonok nagyon elhanyagoltak voltak, és mi segítettünk értelmi 

fogyatékos és öregotthonokban, amit csak lehetett. A sokgyerekes családok mindig 

nehéz helyzetben voltak. Ruhasegéllyel, tanév elején kézpénzsegéllyel segítettük 

őket – el se lehet mondani, mennyire hálásak voltak. Elmondtam egyszer egy 

presbiteri gyűlésen, hogy tudják-e, hány olyan család van a gyülekezetben, ahol öt-

hat-hét-nyolc gyerek van. Következésképpen az anyuka nem tudO én sose 

mondtam azt, hogy dolgozni, mert dolgozik ő annyit, mint akárki munkaviszonyban, 

de nem tud készpénzt hazavinni. És tudják-e, mennyibe kerül átlagosan egy 

tanévkezdés egy gyereknek? Ezen elképedtek a presbiterek. És mondom, szabad-e 

elmennünk szó nélkül e mellett? Elhatároztuk, hogy augusztusban egy vasárnapi 
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perselyt, erre a célra meghirdetünk. Előző vasárnap mindig elmondtam, hogy ez erre 

fog menni, és akinek egy gyereke se megy iskolába, az különösen is szálljon bele 

ebbe, de mindenki, akit Isten lelke arra indít. Összejött mindig a szokásos 

perselypénz többszöröse, és ezt szépen el tudtuk osztani azok között, akik erre a 

segítségre különösen rászorultak. Az volt a gond, hogy sokszor éppen azok nem 

szóltak, akik nagyon rászorultak, úgyhogy ezért is kellett nekünk számon tartani a 

sokgyerekeseket és a szegényeket. Mert ahol egy módos nagypapa besegít, és az 

unokákat mindennel ellátja, oda nem törekedtünk. De ehhez is ismerni kell a 

gyülekezetet meg a családokat.  

 

Itt van a közelben egy mozgássérült intézet, onnan sokan kezdtek ide járni. Aztán a 

gyülekezet másik szélén felépült egy mozgássérült lakótelep, oda meg mi kezdtünk 

el kijárni, meg órákat is tartani, őket befuvarozni. És kialakult egy intenzív kapcsolat 

velük. Úgyhogy minden vasárnap van itt a mozgássérülteknek is egy külön alkalom, 

akik közül némelyek enyhén értelmi fogyatékosak is, de vannak köztük kiváló 

intellektusú fiatalok, és nagyon jót tett a mi fiataljainknak is, hogy elkezdték őket 

tologatni a tolószékeken, meg aztán meglátogatni, vagy elvinni kicsit kirándulni. A 

kirándulás azt jelenti, hogy leültünk a vitorlázó repülőtér szélén, leterítettünk valami 

kenyérruhát a fűre, vittünk elemózsiát, és együtt voltak egy pár óra hosszáig – ez 

nagy élmény volt nekik. Aztán ennél igényesebb élmények is születtek később: nekik 

is szerveztünk egy nyári csendes hetet, ahol egy hétig együtt lehettek. De ehhez 

kellett annyi gondozó, ahány mozgássérült volt, mert, ugye, mindenkit külön-külön 

kellett vécére vinni, mosdatni, levetkőztetni, fölöltöztetniO és így tovább. Nagyon 

kedves kapcsolatok alakultak így ki, barátságok, lelki, testvéri kapcsolatok.  

 

Aztán Dobos Karcsi bácsi instrukciói alapján elkezdtük a lepramissziót. A 

leprakórházakban szerte a világon óriási gondot jelent a kötöző anyag, mert a 

leprások tele vannak gennyes sebekkel, de azokat csak olyan anyaggal lehet 

kötözni, amit vagy eldobnak azonnal – ezt nem győzik pénzzel –, vagy ki lehet főzni. 

Kiderült, hogy van egy speciális fonal, ami Magyarországon csak egy gyárban 

kapható, és speciális méretű fáslikat belőle horgolni is meg kötni is, amiket ki lehet 

főzni akárhányszor, ha úgy kötik vagy horgolják meg, ahogy előírják. Na, most 

számtalanszor előfordult, hogy egy-egy magányos öreg nénit látogattam, aki 

siránkozott, hogy nem tud eljönni templomba, mert ha autóval hoznánk, ő már abba 
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se tud beszállni, s hogy ő már semmire se való, legjobb volna, ha meghalna. De volt 

még két ép, vagy majdnem ép keze. „Tud-e kötni?” – hát tud, de kinek már, az 

unokák nem becsülik. Na, akkor elmondtam ezt a lehetőséget, és kivirultak ezek a 

nénik! – és jöttek a francia meg angol nyelvű köszönőlapok Afrika minden tájáról, 

meg Ázsiából. Elvittük megmutatni, lefordítottuk a néninek, és egyszerűen értelme 

lett az életének! Ott kint meg azt mondták, hogy aranyat érnek ezek a fáslik. Ez is a 

diakónia egy fajtája.  

 

Nagyon magányosak ezek az öregek, legalábbis sokan, és mi nem győztük őket 

annyiszor látogatni. Legtöbbjük azt szerette volna, hogy minden másnap menjünk el, 

és elmondhassa ugyanazt az élettörténetet. De összeismertettük őket egymással, és 

aki még mozogni tudott, meglátogatta a másikat. Kiderült, hogy még 60-70 évvel 

ezelőtti közös emlékeik is vannak, és megint csak kivirultak. Attól kezdve már ketten-

hárman-négyen összejövögettek néha, társasági életet kezdtek élni. Emlékszem, 

hogy két teljesen magányos öregurat így összehoztam, és mikor az egyik meghalt, a 

másik, mintha a testvére lett volna, intézte a temetését, gondozta a sírját. Soha ilyen 

közel nem volt hozzá senki. A gyerekei kint vannak Kanadában meg Új-Zélandban. 

Ez is a diakónia egy fajtája.  

 

Ezek a kisöregek végképp nem tudtak hivatalos ügyeket intézni, és akkor kerestem 

olyanokat, akiknek van valamennyi idejük erre, és elintézik a tanácsnál, később az 

önkormányzatnál. Volt magányos öreg, aki ott élt még mindig a három-, négyszobás 

lakásában. Se kifűteni nem tudta, se a közös költséget fizetni, kéne neki egy ügyes 

egyszobás. Na, de azt óriási dolog lebonyolítani: ezt eladni, egy másikat találni, ami 

neki is tetszik, és úgy, hogy nem tud elmenni, hogy megnézze, mert már 

járóképtelen. Gyerekei, unokái sehol. Ki az, akire ezt rá merje bízni, aki nem fog 

meglógni a pénzével, aki még a költözést is lebonyolítja? Aki ügyvédet keres – olyan 

ügyvédet, aki nem pénzért csinálja, hanem szeretetbőlO és így tovább. Ez mind-

mind diakóniai feladat. Amikor az új kis lakásában körülnéz a néni a foteljéből, hogy 

„ez nem igaz!” – és még egy kis pénzecskéje is maradt, abban nagyon sok örömünk 

volt.  És ezeknek a néniknek legtöbbször a másik rászoruló jutott eszébe, és kérte, 

hogy amennyivel többet kapott a nagyért, mint amibe ez a kicsi került, azt mi osszuk 

el ennek meg annak, meg amannak. Néha úgy kellett fékezni őket, hogy aludjon rá 
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néhányat, aztán majd mi odavisszük, ahova ő parancsolja, de nem most melegében. 

Aztán sokszor lehiggadtak, és végül sokkal okosabb elhatározásokra jutottak.  

 

Ezek néha kényes dolgok is voltak, és nagyon-nagyon vigyáztunk, hogy a pénzügyek 

tiszták és szentek legyenek. Nekem nagyon súlyos mondat volt a Bibliából az is, 

mikor Pálra rá akarták bízni egy nagy gyűjtésnek az eredményét, hogy vigye el 

Jeruzsálembe, és azt mondta, hogy szó se lehet róla. „Jöjjenek ketten közületek, és 

azok vigyék el, mert nekünk gondunk van, nem csak az Isten, hanem az emberek 

előtt való tisztességgel is!” Ez a mondás nagyon bennem ragadt, és áldom az Istent, 

hogy erre sikerült végig vigyázni.  

 

Sokszor csak utólag meg véletlenül derült ki, hogy segítették egymást emberek 

mindenféle gyülekezeti szervezés nélkül is. És tulajdonképpen ez az igazi. Volt, aki 

rendszeresen a jövedelmének a tizedét név nélkül eljuttatta egy rászorulóhoz, és 

annak ezért volt 20 fok a szobájában és nem 15, mert ki tudta fizetni a gázszámlát. 

Sose tudta meg, hogy kitől kapta. Vagy olyan is volt, hogy aki elfogadta, annak 

személyesen adták át, és akkor néha kapott a kis öreg egy szál virágot, vagy egy kis 

cukrászsüteményt, vagy akármit, amihez egyébként nem jutott hozzá. Ez egy fontos 

területe, az én látásom szerint, a gyülekezeti életnek. Mert benne van a Bibliában is, 

hogy „hangzott az igehirdetés, kiszolgáltatták a sákramentumokat, és senki közöttük 

nélkülöző nem volt”. Ez nagyon fontos. Biztosan maradtak azért nélkülözők, de 

akinek tudomást szereztünk a szükségéről, azt igyekeztünk kielégíteni. Így jutottunk 

el oda, hogy ma itt két főállású diakónus van, akiknek az a dolguk, hogy fölkutassák 

a rászorulókat, és amennyire lehet, elkezdjék megszervezni a segítséget. Ha egy 

autóra van szükség, akkor legyen egy férfi, aki elviszi, be is tudja tenni a nénit, ki is 

tudja venni az autóból, és nem kér érte semmit. És mindezt az Isten iránti szeretetből 

és hálából csinálja.  

 

A hívőnek ez természetes, mert ő tényleg Istennek hálás. Itt derül ki, hogy most én jó 

akarok-e lenni, vagy jó pontokat akarok-e szerezni, vagy szerepelni akarok, vagy 

várom utána a dicsértet, vagy pedig szeretnék elbújni, és ne is tudjanak róla, mert én 

ezt az Istennek tettem. És ez nem valami kegyeskedő szólam; a hívő szíve tele van 

Isten iránti hálával, mert az életét kapta tőle, új életet, örök életet, bocsánatot, 

békességet. És ezt nem lehet törleszteni egy életen át sem. Erre írja Pál is, hogy 
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tartozunk: „én mostantól kezdve tartozom az Istennek”. Nem ezt akarom törleszteni, 

mert azt lehetetlen, hanem a hálámat így is ki akarom fejezni. És ennek nagyon 

kedves, szép gyümölcsei vannak.  

 

Azok közül, akik öntudatos, a Bibliát egyre jobban ismerő, hívő emberekké váltak, 

egyre többen beálltak a különböző munkákba: lelki munkába és gyakorlati munkába 

is. Ha villanyszerelő, akkor lehetett számítani arra, hogy ha az esti istentisztelet 

közepén rövidzárlat van, akkor nekem nem is kell mondani semmit a szószékről, ő 

tudja, hogy mit kell csinálni. Ha autója van, szívesen hozza-viszi az öreg néniket. 

Akik a lelki munkába beálltak, azok közül egyre többen a gyermekmegőrzőben vagy 

a gyerekmisszióban segítettek. A konfirmandusokat sem egyedül kellett már 

előkészíteni, mert voltak többen, akik abban segítettek. Az ifjúsági csoportokba is 

kellettek lelki gondozók, akik valamivel érettebbek, mint egy-egy tízen-, vagy 

huszonéves csoporttag, de azért közel vannak hozzájuk gondolkozásban is, korban 

is. És persze kellenek lelki gondozók az asszonyok közé, férfiak közé, házaspárok 

közé.  

 

Ez nem volt könnyű feladat. Nagyon sokat imádkoztam azért, hogy Isten mutassa 

meg, hogy kit mire kérjünk. Mert az is nagyon fontos igazság a Bibliából, hogy nem 

az a kipróbált, aki magát ajánlja, hanem akit az Úr ajánl. Emlékszem, egyszer valaki 

nagyon ajánlkozott a hitre jutása után, hogy ő zseniális szervező, és minden 

szervezési kérdést bízzak csak őrá. Próbaképpen rábíztunk egy ilyet, és kiderült, 

hogy egy gyülekezetben minden másképpen működik, mint a világban, ő viszont 

világi eszközökkel akart itt szervezni. És ő akármilyen zseniális szervező, csak 

maradjon még csendben, tanulja a Bibliát, és tanuljon alázatot. A végén egy 

hatgyerekes családhoz ő járt el minden hétvégén kivasalni a kimosott ruhákat, és 

ebben neki nagy öröme volt. A családban ő lett a pótnagymama, és a gyerekek 

haláláig úgy ragaszkodtak hozzá, mint a nagymamájukhoz. Úgyhogy a zseniális 

szervező megtanult vasalni, méghozzá gyerekruhákat, ami nagyon unalmas, mert 

kicsike és sok van belőle.     

 

Csendes hetek 

Nagy ajándék volt nekünk, amikor a ’80-as évek végén egy néni a házát – amiben ő 

árvaházat üzemeltetett az ötvenes évek elejéig, amíg föl nem számolták – a 
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gyülekezetnek ajándékozta. Egy magányos, gyermektelen idős néni, aki az egész 

életét árvák között szolgálta, és a vidéki nagy házát már nem tudott fönntartani, nem 

is volt szüksége rá, és az ereje is elhagyta. Mi előtte évekig imádkoztunk azért, hogy 

Isten adna olyan csendes lehetőséget, ahova nyáron elvonulhatunk néhányan a 

világtól, tanulmányozhatjuk a Bibliát, kipihenheti magát mindenki fizikailag is, és 

lelkileg is föltöltődhet. És nem volt ilyen hely.  

 

De ezt is olyan kedvesen időzítette Isten. ’86-ban adta a házat nekünk a néni, amikor 

még mindenféle engedély kellett, hogy elfogadhassa ezt a gyülekezet. Isten csodája 

volt, hogy az ÁEH hozzájárult. Aztán rendbe hoztuk, egyelőre csak belül – hogy ne 

kelljen hozzá engedélyt kérni, de mégse legyen penészes a szoba –, és amikor ’90-

től bővíteni kezdtük a házat, akkor már nem kellett engedély. És aztán minden évben 

valamennyit ráköltöttünk, modernizáltuk, bővítgettük. 

 

Ez a ház nagy ajándék volt is a gyülekezetnek. Neszmélyen van, a Duna-parton, 

Budapesttől 70 kilométerre nyugatra. Ott nagyon-nagyon sok áldást kaptunk Istentől. 

Sokan ott jutottak hitre. Sokaknak ez volt az egyetlen lehetőség, hogy kimozduljanak. 

Az iskolai szünetben elsősorban diákokat és fiatalokat igyekszünk vinni, meg 

családokat, házaspárokat, mert ők is akkor szabadabbak. De a tanév végén meg 

szeptember elején jönnek a felnőttek, és az öregasszonyok nyarán az idős nénik is. 

Ebből a gyülekezetnek semmi haszna nincs, sőt nagy ráfizetést jelent, mert csak 

azért kérünk pénzt, amit megesznek. A rezsit is a gyülekezet fizeti, és ezért nagyon 

becsülöm a presbitériumot megint, hogy ezt vállalták. Évente többszázezer forint, a 

víz, villany; most már csatornánk is van, mert régen csak emésztők voltak, sőt 

néhány éve a gázfűtést is bevezették. És az iskolai díjak feléért tudtuk vinni idén is a 

csoportokat – az ötévestől a nyolcvanévesig. Ez mindenkinek nagyon sokat ér, hogy 

egy hétre kilép a taposómalomból, és semmi nem zavarja. Csak Isten igéjével 

foglalkozhatunk. Meg hát – kinek-kinek mozgásigénye szerint – lehet sportolni 

ugrabugrálni, játékok vannakO Sokat szoktunk énekelni, egymással beszélgetni, és 

nagyon sok közösségformáló haszna is van ennek. Együtt lakunk egy hétig, és 

egymást is megismeri az ember, a hibák is előjönnek, megtanuljuk elszenvedni 

egymást. Nagyon-nagyon sok mindenre jó, és erre nem volt lehetőség korábban.  
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Nagyobb létszámú csoportok is voltak, akikkel máshova mentünk el csendes hetet 

tartani. Többnyire Tahitótfaluba mentünk, mert az 30 kilométerre van, elérhető, és 

viszonylag megfizethető volt az ára is. Neszmélyen nem tudunk száz embert 

elhelyezni, az viszont egy száz férőhelyes üdülő. Minden évben egyszer azt is 

igénybe vesszük, és akkor száz felnőttel – családokkal – ott vagyunk. Nagyon sok 

áldás van azon is. A házaspárok szeretnek kicsit kulturáltabb helyre menni, és 

fölfedeztek egy viszonylag olcsó üdülőt, ami régen SZOT üdülő volt, aztán 

magánszállodává privatizálta valaki, és ha egészen megtöltjük, akkor viszonylag 

olcsó áron odaadják egy hétre. Azt évek óta egészen megtöltjük. Amikor először 

voltam ott családokkal, engem könnyekig meghatott, hogy 60 apró gyerek ott 

csúszik-mászik a fűben ebben a gyerekszegény világban. És tizenkét fiatal lány 

rászánja azt a hetet és vigyáz rájuk, legelteti őket, játszik velük, őrködik rájuk, hogy a 

szüleik az alatt bibliaórán lehessenek, és családi problémákról beszélgethessenek.  

 

Ebben a munkában aranyat ér Pálhegyi Ferenc segítsége, aki nyugdíjas főiskolai 

tanár – pszichológiát tanított a gyógypedagógiai főiskolán – és mélyen érző, a Bibliát 

jól ismerő, keresztyén ember. Ő maga is öt gyerek apja, és számos unoka nagyapja. 

Évtizedek óta a házasság-ápolásra specializálta magát, ismeri ennek a 

szakirodalmát, ismeri a Biblia erről szóló tanítását. Ő szokott a szakmai kérdésekről 

egy-egy előadást tartani naponta, valamelyik lelkész pedig idehirdetéssel szolgál. 

Nagyon ügyesen alakították ki a házaspárok, hogy délelőtt legyen intenzív lelki 

munka, délután pedig – mintha nem is konferencián lennénk – a családok nyaralnak. 

Délelőtt a gyerekek külön vannak a szülőktől, délután együtt van a család, és 

mindenki oda megy, és azt csinál, amit akar. Aztán este gyerekfektetés után van még 

egy rövid áhítat. Ennek a hétnek nagyon sok lelki haszna van, a házaspárok 

egymással összebarátkoznak, egymás hitét is erősítik. Előjönnek az igazi problémák: 

házassági, gyereknevelési, hitbeli, munkahelyi problémák. Onnan mindenki fölüdülve 

jön vissza, és némelyek megváltozott élettel, amikor hitetlenből hívők lesznek. Ez 

már a ’90-es években kezdődött el, és hála Istennek folyik a mai napig is.  

 

 

A rendszerváltás után 

’89. június 16-ára emlékszem, Nagy Imre temetésére. Aznap egy nagyon nehéznek 

ígérkező egész hetes szolgálatra készültem, és bekéredzkedtem valakinek a kis 
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vityillójába Pesthidegkút szélén, hogy tudjak egész nap készülni. A szomszédban 

hangosan szólt a rádió, Orbán Viktort mondta a beszédét. Akkor hallottam őt először, 

és egészen elképedtem: hát ezt az embert most viszik a börtönbe! Mi van itt, mi 

történt közben, hogy így lehet beszélni? Akkor fogtam föl, hogy itt valami komoly 

dolog készülődik, vagy talán már meg is történt. Attól kezdve jobban figyeltem erre. 

De nem nagyon érintette ez az egyházi missziót, vagyis lényeges változást nem 

jelentett. 

 

 

A fordulat hatása a gyülekezetek életére 

Nem igaz, legalábbis mi ebben a gyülekezetben nem tapasztaltuk, amit úgy szoktak 

mondani, hogy a nagy fordulat után megint jöttek az emberek a templomba. 

Ugyanannyian jöttek, mint addig. Előfordult, hogy felbukkant egy-egy prominens régi 

kommunista is, és a munkatársai csodálkoztak rajta, hogy mit keres ő most itt. Vagy 

azért jött, mert ettől remélt valami jót, vagy azért jött, mert korábban is jött volna, csak 

nem mert. Néhányan közülük valóban megtérésre jutottak később. De a bibliai ige 

teljes félreértése volt, amit én többektől hallottam, hogy mostanában – vagyis a ’90-

es évek elején – sokan járnak a damaszkuszi úton. Ezen ők azt értették, hogy most 

sokan, akik régen nem egyházias gondolkodású emberek voltak, ott ülnek az 

istentiszteleteken. Ez nem volt igaz. A „damaszkuszi úton járni” a Bibliában 

egyébként sem azt jelenti, hogy köpönyeget fordítani, hanem azt, hogy teljesen új 

meggyőződésre jutni. Pál apostol nem köpönyeget fordított, hanem levetkőzött 

Krisztus előtt, és felöltözött egy egészen új gondolkozásmódot és erkölcsiséget és 

hitet, amiről ő aztán részletesen is írt a leveleiben. Szereti ezt a képet, hogy 

„vetkőzzétek le a régi embert, és öltözzétek fel a Krisztust!” Úgyhogy a tudatlanságot 

árulta el, amikor sokan ezt mondták nekem, hogy most milyen sokan járnak a 

damaszkuszi úton. Ugyanannyian jártak akkor is, mint régen: azok, akiket Isten 

odahívott. Nem volt se tömeges keresztelkedés, se semmilyen látványos dolog. 

 

A gyülekezetek szerkezete, alapvető működése nem változott meg a 

rendszerváltással. Szordínóval, szegényesebben működött a diktatúra idején, de ha 

az valóban biblikus szerkezet, akkor nem változik, mert nem függ a politikai 

rendszerektől, így a politikai szabadságtól vagy a diktatúrától sem. Nyilván 

szabadabban vesz levegőt az ember, jobban kihúzza magát, ha a diktatúra abroncsa 
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nem szorítja össze, de a gyülekezet szerkezete nem változik. Erről sokat vitatkoztunk 

lelkészekkel is, de én azt vallom, hogy bármilyen politikai rendszerben ugyanúgy épül 

egy gyülekezet – nem abban van a különbség. A lehetőségek számában van 

különbség: többet tehet egy lelki munkás, ha engedik, és kevesebbet, hogyha 

megtiltják és állandóan ellenőrzik. De ez is csak mennyiségi változás. Azelőtt is 

voltak gyülekezeti munkások, csak nem dicsekedtek el a munkahelyükön, hogy ők 

hétvégén a gyerekeknek Bibliát magyaráznak. Most sem dicsekednek, csak nem 

rejtik véka alá, sőt, a munkatársaik gyerekeit is hívogatják. Ezt egy diktatúrában nem 

lehetne. Valaki mondta egyszer, mennyire meglepődött, amikor egy ilyen hívogatásra 

eljött, és kiderült, hogy egész normális dolgokról van szó a templomban – ő azt hitte, 

hogy ott csak 80 éven fölüliek zsolozsmáznak.  

 

A hívogatás, a misszió nyilvánosságában nagy változást hozott a politikai fordulat. 

Az, hogy gyülekezeti hírlevelet nyomtassunk, amiben benne van, mit csináltunk az 

előző hónapban, és mit tervezünk a következő hónapra, korábban elképzelhetetlen 

volt. Még ha terveztünk is valamit, azt szépen titokban tartottuk, és nem ütöttük 

nagydobra. Ezek jelentős különbségek, de ez nem érinti a gyülekezet szerkezetét. A 

gyülekezetek közi életet viszont jelentős mértékben érintette a rendszerváltás. 

Azelőtt minden gyülekezetet izoláltak, bezártak a saját helyiségeibe, és ez nagyon 

megszegényítette a missziói életet. Nagy lehetőség most, hogy találkozhatunk, 

erősíthetjük egymást. Az egyház társadalmi szerepe is alapvetően megváltozott: 

most hozzá lehet szólni, bele lehet szólni a dolgokba, segíthetjük – akár itt a 

kerületben is – a jó ügyeket. Nem is annyira a gyülekezet mint közösség, és végképp 

nem a lelkész mint a gyülekezet felelős vezetője, de a hívő emberek nagyon sok jó 

munkát végeznek a kerületben, a városban, a különböző civil szervezetekben. Ez 

természetes gyümölcse annak, hogy élő hit van, hogy az emberek hálásak Istennek 

azért, amit kaptak tőle és továbbadhatják másoknak.  

 

 

A rehabilitáció és az elszámoltatás  

Azok az esperesek, püspökök, akik az előző rendszer emberei voltak, rövid idő alatt 

lecserélődtek. Lemondott, nyugdíjba vonult mind, amikor látta, hogy ennek vége, és 

ő eljátszotta a bizalmat. Többnyire már a rendszerváltás előtt tudtuk egymásról, hogy 

ki az állam embere, ki nem, de bevallom, engem ez sose foglalkoztatott. Én mindig 
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arra figyeltem, hogy mivel bízott meg engem az Úr Jézus: hirdessem az 

evangéliumot, segítsek, akinek lehet, szeressek mindenkit. A besúgókat is – őket 

nyilván másképp szeretem, de szeretem. Én sose kutattam azt, hogy ki előtt nem 

szabad beszélni, mert úgy gondoltam, sehova sem vezet örökké azt kutatni, kivel 

kellene vigyáznom.  

 

Ugyanígy, távol áll tőlem az egész rehabilitáció-kérdés. Akik valóban szenvedtek a 

hitük miatt az elmúlt rendszerben, és csakugyan élő hitű keresztyének voltak, azok 

közül egyik se igényelte, hogy kérjenek tőle bocsánatot és rehabilitálják. Számomra 

gyönyörű példa erre Dobos Károly bácsi. Őt aztán tényleg meghurcolták: 48 órán 

belül kellett egy nagy budapesti gyülekezetből Bugacra, egy szórványgyülekezetbe 

kimennie. Kiment, és ott máris épülni kezdett egy gyülekezet. És fölépült egy kis 

templom – az ’50-es években! Teológus voltam, mikor mentünk oda alapot ásni, 

maltert keverni meg falat rakni. Építeni. És Károly bácsi azt mondta, amikor 

bocsánatkérésre akarták kötelezni az ő akkori ellenségeit: „Hagyjátok békén őket, 

majd elrendezik ők azt Istennel! Én nem haragszom senkire, éntőlem nem kell 

bocsánatot kérnie senkinek!” És végezte 90 évesen is a lepramissziót meg az ifjúsági 

munkát. Én ezt tartom hiteles keresztyénségnek.  

 

A vétkek kicsinyes számontartása, az emberek elszámoltatása nagyon távol áll az 

evangéliumtól. Ez persze nem azt jelenti, hogy következmények nélkül lehet 

embertelenségeket elkövetni, és én ezt helyeslem, de ezt az illetékesek intézzék el. 

Különben is, milyen értéke van annak a bocsánatkérésének, amire rákényszerítik a 

vétkest? Aki magától kér bocsánatot, annak van hitele, aki meg nem, az menjen Isten 

hírével, nem haragszom rá, akármit csinált ellenem. Én ezt tartom keresztyén 

magatartásnak. Ezzel nem mindenki ért egyet, és én tisztelem azokat is, akik nem 

értenek egyet. De én nem tékozoltam időt meg energiát arra, hogy azt kutassam, ki 

besúgó, ki nem.   

 

 

A teológiaoktatás 

Én nagyon-nagyon szeretem a Magyarországi Református Egyházat. Isten ebbe 

helyezett, és ő tudja, hogy mit csinál. Elzavarni se lehetne innen, és amikor a hibáit, 
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fogyatkozásait látom, azt is úgy nézem, mint azét, amit szeretek. Mint ahogy az 

ember a családtagjának is látja a hibáját, de azért nem hagyja ott.  

 

A mostani helyzetét, állapotát, lehetőségeit úgy látom, hogy nagyon sokat ártott az 

egyháznak, hogy a teológiaszakok egyetemi fakultások lettek. Sokkal nagyobb 

beleszólása van az államnak a tanárok kinevezésébe is, viszont nincs igazán 

beleszólása az egyházi legfelsőbb vezetésnek, tehát a zsinatnak a leadott anyagba, 

hogy ki mit tanít. Éppen ezért egyre több, a Bibliától távol álló, liberális tanítás is 

elhangzik, ennek pedig sok hátránya van a fiatal lelkészek szolgálatában, és 

következésképpen a gyülekezetek állapotában is. És félő, hogy egyre több lesz. Ez 

világjelenség, annyira, hogy német nyelvterületen fölállítottak két teológiát, egyet 

Németországban, egyet Svájcban, ahol csak Bibliához ragaszkodó, élő hitű tanárok 

vannak, és ahonnan ilyen lelkészek kerülnek ki. Nem az lenne a normális, hogy 

minden teológián ez történjen? De nem ez az általános, ami nagy veszélyt rejt 

magában, mert így liberalizálódik a teológiai oktatás. A gyakorlatban ez azt jelenti, 

hogy a Bibliát nem a Bibliának megfelelően értelmezik és magyarázzák, hanem 

mindenféle, többnyire 19. századból eredő hipotézisek alapján. Például azt tanítják, 

hogy Mózes nem volt történeti személy, a Tízparancsolatot valamikor a középkorban 

fogalmazták meg, Izrael népe nem is járt a Sínai-félszigeten, és így tovább. Tehát 

sorban kétségbe vonják azokat a tényeket, amiket a Szentírás tényként közöl. És ezt 

nagyon sokszor teljesen megalapozatlan feltételezések alapján, vagyis hipotézisek, 

és nem bizonyított tények alapján teszik.   

 

 

„Az igehirdetést senki sem végzi el helyettünk” 

A másik nagy veszély az, hogy éppen a politikai fordulattól kezdve nagyon sok 

lehetőség nyílt meg az egyház előtt, és nem csak jó lehetőségek. Ilyen az 

intézményalapítás lehetősége is. Nagyon sokszor a misszió helyett végzik azt 

lelkészek, hogy építsünk öregotthont, hozzunk létre ilyen-olyan alapítványt. Többfelé 

járok, és azt látom, hogy vannak lelkészek, akik idejének nagy része azzal megy el, 

hogy pályázatokat írnak, vagy különböző intézményeket akarnak alapítani – rossz 

esetben anyagi meggondolásból, jobb esetben valamilyen szeretetszolgálati céllal. 

De közben a gyülekezet lelkileg visszafejlődik. Márpedig nagyon világos, hogy Jézus 

mit bízott ránk: „Hirdessétek az evangéliumot minden népnek!” Amikor az első 
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gyülekezeti munkamegosztás volt, és túl sok lett a diakóniai feladat, akkor Péter is 

azt mondta, hogy álljon meg a menet, mi ezt eddig nagyon szívesen csináltuk, de 

nem ezt bízta ránk az Úr. Válasszunk diakónusokat, akik ezt végzik, mi pedig 

„megmaradunk a könyörgésnek és az igehirdetésnek a szolgálatában.”  

 

Az igehirdetést senki sem végzi el helyettünk. Nagyon beleszaladt a fordulat óta sok 

gyülekezet abba, hogy egyrészt különböző kulturális rendezvényekben éli ki magát – 

koncerteket, irodalmi esteket szervez, színdarabokat ad elő –, ami jó, ha néha 

színesíti az életet, de azon még nem tért meg senki, és mindenképpen a lelki munka 

intenzitásának rovására megy. És ha sekélyes lesz az igehirdetés, ha elmarad a 

családlátogatás, ha nincsenek egy gyülekezetben lelki beszélgetések, akkor az nem 

fog épülni, hiába van három öregotthona is, és hiába vesz át egy iskolát, mert nem 

bír vele az önkormányzat. Nem ez a mi feladatunk. Adott esetben lehet ilyen feladata 

is az egyháznak, de ha ez a misszió helyett történik, akkor biztos, hogy 

engedetlenség, és nincs rajta áldás. Ha valahol összeütnek két fedőt, és odahívják a 

lelkészt, hogy mondjon ő is beszédet, nem biztos, hogy ott a helye, és azt kell 

csinálnia. A ’90-es évek elején ezt én is megtapasztaltam, és áldom Istent, hogy 

idejében tudtam nemet mondani. Udvariasan, kedvesen, de mihelyt érzékeltem, hogy 

ez a lelki munka rovására menne – amit énhelyettem nem végez el senki, viszont  

azzal bízott meg az Úr Jézus –, akkor azt nem csináltam. Világosan kell látni, mi az 

alapfeladatunk: embereket Jézushoz vezetni. Ez nagyon sok mindent jelenthet, de 

ami ezt hátráltatja, azt nem szabad csinálni. Tudom, hogy ez most nagyon kísértés, 

és sokan engednek ennek a kísértésnek. Nem volna szabad.  

 

A kilencvenes évek elején láttam a kísértések erejét a lelkészeknél, amikor egyszerre 

mindent szabad volt. Addig teljesen be voltunk zárva, attól kezdve mehettünk 

kórházba, börtönbe, végezhettünk iszákosmentő, drogmentő missziót, sőt rákapott 

az állam a kilencvenes években, hogy oldja meg az egyház ezeket a problémákat – 

ő minden sarkon kocsmát üzemeltet, de mi mentsük meg az alkoholistákat. Ez 

mindenestől átgondolatlan dolog volt, de több lelkész belefutott ebbe a csapdába, 

hogy most már mindent lehet csinálni, akkor mindent csináljunk. A legkisebb 

ünnepség előtt a polgármester szólt, hogy a lelkész úr, tartson beszédet – és tartott 

beszédet, és közben nem látogatta az öregeket, nem békítette a veszekedőket, 

nagyjából készült el a vasárnapi prédikációval és így tovább. Aztán sok lelkész 
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észbekapott egy-két év után, de jó lett volna ennek a veszélyét mindjárt az elején 

látni, és azt mondani, hogy köszönjük szépen, nem.  

 

Mindenféle bizottságba belerángatják a lelkészt. Én a ’90-es évek végén és a 2000-

es elején két ciklusban zsinati tag voltam, de még azzal is úgy vagyok, hogy néhány 

készülő rossz dolgot sikerült megakadályoznom, de olyan túl sok jót nem tudtam 

csinálni. Sűrű a napirend, gépiesen működik a szavazás, ha az ember elmondja az 

aggályait valamivel kapcsolatban, akkor azt időhúzásnak tekintik, mert nem tudunk 

idejében végezniO Ezzel nem azt mondom, hogy vonuljon vissza mindenki, és ne 

vegyen részt semmiben, hanem azt, hogy abban vegyen részt, ami az Istentől 

megértett feladata. Voltak olyan missziói ügyek, amiktől nem sajnáltam az időt meg 

az erőt, és ott voltam, mert úgy láttam, hogy ez nekem feladatom.  

 

Nekem a misszió volt a szívügyem mindig, tehát az, hogy az Isten szeretetéről szóló 

evangélium eljusson minél többekhez. Minden pozíciót elvállaltam, ami ezt segítette, 

vagy ami ebbe beleillett. Nagyon sokáig egyházmegyei missziói előadó voltam, és 

egy ideig a Zsinat missziói bizottságának az elnöke, ami a legmagasabb országos 

tiszt a misszió terén. Tehát nem a tisztségtől húzódoztam; bár nem vágytam soha 

tisztségekre, de hogyha ezt lehetett segíteni, akkor elfogadtam és vállaltam a 

többletmunkát. De nagyon sok tisztség pontosan ettől vonja el az embert. Én tudtam 

például, hogy egyrészt nincsenek adottságaim a csúcsvezetésre – bár volt arról szó 

többször, hogy ilyen pozícióba akarnak jelölni –, ugyanakkor viszont Isten megáldotta 

az igehirdetés és a lelki gondozás terén a munkámat, és nekem akkor ott kell 

helytállnom, ahol ő akar használni. Úgyis csak azon lesz áldás, áldás nélkül meg 

erőlködés az élet, annak nincs értelme. Ami elvonna attól, amiről meg vagyok 

győződve, hogy Istentől kapott feladatom, azt nem vállalom.  

 

Ugyanígy maradt abba annakidején nagyon sok minden. Én jelentkeztem teológiai 

doktorálásra is, el is kezdtem, aztán láttam, hogy mivel szeretném komolyan csinálni, 

az az intenzív gyülekezeti munka mellett nem megy – vagy egy intenzív tanulás, 

önképzés mellett nem megy az intenzív gyülekezeti munka. Akkor melyik az én 

feladatom? Úgy láttam, hogy ez, és szépen visszakértem a papírjaimat néhány év 

után. Nehezen akarták visszaadni, de láttam, hogy nem szabad erőltetni. Ezért 

hagytam abba a muzsikálást is; én sokáig zongoráztam, orgonáltam, de aztán láttam, 
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hogy nem megy. Jó az, hogy tudok, jó néha odaülni a hangszer mellé, de egyre 

ritkábban mentem már föl az orgonához a templomban. És ezt nem sajnáltam, mert 

úgy láttam, hogy azt viszont, amit Isten rám bízott, azt tőlem telhetően igyekszem 

hűséggel végezni.  

 

Ezért nem vállaltam az esperesi tisztséget sem. Egy évig kénytelen voltam 

helyettesként dolgozni, de láttam, hogy nem értek hozzá, nem jár jól vele senki, és 

közben nem végezhetem azt, amiről meg tudom, hogy Istentől kapott feladatom. 

Általános fölháborodás kísérte, hogy nem vállaltam. Az az ő dolguk, hogy 

fölháborodnak, az meg az enyém, hogy jó lelkiismerettel szeretnék este lefeküdni. 

Semmi haszna nem volt a megyének abból, hogy én espereskedtem, abból viszont 

igen, hogy missziói előadó voltam. De nem is bölcs dolog, hogy egy püspök és egy 

esperes a hivatali ideje alatt gyülekezeti lelkész kénytelen maradni, mert nem tudja 

csinálni mind a kettőt. Ha valaki lelkiismeretes püspök, akkor egyetlen vasárnap 

sincs otthon – de az milyen lelkész, aki vasárnap nincs otthon? Ezt a németek 

nagyon jól csinálták. Kelet-Németországban jártam többször, amíg az létezett, és ott 

voltak jó barátaim. Ők mesélték, hogy amíg a megbízatása tartott, addig fölmentették 

a püspököt a lelkipásztori szolgálat alól. Ott maradt formálisan, a státusza is 

megmaradt, de minden gyülekezeti munka alól föl volt mentve. Ha véletlenül otthon 

volt – mondjuk a karácsonyt a családjával töltötte –, akkor esetleg prédikált, de nem 

feltétlenül. Akkor ott ült, mint gyülekezeti tag a családjával együtt.  

 

Az egyház társadalmi szerepét – ami ma nagyon kedvelt téma lett – én megint csak 

úgy látom, hogy az eredeti feladatunkat kell világosan érteni, és ahhoz ragaszkodni. 

A mi feladatunk az evangélium hirdetése. Az evangéliumnak vannak társadalmi 

konzekvenciái, azokat is hirdetni kell, ezt nevezi a Biblia prófétai igehirdetésnek. Nem 

kell nekünk mindenütt ott lennünk, ahol valamilyen társadalmi kérdést tárgyalnak, 

viszont sokkal bátrabban meg kellene szólalnunk, hogyha a Bibliától radikális 

eltérnek. Tehát sokkal merészebben kéne az egyháznak azokban a kényes 

kérdésekben állást foglalnia, mint a házasság előtti élet – és nem csak a szexre 

gondolok, hanem az együttélésre –, a homoszexualitás vagy az abortusz kérdése. 

Ezekre nézve világos bibliai kritériumok vannak; azok nem korszerűek – sose voltak 

korszerűek, akkor se, amikor előírták, kétezer évvel ezelőtt –, de nekünk nem 

korszerűnek kell lennünk, hanem azt kell mondanunk, ami segít az embereknek. És 
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maximálisan életpártiaknak kell lennünk, tehát ahol életellenes törvények születnek, 

ott például kézzel-lábbal tiltakozni kellene, és ugyanakkor felmutatni azt is, hogy mi 

viszi előre az életet.  

 

 

„A lelkészek lelki karbantartása” 

Egy harmadik kérdés, ami engem nagyon szomorít, hogy senki sem törődik a 

lelkészek lelki karbantartatásával. A lelkész nagyon kiszolgáltatott ember. Mindennek 

ki van szolgáltatva, aminek az összes többi ember is, de ezen kívül ez egy 

többszörösen kényes hivatás, amire nem készítik föl megfelelően az embereket – 

nem is lehet igazán fölkészíteni. Ezért kéne nagyon figyelni arra, hogy az első főnöke 

minden segédlelkésznek olyan ember legyen, aki tanítja és atyailag is neveli. Hála 

Istennek, nekem így alakult. Isten ajándéka, hogy három évig egy olyan idős lelkész 

mellett lehettem, aki mindenre megtanított, amire a teológián nem lehet, mert ott 

könyvelésre meg erre-arra senkit sem lehet megtanítani. És amellett a lelkünkre, 

hitünkre is gondja volt, és ráadásul pozitív példa is volt előttünk. Azt mondtam, hogy 

ilyen lelkész szívesen lennék. Utána kerültem egy olyanhoz, ahol megtanultam, hogy 

ilyennek nem szabad lenni. Azóta tudom, hogy mit nem szabad.  

 

Sokkal jobban gondolni kellene a lelkészekre és a lelkész házaspárokra is. A 

lelkészcsaládokkal, lelkészgyerekekkel senki sem foglalkozik. Most kezdenek rájönni 

arra a felelősebb emberek – de nem a legfelsőbb szinten sajnos –, hogy ez is fontos 

feladat. Éppen szombaton voltunk a feleségemmel együtt egy olyan 

lelkésztalálkozón, ahol egy csendes napot készítettek elő lelkészcsaládoknak. Az 

maga nagyon megható volt, amikor öt-hat aprósággal bevonult egy-két fiatalabb 

lelkészcsalád. A gyerekekkel külön foglalkoztak, a házaspárokkal külön programunk 

volt, és nagyon élvezték, nagyon hálásak voltak érte. De ki a csuda kérdezi meg a 

lelkésztől, hogy „te hogy vagy a felségeddel?” – el se meri mondani, mert csak 

pletyka lesz belőle a gyülekezetben. Pedig néha jó lenne elmondani, mert nálunk is 

lehetnek házassági problémák. A feleségemmel mi sohasem veszekedtünk, de nem 

volt problémamentes a mi 43 évünk sem, mivel szakadatlanul vittem haza minden 

problémát a gyülekezetből. Szokták mondani, hogy a munkahelyi gondjaidat hagyd 

az ajtón kívül – de hát ki tudja azt kívül hagyni? Én emberekkel foglalkozom, akiket 
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nagyon szeretek, és hordozom folyamatosan a gondjaikat. Nem fejeződik be egy-egy 

beszélgetés – amíg nincs megoldás – akkor, amikor elbúcsúzunk egymástól. 

 

Tehát ez a kérdés: kinek mondhatja el a lelkész a saját problémáit? A hivatali 

fölöttese nyilván nem alkalmas erre. Szokták mondani, hogy az esperes meg a 

püspök pásztorolja a lelkészeit. Csakhogy őneki nem az a dolga, hanem az, hogy 

számon kérje rajta, hogy idejében beküldte-e a költségvetést, meg hogy tényleg 

annyit költöttek-e el, mint ami abban benne van. Neki ez a feladata. Csak egy 

független segítő lehet erre képes. Mostanában kezdenek rájönni, hogy a lelkészeket 

is kellene lelkigondozni. De ahhoz olyan lelkigondozó kell, akit a legkülönbözőbb 

gondolkozású lelkészek – mert sokfélék vagyunk mi is – elfogadnak. Annak nagyon 

örülök, hogy amióta nyugdíjban vagyok, erre sokkal több időm van, és függetlenebb 

vagyok, tehát még nagyobb bizalommal lehetnek hozzám. És hálásak érte. 

Akármilyen kegyességű vagy gondolkozású egy lelkész, ha úgy kérdezem meg tőle, 

hogy „hogy vagytok?”, amin ő érzi, hogy komolyan, őszinte szeretettel kérdezem, 

akkor elmondja, amit senki másnak nem lehet elmondani.  

 

Az nagy baj, hogy ez nincs rendesen megszervezve. A katolikusoknál minden 

papnak kell, hogy legyen gyóntatója. Ott ez meg van szervezve. Azt nem tudom, ez 

hogy működik, de mégis a lehetőség megvan. És ha történetesen kifog egy jó 

gyóntatót, akkor azért az karban tarthatja. Lehet ez kölcsönös is. Nekem van két 

olyan jó lelkész barátom, akivel kölcsönösen nagyon őszinték tudunk lenni 

egymáshoz, és tudunk imádkozni egymásért. És ha tudják, hogy bajban vagyok – 

mert mindig tudhatják, megmondom nekik –, akkor néha megkérdezik: mi van, hol 

tartotok? Ez nagyon sokat jelent. Nem mindenkinek van a közelben olyan elérhető jó 

barátja, akiben bízik, de ezt azért elő lehetne mozdítani valahogy egyházilag is.  

 

 

Gyermekek 

’74-ben született a fiam, és ’76-ban a kislányom. Mi kezdettől fogva hálásak voltunk 

értük. Engem az mindig bántott, ha valaki azt mondta, büszke a gyerekére, mintha az 

ő érdeme lenne, hogy van egy egészséges és tehetséges gyereke. Ne büszke 

legyen a szülő, legyen hálás Istennek, akitől kapta. És az is kezdettől fogva tudatos 

bennünk – ezt keresztelőkön sokszor elmondtam –, hogy nem a mi tulajdonaink a 
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gyerekeink. Isten ránk bízza egy időre őket, hogy minél kevesebbet ártsunk nekik, 

minél kevesebb rosszat adjunk át abból, ami sajnos bennünk is megmaradt, és 

próbáljuk a lépéseiket Isten felé egyengetni. Aztán majd elmennek, és jó lenne, ha az 

Ő dicsőségére élnének. Úgyhogy számunkra egyáltalán nem volt trauma, amikor a 

fiunk megnősült, vagy amikor a kislányunk is elköltözött. Ez egészen természetes 

velejárója az életnek, hacsak nem arra akar berendezkedni valaki, hogy holta napjáig 

ott körülötte legyenek a gyerekei, és őt vegyék körül, mint csibék a kotlóst.  

 

Nagyon törekedtünk arra, hogy – mivel nekünk a legfontosabb az életünkben az Úr 

Jézussal való közösség és minden ettől függ – ők is ismerjék meg Jézust. Mi nem 

tudjuk őket hívővé tenni, de tudjuk nekik mutatni az utat, mint egy útjelző tábla, hogy 

ha jót akarsz magadnak, akkor erre ballagjál, és ahhoz meg kell ismerned, hogy 

kicsoda Jézus. Pici koruktól mindig volt este otthon egy áhítat – fürdetés után, 

lefekvés előtt, mindig az életkoruknak megfelelően. Először csak énekeltünk egy-két 

éneket – énekelni mind a két gyerek nagyon szeretett pici kora óta – meg 

elmondtunk egy rövid gyerekimádságot. Mikor már beszélni tudtak, meg kicsit 

nyiladozott az értelmük, egy gyerekbibliából olvastam; néhány mondatot csak, hiszen 

nem szabad piciknek húszperces áhítatokat tartani, de igével aludtak el. Később, 

mikor már tudtak, és nagyon szerettek énekelni, mindenki kívánhatott egy éneket, 

aztán már egy hosszabb imádság is lehetett, már néhány mondatot fűztem a 

fölolvasott Bibliai igéhez, s kiértékeltük a napot: elmondták, hogy mi volt jó, mi volt 

rossz benne. Aztán egyszer csak ők is megszólaltak és imádkoztak a saját 

szavaikkal, és kialakult az is, hogy kérdéseik voltak a fölolvasott igével kapcsolatban. 

Már nagycsoportos óvodás korukban olyan keresztkérdéseket tettek föl néha, hogy 

nem tudtam rá válaszolni, és azt mondtam, hogy ezt most nem tudom, de holnapra 

utánanézek okos könyvekben, és megmondom. Erre mindig igyekeztem vigyázni, 

hogy egy gyereknek tett ígéretet teljesíteni kell, mégpedig pontosan: ha holnapra 

ígértem, akkor az holnap legyen, és ne ott kapjak a fejemhez, hogy jaj elfelejtettem, 

mert ez azt jelenti, hogy nem veszem őt komolyan. Úgyhogy nagyon jó 

beszélgetések alakultak ki néha, máskor nem volt kérdés, álmosak voltak, elaludtak, 

és akkor az volt jó. 

 

Soha nem voltunk követelőzők, nem akartuk őket kényszeríteni semmire. Azért külön 

hálásak vagyunk Istennek, hogy fiatalon mind a ketten élő hitre jutottak egy-egy nyári 
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csendes héten, és amit addig hallottak, az akkor egységgé vált bennük. A maguk 

módján elkezdtek szolgálni a gyülekezetben – ki-ki a maga ifjúsági csoportjában, 

aztán az énekkarban –, és még a kritikájukkal is nagyon sokat segítettek nekem. A 

gyülekezet nem is tudja talán, hogy mennyi haszna volt abból, hogy a két kritikus 

papgyerek az apját, anyját élesen szemmel figyelte, és kíméletlenül szóvá tette a 

hibákat. Igaz, néha csak vélt hibákat, akkor viszont tisztázni kellett, hogy ezt most ti 

nem látjátok jól, vagy csak a felét tudjátok a dolgoknak.  

 

Én már kiskorukban magammal vittem őket – hacsak nem olyan lelki beszélgetés 

volt, ami nem tartozott rájuk –, hogy csak lássanak öreg nénit, üljenek télen hideg 

szobában, tudják meg, hogy nem mindenhol 22 fok van, mint minálunk. És utána 

tegyenek föl kérdéseket, ha akarnak, és én válaszolok a kérdésekre, ha tudok. Sokat 

kérdeztek. Zsófinak mindig nagyon érzékeny szíve volt, András pedig nagyon jó 

megfigyelő volt már kicsi korában is, és kifogyhatatlan kérdései támadtak, az 

összefüggéseket kereste mindig.  

 

Nagyon örülök, hogy kicsi korukban viszonylag sok időt lehettem velük. Nem is 

tudom, hogy oldottam meg, mert a lelkészi munkát sose hanyagoltam el, de mindig 

próbáltam – ha máskor nem, egy-egy hétfői napon –, hogy legyünk együtt, hadd 

beszéljenek, el ne veszítsük egymást, hogy ne valahonnan messziről kelljen 

visszatalálnunk egymáshoz. És ez valóban nagyon sokat segített a kamaszkori 

viharok idején, mert akkor is jó barátok maradtunk. Nagyon sokszor ellenkeztek – ez 

természetes, csak alakuljon ki az akaratuk –, főleg Zsófi roppant akaratos volt, ha 

valamit elhatározott, akkor abból nem engedett. És én meg úgy voltam, hogy, ha 

nem muszáj, akkor nem rombolom le az akaratát, kell is az élethez, hogy tudja, mit 

akar, és menjen következetesen. De az irgalmasság cselekedeteit – hogy most már 

bibliai kifejezést használjak –, mind a ketten teljesen természetes módon kezdték 

gyakorolni, és nagyon örülök ennek.        

 

Mindketten ugyanoda jártak középiskolába, ugyanabba az épületbe, de mikor a fiam 

járt oda, akkor az még Móricz Zsigmond Gimnázium volt, és mikor a lányom elsős 

lett, akkor már Baár-Madas. Zsófi az ELTÉ-n énekszakot és karvezetést végzett, 

utána ezt kiegészítette Pécsett, hogy egyetemi végzettsége legyen, sőt azóta már 

doktorált is. Zenetanár lett, a szegedi egyetemen tanít, de a bátyjával és a 
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mamájával szemben nem a tanítás a szíve vágya, hanem a karvezetés; akkor van 

elemében, ha vezényelhet. Szegeden az ottani fakultás kórusát, Pasaréten a 

gyülekezeti énekkart vezeti már évek óta, és – majdnem főiskolás korától fogva – az 

Erkel Ferenc vegyeskart is ő vezényli, ami egy nagyon jó nevű kórus, nemzetközi 

versenyeken sok első helyezést nyertek már. Nagyon jó érzéke van ahhoz is, hogy 

színessé tegye a próbákat: hol egy fölolvasást, hol egy kis műsort közbeiktat, vagy 

kisüt egy tortát, és egy falat mindenkinek jut belőle, úgyhogy jó légkör van a 

kóruspróbákon.  

 

András fiam is az ELTÉ-n végzett, történelem szakon. A gödöllői református 

líceumban tanít, és utólag elvégezte Nagykőrösön a hitoktató képzőt levelezőn. A 

menyem gyógypedagógus, halmozottan sérült gyerekekkel foglalkozik, és hihetetlen 

türelemmel, nagy hozzáértéssel foglalkozik velük. Itt a gyülekezetben is nagyon 

sokat segít: az egyik ifjúsági csoportban a lányok vezetője ő volt, és a mai napig 

hűségesen lelkigondozza őket. Már azoknak a lányoknak a jó része is asszony lett, 

de járnak hozzá tanácsért, és imádkoznak együtt. A fiunk régebben szintén egy 

ifjúsági csoportot vezetett, és most az egyik házas kört irányítják a feleségével 

együtt.  

 

 

„Akármi történik velem, arról az én Uram tud” 

15 éve egy rutin vérvételnél derült ki, hogy leukémiás vagyok. Az orvos mindjárt 

elküldött a László Kórházba. Arra gondoltam, hogy nem tudom, milyen hamar kell 

meghalni. Mit kellene még befejeznem, hogy ne legyen nehéz azoknak, akik itt 

maradnak? Ez volt az első gondolatom. Nyár elején történt, és nyárra én nagyon sok 

mindent ígértem. Életemben nem mondtam le szolgálatokat, de akkor muszáj volt. 

Aztán furcsa volt átélni a fokozódó erőtlenséget. Én fiatal koromban otthon sok fizikai 

munkát végeztem, és hozzászoktam, nem féltem soha semmilyen fizikai munkától. 

Most új dolog volt, hogy ha föl kell menni néhány lépcsőn, elfogy a levegő, meg 

remeg a lábamO  

 

Rengeteg gyógyszerrel kezdték lőni a betegséget, és gyógyszert én életemben nem 

szedtem, úgyhogy ez sem volt könnyű. De még abban a nehéz időszakban is 

találkoztam Isten mosolyával. Kiderült, hogy a hematológus, aki majd kezelni fog, az 



 109

nemcsak egy nagyon rendes ember, hanem még a gyülekezetben is előfordult, mert 

többször eljött ide istentiszteletre. Úgyhogy ő mindjárt az első alkalommal tudta, hogy 

ki vagyok, és jobban aggódott, mint én. Igyekezett tartani a lelket bennem, de 

mondtam, hogy nem szükséges, én reménységgel nézek előre. Inkább a családot 

ijesztette meg a betegségem, de aztán ők is a legjobb módját választották a 

védekezésnek, elkezdtek imádkozni. A kollégáim nagyon rendesek voltak. Akkor 

még csak egy beosztott lelkész volt itt, és ő mindjárt teljes mellszélességgel átvette a 

munkákat, mert néhány hónapig tényleg nem túl sokat tudtam csinálni.  

 

Kórházba tíz évvel később kerültem. 2004-ben, 2005-ben és 2006-ban voltam 

nagyon mélyen; valahogy fölerősödött a betegség, és mindenféle szövődménye volt. 

El nem múló tüdőgyulladások jöttek zsinórban; akkor nagyon félt az orvos. Nekem 

volt egy gyermekkori kavernám – Kecskeméten kvarcos homok van, és ott nagyon 

sok gyerek kapta meg ezt –, az a tébécéhez hasonló betegség, de nem a szokásos 

tébécé. Kikezdi a kvarc, a kemény kristály a tüdőt, és kavernák keletkeznek benne, a 

tébécések kavernáihoz hasonlók. Ez szépen begyógyult akkor, nem újult ki, csak a 

nyoma látszik, de ha súlyosabb betegségeket kap az ember, akkor belobbanhat. 

Ettől nagyon féltek, de Isten ettől is megőrzött. Viszont a szövődmények tényleg 

nagyon komiszak voltak. Volt olyan időszak, amikor a betegágytól a szobán belül 

lévő mosdóig csak úgy tudtam elmenni, hogy fogódzkodtam, támaszkodtam. Nehéz 

időszak volt.  

 

Jézus azt mondja, hogy bízzatok, ne féljetek. Ha benne bízok, rájövök arra, hogy van 

okom nem félni, mert olyan valakire bíztam az életemet, akinek hatalma van minden 

és mindenki fölött. Amikor még kicsik voltak a gyerekeink, feltétel nélküli bizalommal 

tudták magukat rám bízni, amikor számukra ismeretlen helyre elmentünk. Papa, ott 

leszel? – Ott. – Akkor jó. A hívő ember ugyanezt éli át: ha én rábíztam magam az Úr 

Jézusra, akkor nem vagyok kiszolgáltatva semminek. Az ilyen embereket is érik 

csapások, próbatételek, de tudják, hogy ez nem véletlen. Amikor én élet-halál szélén 

voltam, tudtam, hogy akármi történik velem, arról az én Uram tud, nélküle nem 

történhet semmi. Ő úr a baktériumok fölött is, az orvosok fölött is, a fizikumom és 

lelkem fölött is, és ez nagyon nagy békességet ad az embernek. Szerettem volna 

minél előbb kijönni ezekből a mélységekből, de nem féltem attól sem, ha esetleg meg 

kell halni, mert tudtam, hogy akkor még közelebb kerülök Krisztushoz, akinek a 
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közelsége eddig is a legtöbbet jelentette számomra az életben. Nagyon érdekes, 

ahogyan erről Pál apostol ír. A Filippi levelet a börtönből írta, amikor már valószínű 

volt, hogy kivégzik. A gyülekezet nagyon szerette őt, tulajdonképpen az volt a 

családja. Azt írja nekik: „Ha kivégeznek engem, akkor én járok jól, mert vége lesz 

minden nehézségnek. Ha mégis szabadon engednek, akkor ti jártok jól, mert még 

hasznomat vehetitek. Hogy melyiket válasszam, meg nem mondhatom, majd az Úr 

eldönti, és az úgy lesz jó.” – hát ki tud így mórikálni életről és halálról? Ezt a 

békességet csak Jézustól kaphatom: nem félek az élettől, akkor sem, ha nehéz, de 

nem félek a haláltól sem.  

 

Sok mindenre megtanított Isten akkor is. Én azt nem kérdeztem tőle, hogy miért 

kaptam a betegséget, mert úgy voltam vele, hogy ő tudja, miért. Azt azonban kértem, 

hadd értsem meg, ha szükséges, mi a célja. De nem türelmetlenkedtem, inkább hálát 

adtam Istennek abban az időben, és magasztaltam Őt sok mindenért. A végén, a 

legerőtlenebb helyzetben odajutottam, hogy „Uram, én most csak egy dologban 

vagyok egészen bizonyos: hogy Te vagy, és tudsz arról, hogy én ilyen állapotban 

vagyok.” Utólag örülök, hogy nem kezdtem miértezni, mert az önmagában nagyon 

megnyugtató tudás volt, hogy Ő erről tud.  

 

Hála Istennek két éve tünetmentes vagyok, bár a szövődmények tünetei 

megmaradtak, és a sok kemoterápia is nagyon legyengítette az immunrendszeremet. 

Könnyen elkapom a fertőzéseket, és ha megfázom, az hetekig elhúzódik. De 

mindenképpen Isten kegyelme és csodája – az orvosok szerint is –, hogy így kihozott 

belőle, és tulajdonképpen munkabíró vagyok, sőt a legnehezebb időszak után is még 

teljes erővel tudtam végezni a munkát.  

 

 

Nyugdíjban 

70 évesen mindenkinek nyugdíjba kell mennie. Ha a presbitérium nagyon 

ragaszkodik hozzá, még kétszer egy évet hosszabbíthat. Tehát először csak egyet, 

aztán az egy év vége felé meg még egy évet, de többet nem. Nem jó a dolgokat az 

utolsó pillanatig hagyni, ezért 71 évesen, amikor a presbitérium nagyon szerette 

volna, ha maradok még egy évet, azt kértem, hogy ne ragaszkodjanak ehhez. Már 

egy évvel előbb jeleztem, hogy szeretnék 71 évesen – vagy utána nem sokkal – 
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nyugdíjba menni. Kezdjünk el keresni, kezdjünk el imádkozni, tájékozódni. Nagy 

keresgélés volt, bejárták a fél országot, meghallgattak többeket, és mire 72 éves 

lettem, éppen megoldódott a dolog. És hálás vagyok Istennek, hogy megy tovább 

minden a gyülekezetben. Azért nagyon könyörögtünk, hogy Isten mutassa meg az 

utat, hogy olyan utódot hívjon a presbitérium, aki nem letaposni fogja a vetést, 

hanem tovább gondozza. Úgy tűnik, hogy így történt, és hálásak vagyunk érte.  

 

Elméletileg életfogytig választanak meg egy lelkészt, tehát ha 25 éves korában 

megválasztják, lehet, hogy 70 éves koráig ott lesz. Ha jó lelkész, és kölcsönösen 

megszeretik egymást a gyülekezettel, akkor van ennek sok előnye. De van azért 

hátránya is, mert néha – hacsak valami súlyos fegyelmi vétséget nem követ el – nem 

lehet megszabadulni a lelkésztől, pedig már nem bánnák, ha jönne egy másik. 

Hollandiában 12 évnél tovább nem maradhat egy lelkész a gyülekezeténél – ennek is 

van előnye és hátránya is. Azért sok előnyt jelentett, hogy ismertem a gyülekezetet, 

ismertem nemzedékeken keresztül a családokat.  

 

Ami a nyugdíjas időt illeti, a munka tekintetében nem sok minden változott, mert 

nagyon sok szolgálatra kérnek. Kicsit több is, mint amit fizikailag bírok, úgyhogy 

muszáj mérsékelni majd. Az nagy könnyebbség, hogy az adminisztráció, az építési 

ügyek, a financiális gondok lekerültek a vállamról. Tulajdonképpen jó lenne minden 

gyülekezetben megoldani, hogy ezek ne a lelkészt nyomasszák a normál szolgálati 

idő alatt sem, bár végső soron hivatalból is a lelkész felelős mindenért, úgyhogy ez 

alól sem lehet kibújni.  

 

 

„,teljes lelkedből, teljes elmédből és minden erődből” 

Nagy védelmet jelentett a gyülekezet már gimnazista koromban otthon, Kecskeméten 

is. Azóta is látom, hogy milyen sokat jelent azoknak, akik aktívan is beletagolódnak, 

és nemcsak a kerítésen kívülről nézik, hogy mi folyik itt, hanem komolyan veszik. 

Éppen tegnapelőtt este az egyik ifjúsági csoport kérte, hogy jöjjek az órát bevezetni, 

és erről volt szó, hogy nincs „fékezett habzású” keresztyénség, mert aki csak ímmel-

ámmal próbálja meg, biztos, hogy belebukik előbb-utóbb. Nem véletlenül mondta azt 

Isten, és Jézus nem véletlenül idézte szívesen az Ószövetségből, hogy „szeresd az 

Urat, a te Istenedet teljes szívedből, teljes lelkedből, teljes elmédből és minden 
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erődből”, mert ez azt jelenti, hogy másnak nem marad hely a szívemben, és akkor ő 

teljes védelmet biztosít nekem, és értelmes dolgokra fogom használni az életemet.  

 

Mindig rettenetesen szomorú volt a számomra, amikor a halálos ágyán döbbent rá 

egy-egy nem hívő ember – mert nem hívők halálos ágyához is hívtak többször –, 

hogy elrontotta, és már nincs lehetőség korrigálni semmit. Ez lehet az igazi kín, hogy 

valamit végzetesen elrontottam, és már nincs lehetőség jóvátenni, mert amit a Biblia 

a kárhozatról mond, annak a lényege ez: valaki, amíg lehetett volna, itt a földön nem 

fogadta el Isten szeretetét – vagy csak látszólag, de annak az erejét nem tapasztalta 

–, és utána már nem lehet. Ez is megerősített abban, hogy ha már Isten 

megengedte, hogy ezen a pályán fejtsem ki áldásos tevékenységemet, akkor tényleg 

fejtsem ki, és ne érdekeljen semmi más, csak az, hogy minél többen meghallják ezt a 

lehetőséget, és éljenek is vele. Mert másképp tölti el az ember ezt a néhány 

évtizedet is így, nem beszélve arról, hogy hol tölti az örökkévalóságot. 

 

 


