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Mégiscsak ugy van, hogy élni a legnagyobb csoda. Még ha
nem mindegy is, honnan nézve mindegy, hogyan. Hogy mi
utan, mit kiheverve, tulélve, miben reménykedve. A relativitas
szemeélyessége, a puhan vagy ridegen tartott ego emlékei
mind atirjdk azt a bizonyos ,mindegy, hogyant”. Mindenki
masképpen és persze mast él tul, masban reménykedik, ha

megjarta a szerinte poklot.

Bérczesi Roébert dalszerzé-pokoljaré beszél az Index videojan
arrol, hogy a pokol legmélyebb bugyraiban a soha nem
alvason és kiszaradason tul, az én elvesztésének keritésén is
atesve nincs semmi, illetve ugyanez a mashonnan nézhetd
nyomor van. Es hogy belenyomja a sors (a hatalom/az élet) az
ember fejét abba, amiben akar szeretne, szerethetne is lenni.
Ami 6nszantabdl a boldogsaga is lehetne, ha nem nyomnak
bele a fejét. llletve igy is az élete, de azt hiszi, azért, mert

muszaj.

Beszél az utdbbi évtizedek legtitokzatosabb el-eltling, édes-
borzalmas @&szinteségbajnoka egy egészen Uuj felvételen.
Mindene jar, keze, laba, vibral, ugral, kapkod, mintha igy
kuldene jeleket. Ismerkedik az élettel, élvezi a jelenlét izét,
hogy él, beszél, kozben meg be-bedardlja a sajat szavait,
lenyeli, amit az elébb mondott, megemészti Gjra. Olyan
Oszinte, hogy szégyellem magam. A régi csaladi felvételeket
vagy az O6csémet hallgatva szoktam ilyet, amikor tul sok az
intim valésag. A drogok és démonok el8l menekll6 nagy
dalnok kliizdelme zavarba ejtd, most érinti meg a nyilvanos
vildg, a tiszta élet széttarja denevérszarnyait, és sokkal
nagyobb, tobb fényt takar el, mint els6re latszott. Koérhazi
élmények, kitépett katéter, lekotdzés: ugy mesél a kameranak,
mintha a bifében mondana, mintha a baratoknak mondana.
Nincs semmi elkend6zés, szégyenérzet, ettél egyszerre

meghato és témeény, fullaszté és felszabadité a felvétel.

Mindenkinek ugyanannyi jut az életb6l. Mar abbdl, ami

egyszerre jar — ez jut eszembe. Magamrdl mindig azt

képzelem, hogy egy ki tudja, milyen hosszi szamegyenesen
araszolok elére, én, a nevemmel ellatott egoszakasz, és
amennyit bekebelezek, annyit el is vesztek. Bérczesi lathatdéan
tobbet ismer a szenvedésbdl, dnismeret-kutatasbol és az ének
szembesitésébél, mint a koérnyezete, de ettdl idegennek,
maganyosnak és félelmetesnek tiinik, zseninek, bolondnak,
papnak, félkegyelmlinek. Olyan szuggesztiven, vibraléan
beszél, hogy megelevenedik korildétte a magatél szenvedd
vildg, és egyveégtében arra gondolok, hogy Bérczesi a vilag
tlkre, persze nem konkrétan az, de aki akarja, meglatja magat
benne, én meglattam, és ahogy a felvétel végére értem,
megértettem, mit keres ez a sok gazdatlan szenvedés errefelé,

mit keres itt ez a sok uralkodni vagyas.

A dalszerz6 egyszerre volt kicsi €s nagy: mesélt utcazenész

terveirél, és kozben elejtett egy Beatles-hasonlatot,
ugyanabban a mondatban; daralt egy zseni, akir6l, ha a
koncertje és az interju utan kilépett a Kiraly utcara, nagyjabdl
egyetlen szembe jové sem tudta, kicsoda, ami egyfel6l akar
Iényegtelen is lehetne, ha nem éppen ettél lenne olyan
félemel6 a maganrezevartumaban magat pusztité hds, aki —
akar akarta, akar nem — ezzel a kiméletlendl 6szinte interjuval
a tobbséget is szembesitette azzal, hogy az egyes ember
banata, nyomora, gyUjtdgetett gyilolete és adazan hasznalni
vagyott hatalma mind egy t6rdl fakad. Es ez mar ugyanaz a
nyomor, ugyanaz az arulas, ugyanaz a mélység, mint amirél a
hetvenes évekbeli tuddsitasok beszélnek. Mar az emberekben,
a szivekben, a szandékokban is letort, tonkrement, elromlott
minden, amivel mindez megtorténhetett. Ez a sajat &riletétdl
terhes zseni ugy érintette ebben az interjuban a mai magyar
valésagot, ahogyan a megtort, magukbdl kiforgatott, sajat
zullésuktél megcsdmorlott underground hdsok néztek vissza a
hetvenes évek végén az egészen abszurd, térvényesnek és

normalisnak tartott szocialista valésagra.

Néztem az UstOkospalyat befutd Hiperkarma zenekar
frontemberét, és éreztem, hogy szépen lassan nem kapok
leveg6t, nem 6 tehet réla, csak most, miatta vettem észre, mert
ugy birt 6Gnmaga lenni, ahogyan mostanaban nalunk ilyet nem
lehet latni: débbenetesen esendden, réhejesen, hdsiesen és
kiméletlendl, hogy hirtelen, egy pillanatra megéreztem, lassan

tényleg a szamig ér a szar.
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