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E L Ő H A N G
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Romlás. A romlás volt az, merengett el Tan’is, ahogy belenézett lánya 
szemébe, amely elemésztette a gyermeket. 

Sikoltozás és átkozódás, könyörgés és zokogás rezgett a levegőben, 
ahogy a foglyok hosszú sora megtöltötte a völgyet. A vér és a húgy szaga 
megsűrűsödött a déli hőségben. Tan’is ügyet sem vetett egyikre sem, 
ehelyett lánya arcára összpontosított, aki ott térdelt előtte, és a térdét 
szorongatta. Hit mára felnőtt nővé érett: harminc évet és egy hónapot 
látott. A felületes szemlélő egészségesnek hihette – ragyogó szürke szem-
pár, szikár váll, erős tagok –, de a csestriimek nem hoztak a világra egész-
séges gyermekeket, immár évszázadok óta. 

– Atyám – esdekelt a nő, és könnyek csorogtak végig az arcán. 
Ezek a könnyek is a romlás tünetei voltak. 
Természetesen akadtak rá egyéb szavak is. A gyermekek, tudatlansá-

gukban vagy ártatlanságukban, a nyavalyát kornak nevezték, de ebben is, 
mint oly sok minden másban, tévedtek. A kor nem volt egyenlő az elag-
gottsággal. Tan’is maga öreg volt, több száz éves, de izmai mégis erősek 
maradtak, elméje fürge – ha kellett álló nap, álló éjjel tudott futni, és 
még a rá következő nap java részében is. A csestriimek zöme még öregebb 
volt, ezer meg ezer éves, de még mindig járták a földet, már azok, akik 
nem estek el a nevariimokkal vívott hosszú háborúban. Nem; az idő telt-
múlt, a csillagok rótták néma pályaívüket, egyik évszak váltotta a másikat, 
és önmagában ezek egyike sem okozott semmiféle bajt. Nem a kor, ha-
nem a romlás falta fel a gyermekeket, emésztette el zsigereiket és agyukat, 
csapolta meg erejüket, fonnyasztotta el egykor birtokolt silány értelmüket. 
A romlás, majd a halál. 

– Atyám – könyörgött Hit, és képtelen volt túllépni ezen az egyetlen 
szón. 

– Leányom – mondta erre Tan’is.
– Ne tedd… – kapkodott levegő után Hit, és válla felett hátrapillan-

tott az árokra, ahol a doran’se végezte munkáját, és acél csillant a napsü-
tésben. – Nem teheted…

Tan oldalra biccentette a fejét. Próbálta megérteni ezt a lányát, pró-
bálta megérteni az összes gyermekét. Noha nem volt gyógyító, katonaként 
már rég megtanult helyretenni törött csontokat, kezelni felszakadt bőrt, 
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meggyógyítani az elfertőződött sebtől gennyedző húst vagy a túl sokáig 
harcoló emberek reszelős köhögését. Ám most… éppúgy nem értette 
ennek a romlásnak a jellegét, mint ahogy meggyógyítani sem tudta. 

– Benned van, leányom. A romlás benned van.
Egyik ujját végighúzta Hit homlokának redőin, kirajzolta a szeme 

melletti inom vonalak hálózatát, kiemelt egy vékony ezüstös hajszálat 
barna fürtjei közül. Már néhány napnak és szélnek kitett évtized elég volt, 
hogy sima, olívabarna bőre eldurvuljon. Mikor lánya szinte kirobbant 
anyja combjai közül, teli tüdőből üvöltve, Tan’is eltöprengett, hogy talán 
a lány úgy nőhet fel, hogy nem érinti a kórság. A kérdés kíváncsivá tette, 
és most választ kapott rá.

– Finoman simít végig rajtad – mutatott rá –, de aztán összezárul kö-
rülötted a marka. 

– És ezért kell ezt tenned? – tört ki a lányából, és fejét kétségbeesetten 
rántotta hátra, a frissen kiásott árok felé. – Ez az, ami következik? 

Tan’is erre megrázta a fejét.
– Nem én döntöttem így. A tanács szavazta meg. 
– Miért? Miért gyűlöltök minket? 
– Gyűlölni? – kérdezett vissza Tan’is. – Ez a te szavad, gyermek, nem 

a miénk. 
– Ez nemcsak egy szó. Hanem leír egy érzést, egy valódi dolgot. Egy 

igazságot a világról. 
Tan’is bólintott. Hallott már korábban ilyen érvelést. Gyűlölet, bátor-

ság, félelem. Akik azt gondolták, hogy a romlás pusztán a testet érintő 
nyavalya, nem értettek semmit. Mert az elmállasztotta az elmét is, a gon-
dolkodás és az értelem puszta alapját vonta be rozsdával. 

– A te magodból nőttem ki – folytatta Hit, mintha ez logikusan kö-
vetkezne az előbb elhangzottakból. – Te tápláltál, mikor kicsi voltam!

– Így tesz számos élőlény: a farkasok, a sasok, a lovak. Amikor iatalok, 
mástól függnek, mindegyiküknek a nemzőjére kell támaszkodnia. 

– A farkasok, a sasok és a lovak megvédik a gyermekeiket! – kapott 
levegő után a nő, és most már nyíltan sírt, belecsimpaszkodott apja vád-
lijába. – Én láttam! Védik, ápolják, etetik és táplálják őket. Felnevelik 
a kölykeiket. – Egyik remegő, könyörgő kezét apja arca felé nyújtot-
ta. – Ti miért nem neveltek fel minket? 

– A farkasok – felelte Tan’is, és félresöpörte lánya kezét – arra nevelik 
kölykeiket, hogy farkasokká legyenek. A sasok sasokká. Titeket – foly-
tatta, és közben a fejét csóválta –, titeket is felneveltünk, de megtörtetek. 
Bemocskolódtatok. Engedékenyek lettetek. Magad is láthatod – intett 
a verem szélén várakozó meggörbült, legyőzött alakok felé, ahol több 
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százan álltak és vártak. – Még ha ez nem lenne, akkor is meghalnátok 
magatoktól, méghozzá nemsokára.

– De mi emberek vagyunk. A gyermekeitek. 
Tan’is törődötten rázta a fejét. Semmi értelme nem volt észérvekkel 

vitatkozni olyasvalakivel, akinek az esze romlásnak indult. 
– Sosem lehettek azok, amik mi vagyunk – mondta halkan, és kivon-

ta kését. 
A penge láttán Hit torka mélyéről elfojtott hang tört elő, és a nő el-

húzódott tőle. Tan’is elmélázott, vajon elmenekül-e. Néhányan megtet-
ték. Sosem jutottak messzire. Ez a lánya azonban nem futott el. Ehelyett 
rövid tépelődés után fehér, remegő kezét ökölbe szorította, majd jól lát-
hatóan akaraterejére támaszkodva felállt térdeplő helyzetéből. Így már 
egyenesen belenézhetett apja szemébe, és noha könnyek tapasztották 
a haját az arcához, már nem sírt. Egyszerre, erre az egyetlen pillanatra, 
kiszállt belőle az őt eltorzító rettegés. Majdnem épnek, egészségesnek 
tűnt. 

– És nem szerethettek minket azért, amik mi vagyunk? – kérdezte 
lánya lassan, de most először nem remegő hangon. – Még ha be is mocs-
kolódtunk, még ha meg is törtünk? Még ha romlás emészt is minket, 
akkor sem tudtok szeretni? 

– A szeretet – felelte Tan’is, a különös szótagokat ízlelgetve, megfor-
gatva a nyelvén, ahogy előre és felfelé rántotta a kést, bele az izmokba, el 
a bordák között a nő vadul dobogó szívébe –, akárcsak a gyűlölet, a ti 
szavatok, leányom, nem a miénk. 
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A nap alig valamivel a csúcsok felett járt, néma, haragos zsarátnok-
ként vérvörösbe vonva a gránitszirteket, amikor Kaden rábuk-
kant az összezúzódott kecskedögre.

Órák óta követte a jószágot a fárasztó hegyi ösvényeken, a nyomát ke-
resve ott, ahol a talaj elég puha volt ehhez, találgatva, mikor puszta szik-
lákhoz ért, hogy aztán visszaforduljon, ha rosszul tippelt. Lassú és fárad-
ságos feladat volt ez, aféle munka, amelyet az idősebb szerzetesek 
előszeretettel róttak ki diákjaikra. Ahogy a nap lefelé hanyatlott, és a ke-
leti eget egy csúf véraláfutás lilájába öltöztette, Kaden már azon gondol-
kodott, vajon az éjszakát is a hegyi csúcsok között tölti-e, ahol egyetlen 
menedéke durvaszövésű csuhája lesz. A tavasz már hetekkel ezelőtt meg-
érkezett az annur naptár szerint, de a szerzetesek ikarcnyit sem törődtek 
a naptárral, sem az időjárással, ami továbbra is zord és ellenséges maradt. 
A hosszúra nyúlt árnyékokban megmaradtak a koszos hófoltok, a kövek-
ből hideg szivárgott, és pár göcsörtös borókafenyő tűlevele még mindig 
inkább volt szürke, mint zöld. 

– Gyerünk, te vén bitang! – dörmögte Kaden, ahogy egy újabb ös-
vényt járt végig. – Te sem szeretnél jobban kint éjszakázni, mint én. 

A hegyvidék vágatok és szurdokok, vízmosások és törmelékkel tele-
szórt párkányok kusza útvesztője volt. Kaden eddig már három, az olva-
dástól megduzzadt, az őket beszorító durva sziklafalak között tajtékozva 
zúgó patakon kelt át, és a csuhája már tiszta nyirkos lett a vízpermettől. 
Ami majd megfagy, amint lemegy a nap. Fogalma sem volt róla, hogy 
a kecske hogy tudott átjutni a robajló patakokon. 

– Ha még sokáig kell itt a hegyek között mászkálnom… – kezdett rá, 
de a szavak elhaltak az ajkán, mikor végre meglátta zsákmányát: harminc 
lépésre, egy keskeny hasadékban, és csak a hátsó fertálya látszott. 

Bár nem tudta alaposabban szemügyre venni a jószágot – úgy tűnt, 
sikerült beszorulnia egy nagy szikla meg a szurdok fala közé –, azt azon-
nal látta, hogy valami nincs rendben. Az állat mozdulatlanul állt, túlsá-
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gosan is, és valahogy természetellenesen tartotta a combjait, a lábai na-
gyon merevnek tűntek. 

– Gyerünk, te kecske! – dörmögte, ahogy közelebb óvakodott, remél-
ve, hogy az állat nem sebesült meg túlságosan. A shin szerzetesek nem 
voltak gazdagok, és a tejet meg a húst az állataikból nyerték. Ha Kaden 
egy sérült, vagy ami még rosszabb, halott jószággal térne haza, az umialja 
súlyos vezeklést róna rá. 

– Gyerünk, öreg cimbora! –  indult el lassan felfelé a  szurdokban. 
A kecske láthatóan beszorult, de ha még tudott futni, Kadennek nem állt 
szándékában végighajkurászni az egész Csont-hegységen. – Jobb lesz oda-
lent legelészni. Majd együtt szépen visszamegyünk. 

Az este árnyai egészen addig elrejtették a vért, amíg már majdnem 
belelépett: a széles, sötét, megalvadt tócsát. Valami kibelezte az állatot, 
durva vágást ejtett a hátsó combján és a gyomrán, felhasította az izmokat, 
és egészen a zsigerekig hatolt. Kaden szeme láttára hulltak a földre az 
utolsónak maradt vércseppek, amitől a has puha szőre nedvessé, csomós-
sá gubancolódott, hogy vizeletként csorogjon le a merev lábakon. 

– ’Shael vigye el! – szitkozódott, ás átlendült az utat elzáró sziklatöm-
bön. Nem volt szokatlan, hogy egy szirti macska elkapjon egy kecskét, 
de most a vállán kell visszacipelnie a dögöt a kolostorba. – Kellett neked 
elkóborolnod. Kellett neked…

Szavai elhaltak, és a háta megfeszült, amikor első ízben vehette ala-
posabban is szemügyre az állatot. Bőrén villámgyorsan jéghideg borzon-
gás futott végig. Vett egy nagy levegőt, aztán elfojtotta az érzést. A shin 
képzés nem sok mindenre volt jó, de nyolc év elteltével igenis sikerült 
megzaboláznia érzelmeit: a  félelmet, az irigységet, a haragot, a kitörő 
örömöt – még mindig érezte ezeket, de már nem hatoltak olyan mélyre, 
mint egykor. Viszont még a nyugalom erődjébe zárkózva is tágra nyílt 
a szeme. 

Mert bármi belezte is ki a  kecskét, annyival nem érte be. Vala-
mi – Kaden hiábavalóan törte a fejét, hogy mi – lecsapta az állat fejét 
a törzséről, brutális, éles csapásokat mért az erős inakra és izmokra, egé-
szen addig, amíg csak a nyakcsonk maradt. A szirti macskák időnként 
elkapják a nyájtól elkóborolt jószágokat, de nem így. Ezek a sebek feles-
legesek, gyilkosak voltak, hiányzott belőlük a többi, a vadonban előfor-
duló ölés hétköznapi takarékossága. Az állatot egyszerűen nem leölték, 
hanem elpusztították. 

Kaden körbepillantott, a dög többi részét kereste. A kora tavaszi ára-
dások köveket és ágakat sodortak magukkal, és ezek elakadtak a hasadék 
összeszűkülő pontján, ahol az iszapos hínár összegubancolódott a nap-
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szítta és nyúlkálni látszó faágak csontvázujjaival. A szurdokban annyi 
törmelék akadt el, hogy beletelt egy időbe, mire meglelte a kecske fejét, 
amely pár lépéssel odább, az oldalára dőlve hevert. A szőre javát kitépték, 
és a koponyát felhasították. Az agya hiányzott, mintha kanállal merték 
volna ki a csontüregből.

Kaden első gondolata a menekülés volt. A vér még mindig csöpögött 
a jószág vörösre színeződött irhájából, és inkább feketének, mint pirosnak 
látszott a gyérülő fényben. Bármi csonkította is meg, még mindig itt 
ólálkodhat a sziklák között, őrizve zsákmányát. A helyi ragadozók közül 
valószínűleg egyik sem támadna Kadenre – tizenhét évéhez képest magas 
volt, szikár és erős, köszönhetően annak, hogy élete felét munkával töl-
tötte –, de a helyi ragadozók egyike sem választaná el egy kecske fejét 
a törzsétől, és nem enné meg az agyát sem. 

A szurdok szája felé fordult. A nap már lenyugodott a puszta felett, 
és csak egy égett foltot hagyott maga mögött nyugaton, a füves sztyepp-
vidéken. Az éj máris úgy kezdte megtölteni a szurdokot, ahogy az olaj 
folyik bele egy tálba. Még ha azonnal indul is, még ha leggyorsabb tem-
pójában is halad, akkor is teljes sötétben fogja megtenni a kolostorhoz 
vezető utolsó pár mérföldet. Bár úgy hitte, már kinőtte a hegyek közti 
éjszakáktól való félelmét, nem lelte örömét a gondolatban, hogy egy 
sziklás ösvényen botorkálhat hazafelé, miközben egy ismeretlen ragado-
zó követi a sötétben. 

Ellépett a lemészárolt jószágtól, aztán megrázta a fejét. 
– Heng akar majd erről egy festményt – dünnyögte, és kényszerítette 

magát, hogy visszaforduljon a döghöz. 
Ecsettel és egy darab pergamennel bárki készíthetett festményt, de 

a shinek ennél többet vártak a novíciusoktól és az akolitusoktól. A fest-
mény annak eredménye, amit látunk, és a szerzeteseknek megvolt a ma-
guk látásmódja. Saama’annak nevezték: a  „faragott elmének”. Ter - 
mé szetesen ez csak egy gyakorlat volt, egyetlen lépés a  vaniate végső 
felszabadításához vezető hosszú úton, de megvolt a maga haszna, lett 
légyen bármilyen csekély is. Kaden a hegyekben töltött nyolc év alatt 
megtanult látni, igazán olyannak látni a világot, amilyen: meglátni a pety-
tyes medve nyomát, a villáslevél szirmának fűrészes szélét, egy messzi 
hegycsúcs csipkézettségét. Számtalan órát, hetet, évet töltött azzal, hogy 
nézzen, igyeljen, a fejébe véssen dolgokat. Ezernyi növényt vagy állatot 
tudott volna lefesteni az utolsó apró részletig, és pár szívdobbanás alatt 
el tudott tárolni magában egy új képet. 

Vett két lassú, nagy levegőt, a fejében megtisztított egy zugot, terem-
tett egy üres palatáblát, amelybe belevéshetett minden egyes lényeges 
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percet. A félelem megmaradt, de a félelem csak egy akadály volt, ő pedig 
legyalulta, és a rá váró feladatra összpontosított. Most, hogy a palatábla 
készen állt, munkához látott. Csak pár lélegzetvételnyi időbe telt, hogy 
kifaragja a levágott fejet, a sötétlő vértócsákat, az állat megcsonkított te-
temét. Magabiztos és határozott vonalakkal rajzolt, inomabban, mint 
amire bármilyen ecset képes lett volna, és a hétköznapi emlékezettől el-
térően ez a folyamat éles, eleven képet hagyott hátra benne, éppen olyan 
szilárdat, mint amilyenek a sziklák voltak, amelyeken állt, olyat, amelyet 
tetszése szerint tud felidézni és szemügyre venni. Végzett a saama’annal, 
és hosszan, óvatosan kifújta a levegőt. 

– A  félelem elvakít  –  dünnyögte, felidézve a  régi shin aforiz-
mát. – A nyugalom láttat. 

A szavak a véres jelenet ellenpontjaként egyfajta rideg megnyugvást 
kínáltak, de most, hogy végzett a faragással, indulhatott. Hátranézett 
a válla felett, a sziklákat fürkészte a ragadozó után, aztán a hasadék bejá-
rata felé fordult. Ahogy az éjszaka sötét köde átgomolygott a csúcsok 
felett, versenyre kelt a sötétséggel a lefelé vezető, álnok ösvényeken, sa-
ruba bújtatott lába röpítette a lehullott faágak és a bokatörő sziklák kö-
zött. A kecskehajszával töltött sok-sok órától elmerevült és fázós lába 
a mozgástól felmelegedett, míg szíve felvett egy egyenletes tempót. 

Nem menekülsz, mondogatta magában, csak hazafelé tartasz. 
De azért megkönnyebbülten sóhajtott egy kicsit egy mérfölddel lej-

jebb az úton, mikor megkerülte a sziklatornyot – a szerzetesek Karomnak 
hívták –, és a távolban megpillantotta Ashk’lant. Több ezer lábbal alatta 
pár kőépület gubbasztott egy keskeny párkányon, mintha csak rémítené 
őket a mélység. Néhány ablak hívogató, meleg fényt árasztott. A  tűz 
ilyenkor már ég a refektórium konyhájában, a lámpákat meggyújtották 
a meditációs csarnokban, és a shinek halkan dúdolnak az esti tisztálkodás 
és egyéb rítusok során. Biztonság. A szó kéretlenül szökkent elő elméjéből. 
Odalent biztonságos volt, és legjobb szándéka ellenére is felgyorsította 
lépteit: száguldott a néhány tompa fényforrás felé, menekült attól, ami 
mögötte az ismeretlen sötétben ólálkodott. 
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Kaden futva szelte át az Ashk’lan központi tere előtt elterülő lép-
csőket, majd lelassított, ahogy beért a kolostor udvarára. Riadal-
ma, mely oly éles és tapintható volt, mikor először meglátta a le-

ölt kecskét, elmúlt, ahogy lefelé tartott a  hegyi csúcsokról, és egyre 
közelebb került a barátságos kolostor melegéhez. Most, ahogy a fő épü-
lettömbök felé vette útját, már ostobaságnak érezte, hogy olyan gyorsan 
szaladt. Bármi ölte is meg az állatot, a kiléte rejtély maradt, annyi szent, 
de a hegyi ösvények is tartogattak veszélyeket, főleg olyasvalaki számára, 
aki elég botor ahhoz, hogy sötétben szaladgáljon rajtuk. Kaden lelassí-
totta lépteit, és összeszedte gondolatait.

Éppen elég baj, hogy elvesztettem a kecskét, merengett el bánatosan. 
Heng véresre korbácsolt volna, ha menet közben sikerül a saját lábamat is 
kitörnöm. 

A kolostorhoz vezető út kavicsai csikorogtak a  talpa alatt, és nem 
hallatszott más nesz, csak a hol feltámadó, hol elülő szél jajongása, amely 
a göcsörtös ágak és a fagyos sziklák között tekergőzött. A szerzetesek mos-
tanra már mind odabent voltak, raguval teli táljuk fölé görnyedtek vagy 
törökülésben elmélkedtek a meditációs csarnokban, böjtölve, az ürességet 
keresve. Mikor Kaden odaért a refektóriumhoz, a viharoktól és esőktől 
meggyötört hosszú, alacsony kőépülethez, amely már-már magának 
a hegynek a részét képezte, megállt, és mert egy kanál vizet az ajtó mel-
letti fahordóból. Ahogy a korty lecsúszott a torkán, megragadta a pilla-
natot, hogy lelassítsa szívverését, és ismét egyenletesen vegye a levegőt. 
Nem keresheti fel umialját így, hogy gondolatai ennyire kuszák. A shinek 
mindennél többre becsülték a nyugalmat, a világosságot. Kadent korbá-
csolták már meg azért, mert kapkodott, mert kiabált, mert elhamarko-
dottan vagy gondolkodás nélkül cselekedett. Mellesleg most már otthon 
volt. Bármi ölte is meg a kecskét, valószínűtlen, hogy a zord épületek 
között lopakodna. 
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Közelről nézve Ashk’lan nem volt különösebben látványos, főleg nem 
éjszaka: három hosszú kőcsarnok fatetővel – a hálóterem, a refektórium 
és a meditációs csarnok – alkotta egy hozzávetőleges négyszög három 
oldalát, a fakó gránitfalakat a holdfény mintha tejjel öntötte volna le. 
Az egész épületegyüttes egy keskeny párkányon gubbasztott a szirthalmok 
egy nyiladékában, és a negyedik oldal egy szakadékba torkollott, ahonnan 
napközben gond nélkül rá lehetett látni nyugat felé az előhegyekre és 
a messzi pusztára. Messze alant a füves sztyepp már szinte virított a bur-
jánzó tavaszi virágoktól: kék csalenderek hullámzottak, apácavirágok 
nőttek fürtökben, az apró, fehér hitcsomók csak úgy tobzódtak minden-
felé. Éjszaka azonban a csillagok rideg, kifürkészhetetlen tekintete előtt 
a sztyepp láthatatlanságba burkolózott. Kaden a lépcsőkön túlra emelte 
pillantását, és azon kapta magát, hogy a roppant üresség, a hatalmas, 
sötét űr bámul vissza rá. Olyan érzés volt, mintha Ashk’lan a világ végén 
gunnyasztott volna a szirtekbe kapaszkodva, virrasztva, nehogy a semmi 
elnyelje a teremtést. A második korty víz után hátat fordított a látvány-
nak. Az éjszaka hidegre fordult, és most, hogy már nem futott, a Csont-
hegység felől fújó szélrohamok jégszilánkokként döfték át izzadt csuháját. 

Korgó gyomorral fordult a refektórium ablakain tompán kiszűrődő 
sárgás fény és beszélgetés moraja felé. Ezen az órán, nem sokkal napnyug-
ta után, de még az éjszakai ima előtt, a legtöbb szerzetes sózott ürüből, 
fehérrépából és kemény, fekete kenyérből álló szerény estebédjét költi 
éppen. Heng, Kaden umialja a többiekkel lesz odabent, és ha kis szeren-
cséje van, miután jelenti, hogy mit látott, majd gyorsan lefesti a jelenetet, 
leülhet elfogyasztani saját meleg vacsoráját. A shinek kosztja jóval szeré-
nyebb volt, mint azok az ínyencségek, amelyeket emlékei szerint még 
kiskorában evett a Hajnalpalotában, mielőtt apja elküldte, de a szerzete-
seknek erre volt egy mondásuk: Az éhség a fűszer. 

A shineknek nagyszerű mondásaik voltak, nemzedékről nemzedékre 
hagyományozódtak, mintha ezzel próbálnák pótolni, hogy a rendnek 
nincs saját szertartásrendje vagy hivatalos rituáléja. Az Üres Isten ikarc-
nyit sem törődött a városi templomok pompájával és külsőségeivel. Míg 
a iatalabb istenek eltöltekeztek zenével, fohásszal és a díszes oltárokra 
helyezett felajánlásokkal, addig az Üres Isten csak egyvalamit követelt 
a shinektől: áldozatot, de nem bor vagy vagyon formájában, hanem az 
önfeladás áldozatát. Az elme egy láng, mondogatták a szerzetesek. Fújd el!

Kaden még nyolc év elteltével sem tudta biztosan, hogy ez mit jelent, 
és jelenleg nem is zavartatta magát, hogy ezen elmélkedjen. A gyomra 
türelmetlenül korgott, így hát belökte a refektórium súlyos ajtaját, hadd 
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járja át a beszélgetés tompa moraja. A teremben mindenfelé szerzeteseket 
látott: egyesek a durván faragott asztaloknál ültek, fejüket táljuk fölé 
hajtva, mások a terem túlsó végében elhelyezett kandallóban vidáman 
ropogó tűz előtt álldogáltak. Megint mások köveket játszottak, szemük 
üresen meredt, ahogy a táblán kibontakozó támadásokat és védelmi vo-
nalakat tanulmányozták. 

A szerzetesek éppen annyira változatosak voltak, mint a  vidékek, 
ahonnan jöttek – magas, tagbaszakadt edishiek a messzi északról, ahol 
a tenger az év felében befagy; inas hannanok, akiknek kezét és alkarját 
a Deréktól északra élő dzsungeltörzsek mintázatai díszítették; és még pár 
mandzsar is, akiknek bőre barna, mint a koros fa. Eltérő külsejük dacára 
azonban a szerzetesekben volt valami közös, egyfajta keménység, olyan 
nyugalom, amelyet a rideg, csendes hegyekben élt élet szült, távol annak 
a világnak a kényelmétől, ahol nevelkedtek. 

A shinek rendje kicsi volt, alig kétszáz szerzetes élt Ashk’lanban. A ia-
tal istenek – Eira, Heqet, Orella és a többiek – három kontinensről von-
zották magukhoz híveiket, és szinte minden kisebb-nagyobb városban 
álltak templomaik: palotaszerű építmények selyembe és aranyba burkol-
va, egyik-másik még a leggazdagabb miniszterek és atrepák lakóházaival 
is vetekedett. Egyedül Heqet több ezer papnak parancsolt, és ennél tízszer 
többen járultak hódolni az oltáraihoz, amikor úgy érezték, bátorságra 
van szükségük.

A kevésbé kellemes isteneknek is voltak híveik. Rengeteg történet 
keringett Rassambur csarnokairól és Ananshael véres szolgáiról, mesék 
a koponyákból kifaragott és velőtől csöpögő kelyhekről, az álmukban 
megfojtott csecsemőkről, a sötét orgiákról, ahol a nemiség és a halál ször-
nyűséges nászban egyesült. Egyesek szerint a kapukon belépők közül csak 
minden tizedik tért vissza. Elragadta őket a Csontok Istene, suttogták a né-
pek. Elragadta őket maga a Halál. 

A világtól elzárkózó és az emberek ügyei iránt közömbös régebbi is-
tenek kevesebb hívet vonzottak magukhoz. De még nekik is volt ne-
vük – Intarra, a főnix; és párja, Hull, a denevér; Pta és Astar’ren –, és 
szétszórtan a három kontinensen ezrek imádták ezeket a neveket. 

Csak az Üres Isten maradt névtelen és arctalan. A shinek úgy tartot-
ták, ő a legősibb, a legrejtélyesebb, a leghatalmasabb. Ashk’lanon kívül 
az emberek úgy vélték, hogy már meghalt, vagy talán soha nem is létezett. 
Egyesek szerint Ae vágta le, amikor megteremtette a világot, a menny-
boltot és a csillagokat. Kaden ezt tökéletesen hihetőnek tartotta. Évek 
óta szaladgált le-fel a hegyen, és nyomát sem látta az istennek.
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Körbenézett a teremben akolitustársait keresve, és a fal melletti asz-
talnál tekintete összeakadt Akiilével. Egy hosszú lócán ült Serkhannal és 
a kövér Phirum Prumm-mal – az egyetlen akolitussal Ashk’lanban, aki-
nek megmaradt a  pocakja, hiába lótott-futott, cipekedett, építkezett 
szüntelenül, az idősebb szerzetesek rendelkezései szerint. Kaden válaszul 
biccentett, és már elindult volna feléjük, mikor megpillantotta Henget 
a terem túloldalán. Elnyomott egy sóhajt – az umial biztosan valami 
undok vezeklést rótt volna ki tanítványára, ha az úgy ül le vacsorázni, 
hogy előtte nem tesz jelentést. Remélhetőleg nem fog sokáig tartani, míg 
elregéli a leölt kecske történetét; azután Kaden csatlakozhat a többiekhez, 
és végre kezébe veheti raguval teli tálját. 

Huy Henget nehéz lett volna nem észrevenni. Sok tekintetben inkább 
illett valamelyik remek annuri borozóba, mint a császárság határain túl 
több száz mérföldre álló elszigetelt kolostorba. Míg a többi szerzetes csen-
des mértékletességgel végezte a munkáját, Heng dudorászott, míg a kecs-
kéket gondozta, énekelt, ahogy agyaggal alaposan megpakolt zsákokat 
cipelt fel a partról, és folyamatosan ontotta magából a tréfákat, míg a fe-
hérrépákat vágta karikákra a refektórium üstjeibe. Még akkor is tudott 
viccet mesélni, amikor véresre verte a diákjait. Jelen pillanatban az asz-
talánál egy történettel szórakoztatta ivéreit, amit élénk taglejtésekkel és 
madárfüttyel kísért. Mikor azonban meglátta, hogy Kaden tart felé, le-
olvadt arcáról a vigyor.

– Megtaláltam a kecskét – közölte Kaden mindenféle felvezetés nélkül. 
Heng maga elé nyújtotta mindkét kezét, mintha így akarná útját 

állni a szavak árjának.
– Már nem vagyok többé az umialod – csóválta a fejét. 
Kaden erre a homlokát ráncolta. Scial Nin, az apát, nagyjából évente 

újraosztotta az akolitusokat és az umialokat, de általában sosem megle-
petésszerűen. Például nem a vacsora közepén. 

– Mi történt? – kérdezte óvatosan. 
– Ideje továbblépned. 
– Pont most? 
– A jelen az jelen. A holnap is „most” lesz. 
Kaden lenyelte csípős megjegyzését; még ha Heng már nem is az 

umialja többé, attól még megkorbácsoltathatja.
– Kit kapok? – kérdezte inkább. 
– Rampuri Tant – felelte Heng színtelen hangon, szokásos nevetése 

most elmaradt.
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Kaden erre nagy szemeket meresztett. Rampuri Tan nem fogadott 
tanítványokat. Időnként, kopott barna csuhája és borotvált feje dacára, 
és annak ellenére, hogy egész napokat töltött törökülésben, szemét áhí-
tatosan az Üres Istenre szegezve, Tan egyáltalán nem tűnt szerzetesnek. 
Kaden nem tudott semmi kézzelfoghatót mondani, hogy megindokolja, 
de a novíciusok is érezték, és vagy száz elméletet találtak ki rá, egész sor 
valószínűtlennek tűnő múltat teremtve neki, ami felváltva volt hol dicső, 
hol sötét: az arcán látható hegeket a Kanyar arénáiban vadállatokkal vívott 
küzdelmek során szerezte; régebben gyilkos volt és tolvaj, aki megbánta 
bűneit és az elmélkedő életet választotta inkább; valamilyen nagyúr vagy 
atrepa kisemmizett ia volt, aki Ashk’lanban bújt el, de csak annyi időre, 
míg kiterveli bosszúját. Kaden nem igazán adott hitelt egyik történetnek 
sem, de egy közös szálat mindegyikben talált: ez pedig az erőszak volt. 
Az erőszak és a veszély. Bárki volt is Rampuri Tan, mielőtt Ash’klanba 
jött, Kaden nem lelkesedett a gondolatért, hogy ő legyen az umialja. 

– Már vár –  folytatta Heng, és mintha sajnálat csendült volna ki 
a hangjából. – Megígértem, hogy a cellájába küldelek, amint megérkezel. 

Kaden a válla felett vetett egy pillantást az asztalra, ahol a barátai 
ültek, és szürcsölték a ragut, élvezve a mindennap nekik kijutó pár perc-
nyi, nem munkához kötődő beszélgetést. 

– Most azonnal – szakította szét gondolatai füzérét Heng.
A refektóriumból a hálóteremig vezető út nem volt sok – száz lépés 

át a  téren, aztán egy kurta ösvény két sor törpe borókafenyő között. 
Kaden gyorsan megtette a távot, igyekezett mielőbb szélvédett helyre 
jutni, és belökte a nehéz faajtót. Az összes szerzetes, beleértve Scial Nint, 
az apátot is, a hosszú, központi folyosóról nyíló egyforma szobákban 
aludt. A  cellák kicsik voltak, éppen csak akkorák, hogy beférjen egy 
priccs, egy durva szövésű szőnyeg, meg pár polc, mivel a shinek idejük 
nagy részét a szabadban, a műhelyekben vagy meditálással töltötték. 

Az épületben, ahol már nem érte a metsző szél, Kaden lelassított, és 
felkészült a találkozásra. Nem igazán tudta, mire számíthat – egyes mes-
terek azonnal próbáknak vetették alá a diákokat, mások jobban szerettek 
várni és igyelni, felmérni egy iatalabb szerzetes erényeit és gyengeségeit, 
mielőtt döntöttek volna, milyen mederben folyjon a tanítás.

Ő csak egy másik mester, győzködte magát Kaden. Heng is új volt egy 
évvel ezelőtt, és őt is megszoktam. 

A helyzetben azonban akadt valami furcsa, valami nyugtalanító. Elő-
ször a leölt kecske, majd ez a váratlan csere, pedig a hosszú lócán kellene 
már üldögélnie egy gőzölgő tállal maga előtt, és a Akiillal meg a többi 
akolitussal vitatkoznia…
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Megrázta a fejét. Az aggódásnak nem volt semmi haszna. 
Most élj! – biztatta magát, felidézve a shinek egyik gyakori mondását. 

A jövendő csak álom. Ám gondolatai egy darabja, egy hang, amely nem 
volt hajlandó elhallgatni vagy megnyugodni, arra emlékeztette, hogy nem 
minden álom kellemes, hogy időnként, nem számít, mennyire forgolódik 
és vergődik is az ember, lehetetlen felébredni belőle.
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