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I. FEJEZET

A golem élete egy gbzhajo rakterében vette kezdetét. 1899-et irtak, a
hajot Baltikdnak hivtak, és Gdanskbol tartott New Yorkba. A gblemet
gazdija, egy bizonyos Otto Rotfeld, 1écladaban csempészte fel a fedél-
zetre, majd elrejtette a poggyaszok kozott.

Rotfeld Koninbdl, a tenger kozelében talalhato északi falubol szar-
mazo6 lengyel zsid6 volt. A jomoda butorasztalos egyetlen fia a vartnal
hamarabb 6rokolte meg a csaladi boltot, miutan sziileit id6 el6tt elvitte
a skarlat. Azonban Rotfeld ontelt, erélytelen alak 1évén, akibe cseppnyi
jozan ész se szorult, alig telt el 6t év, és az lizlet romokban hevert.

Rotfeld tonkrement, és szamot vetett az életével. Harminckét
éves. Feleséget akart, és kivandorolni Amerikaba.

A nagyobbik gondot a feleség jelentette. DOlyfossége mellett Rot-
feld horihorgas, vonzonak nem mondhat6 személyiség volt, hajlamos
szemteleniil fixirozni a néket, akik vonakodtak kettesben maradni
vele. Az 6roklést kovetden felkereste néhany hazassagszerzod, de az
tgyfeleik alacsonyabb rangt csaladokbdl szarmaztak, ezért elhajtotta
Oket. Amikor mindenki szamara egyértelm lett, miféle Gizletember is
Rotfeld val6jaban, teljesen megszlintek az ilyen jelleg(i ajanlatok.

Beképzelt volt, ugyanakkor magéanyos is. Nem akadt egyetlen va-
lodi szerelmi tigye sem. Amikor megbecsiilt holgyek mellett sétalt el,
latta a lesajnald és undorodo tekintettiket.

Nem tellett sok idébe, hogy eszébe jusson felkeresni az oreg Ye-
hudah Schaalmant.

A vénségrol rengeteg torténet keringett, mindegyik kilonbozott
egy kissé a tobbitél. Az egyik szerint megszégyeniilt rabbi volt, akit el-
kergettek a gyllekezetébdl, a masik szerint megszallta egy dibbuk, és et-
t6l természetfolotti képességekre tett szert, és még olyan is akadt, amely
azt allitotta, hogy tobb mint szazéves, és démonasszonyokkal hal. Egy-



valamiben azonban a torténetek mindegyike egyetértett: Schaalman
szivesen dartja bele magét a kabbalizmus veszélyesebb tudomanyaiba,
és jo pénzért cserébe hajlandd barkinek a szolgalatara allni. Meddd
asszonyok keresték fel az éjszaka kozepén, és nem sokkal utdna meg-
fogantak. Férfi utan epekedd parasztlanyok vasaroltik meg porokkal
teli zacskoit, hogy aztan a tartalmukat belekeverjék imadottjuk sorébe.

Rotfeld azonban nem akart sem varazslatot, sem szerelmi bajitalt.
Neki valami més jart a fejében.

Elment a Konin kornyéki erdéségbe, amelynek mélyén az oreg-
ember diiledezd viskoéja allt. Félig kitaposott 6svény vezetett a beja-
ratdhoz. Zsiros, sargas fist szallt fol a kéménybdl, egyedili jeleként
annak, hogy barki is lakik itt. A visko falai a kozeli szurdok felé gor-
nyedtek, amelynek mélyén patakocska csordogélt.

Rotfeld bekopogott az ajton, majd hatralépett. Néhany perc mul-
va csoszogo 1éptek zaja litdtte meg a fiilét. Az ajto résnyire kinyilt, és
hetven év korili vénség allt mogotte. Egyetlen pamattol eltekintve tel-
jesen kopasz volt. Gubancos szakalla f6lott mély rancok szabdaltak az
arcat. Szigoru pillantast vetett Rotfeldre, mintha mar el6ére belé akarna
fojtani a szot.

- Maga Schaalman? - kérdezte Rotfeld.

Semmi valasz, csak a meredt tekintet.

Rotfeld idegesen koszortiilte meg a torkét.

- Szeretném, ha készitene nekem egy golemet, amit embernek le-
het nézni - mondta. - Es azt akarom, hogy nénemti legyen.

Ez a kijelentés megtorte az dregember némasagat. Felnevetett,
kemény, ugatd nevetéssel.

- Fiam - mondta -, tudod te, egy gélem micsoda?

- Agyagbol késziilt személy - felelte bizonytalankodva Rotfeld.

- Dehogy. Teherhord6 dllat. J6szag. Esetlen, agyatlan rabszolga.
Golemet védelembdl, vagy nyers erejikért szoktak késziteni, nem a
test oromeire.

Rotfeld elvorosodott.

- Azt mondja, nem tudja megcsinalni?

- Azt mondom, nevetséges az Otlet. Szinte lehetetlenség olyan go-
lemet késziteni, amelyet embernek lehet nézni. El6szor is, ehhez némi
ontudatra lenne sziiksége, ha masért nem, hat hogy beszélgetni tud-
jon. Magarol a testrél mar nem is beszélve, amelyhez val6sagosnak
megfeleld iziletek és izomzat kellenek...

Az dregember elhallgatott, csak meredt a messzeségbe latogato-
ja valla folott. Mintha latolgatott volna valamit. Aztan se szo, se be-



széd hatat forditott Rotfeldnek, és eltlint a viskd homalyaban. Rotfeld
a nyitott ajtobol latta, amint nagy gonddal atforgat egy halom papirt.
Elfordult a lapok tornyatol, felvett egy régi, borkotéses konyvet, és at-
porgette az oldalakat. Ujja végigszantott az egyiken, és hunyorogva
bamult valamit, amit odairtak. Végtl felnézett a férfira.

- Gyere vissza holnap! - utasitotta.

Rotfeld igy is tett, és masnap bekopogott. Schaalman most nem
varatta meg, hanem azonnal ajtot nyitott.

- Mennyit fizetnél érte? - kérdezte.

- Széval meg lehet csinalni?

- Arra véalaszolj, amit kérdeztem! Az egyik meghatdrozza a ma-
sikat.

Rotfeld mondott egy szamot. Az 6regember felhorkant.

- Legkevesebb még félszer ennyit.

- De hat akkor alig marad valamim!

- Tekintsd ezt alkalmi vételnek - kozolte Schaalman. - Hiszen
meg vagyon irva, hogy az erényes asszony dragabb a karbunkulusok-
nal. Az erényérol pedig - és itt elvigyorodott - kezeskedem!

Rotfeld harom nappal késébb egy nagy, kemény oldal tadskaban
hozta el a pénzt. A szurdok partjat frissen ejtett seb csufitotta el: em-
bernyi hosszan vajtak ki egy helyen a foldet. Agyagfoltos lapat timasz-
kodott a partfalnak.

Schaalman szérakozottan nyitott ajtot, mintha valamilyen nagy
jelentéségli pillanatban zavartdk volna meg. Ruhajara sarfoltok kér-
gesedtek, és megszinezték a szakallat is. Meglatta a taskat, és kikapta
Rotfeld kezébdl.

- Nagyon jo. Gyere vissza egy hét mulva.

Azzal az ajtd bevagoddott, de Rotfeldnek még alkalma nyilt egy
pillantast vetni befelé, ahol az arnyak kozott egy alak hevert darabok-
ban az asztalon: toérzse karcsu, tagjai elnagyoltak, tenyere begorbiilt.

A

- Mit szeretnél latni egy nében? - kérdezte Schaalman.

Ez mar a kovetkez6 héten tortént, és ez alkalommal Rotfeld be-
léphetett. A visko belsejét az asztal uralta, amelyre kordbban mar vet-
hetett egy pillantast, és a fiatalember tekintete idénként akarva-aka-
ratlanul a terhére tévedt: egy lepeddvel letakart emberforma alakra.

- Mit ért az alatt, hogy mit szeretnék latni? - kérdezte.



- Asszonyt teremtek neked. Gondoltam, szeretnél beleszolast a
dologba.

Rotfeld 6sszevonta a szemoldokét.

- Azt hiszem, 6riilnék, ha szemreval6 lenne az alakja...

- Nem a testi dolgokrol van sz6, még nem. A természetérol. A sze-
mélyiségérol.

- Ilyesmire is képes?

- Igen, azt hiszem, igen - jelentette ki az 6reg biiszkén. - Leg-
alabbis hajlamot tltethetek el belé egyes dolgok irant.

Rotfeld erdsen torte a fejét.

- Azt akarom, hogy engedelmes legyen.

- Maris engedelmes - kozolte tiirelmetleniil Schaalmanban. - Egy
golem ilyen: ember akaratidnak engedelmeskedd rabszolga. Akarmit
parancsolsz neki, megteszi. Még csak nem is kivan mast.

- Nagyon jo. - Rotfeld ¢sszezavarodott. Ha nem foglalkoznak a
kinézettel és az engedelmességgel, akkor nem sok elképzelése maradt,
mi mast akarna még. Eppen szolt volna Schaalmannak, hogy csindlja
azt, amit jonak lat... De aztan egy emlék tort fel benne, és eszébe jutott
a huga, az egyetlen lany, akit volt alkalma igazdan megismerni. Csupa
kivancsisag volt, csak nylig az anyjanak, aki nem tudta elviselni, hogy
ott labatlankodik koriilotte és kérdezgeti. Elete kevés nagylelki tette
egyikeként az ifji Otto a szarnya ala vette. Egész délutanokat toltottek
egyltt, koszaltak az erddben, 6 pedig megvalaszolta a kérdéseit, szol-
janak barmirél. Amikor tizenkét évesen meghalt - egy nyari déluta-
non a folyoba fulladt -, a férfi elvesztette az egyetlen olyan személyt az
életében, aki igazan szamitott neki.

- Adjon neki kivancsisagot! - mondta Schaalmannak. - Es értel-
met is. Ki nem allhatom a buta néket. Ja - mondta, ahogy egy otlettdl
vezérelve fellelkesiilt -, és legyen illedelmes. Ne... buja. Uriemberhez
meélto feleség.

Az 6regembernek magasba szokott a szemoldoke.

Arra szamitott, hogy az ligyfele anyai kedvességet, esetleg moho
szexualis étvagyat, vagy éppen mindkettdt kéri majd - a szerelmi va-
razslatokkal szerzett tobbéves tapasztalat soran megtanulta, hogy a
Rotfeldhez hasonl6 alakok sajat elképzelésiik szerint mit is akarnak
egy nétél. De hogy kivancsisagot? Ertelmet? Tudja egyéltalan ez a fic-
ko, mit is kér téle?

Am csak mosolygott és széttarta a karjat.

- Megprobalom - mondta. - Nem biztos, hogy az eredmény pon-
tosan az lesz, mint amit szeretnél. Az ember nem tehet meg mindent
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az agyaggal. - Aztan elsotétlilt az arca. - De ne feledd, semmit nem
lehet teljesen kiforgatni az alapveté természetébdl. Tovabbra is go-
lem marad. Tucatnyi férfiével ér fel majd az ereje. Gondolkodas nélkiil
megvéd, és ekdzben kart tesz majd masokban. Soha nem létezett még
olyan golem, amelyik el6bb vagy utébb nem kezdett amokfutisba. Ké-
szen kell allnod arra, hogy elpusztitsad.

N

A munka a Rotfeld indulasa el6tti éjszaka fejezddott be. Az utolso Gtja-
ra Schaalmanhoz egy strafkocsit is vitt magaval, rajta egy nagy lécla-
da, szerény barna ruha és egy par néi cipd.

Schaalman mintha egy ideje nem aludt volna mér. A szeme egyet-
len fekete folt, hozza olyan sapadt volt, mintha valamiféle alapvet®
er6t szipolyoztak volna ki bel6le. Meggyujtotta a munkaasztala folé
akasztott lampast, Rotfeld pedig most el¢szor pillanthatta meg a jo-
vendoébelijét.

Magas volt, majdnem egymagassagi vele, és aranyos: torzse
hosszt, melle kicsi, de tomor, dereka erds. A csipdje talan egy kissé
szogletes, de rajta teljesen helyénvalonak, sét vonzonak tlint. Rotfeld a
félhomalyban kikémlelte a labai kozotti sotét arnyékot - Ggy kapta el
onnan a tekintetét, mintha nem érdekelné, és kozben nagyon is tuda-
taban volt Schaalman glnyos pillantdsanak és sajat erei diiborgésének.

Sziv alakd, erés csontu arca volt, szemei tavol iltek egymastol. Be
voltak csukva, nem tudta megallapitani, milyen szintiek. Orra kicsiny,
kissé meghajlott a hegye alatt, telt ajkai folott. Haja barna volt, enyhén
hullamos és olyan hosszud, hogy a vallat strolta.

Probaképpen, mint aki hiszi is, nem is, amit lat, kezét a né hts
vallara helyezte.

- Olyan, mint a bér. Még tapintésra is.

- Agyag - valaszolta az 6regember.

- Ezt hogy csinalta?

A masik elmosolyodott, de nem mondott semmit.

- Es a haja meg a szeme? A kérmei? Azok is agyagbol vannak?

- Nem, azok valodiak - somolygott Schaalman tuljatszott artat-
lansaggal, Rotfeldnek pedig eszébe jutott a pénzzel teli taska, és az,
ahogy elgondolkodott azon, miféle anyagokat kell vasarolnia az 6éreg-
nek. Megborzongott, és gy hatarozott, mostantél még a gondolatat is
kerili ennek a témanak.
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Az agyagbol készilt asszonyt feloltoztették, és Gvatosan beemel-
ték kdnehéz testét a ladaba. Ahogy eligazgattak a tagjait, haja ¢ssze-
kuszalodott az arca eldtt, Rotfeld pedig megvarta, amig az dregember
hatat fordit, és akkor finom mozdulattal visszasoporte a helyére.

Schaalman keritett egy kis darab papirt, és felirta a két feltétleniil
sziikséges parancsot: az egyiket a golem felélesztésére, a masikat az
elpusztitasara. Kétszer félbehajtotta a papirt, majd beletette egy imp-
regnalt boritékba. Rairta, hogy ,a gélem parancsai’, és atadta a fiatal-
embernek. Ugyfele alig varta mar, hogy felébressze, de az dregember
nem tandcsolta.

- Egy ideig zavarodott lehet, a hajon pedig nagy lesz a zsufoltsag.
Ha valaki rajon, hogy micsoda, mindkettétoket a tengerbe hajitanak.

Rotfeld vonakodva ugyan, de raallt, hogy megvarja, amig megér-
keznek Amerikaba. Utana beszogelték a lada fedelét.

Az oreg egy porlepte palackbdl ujjnyi snapszot toltott maguknak.

- A gblemre - emelte magasba poharat.

- A gblemre - visszhangozta Rotfeld, és lehajtotta a toményt. Di-
adalmas pillanat volt ez, amit csak allhatatos gyomorfajasa csufitott
el. Mindig is hajlamos volt a betegeskedésre, és az elmult néhany hét
idegeskedése tonkretette az emésztését. A gyomraval mit sem torddve
segédkezett az dregnek feltorndzni a ladat a strafkocsira, majd a lovat
terelgetve elindult. Schaalman Ggy integetett utdna, mintha tjdonsult
part buicsuztatna.

- Teljék oromod benne! - kialtotta, és vihogdsa visszhangot vert

a fak kozott.

A hajo fennakadas nélkil indult atjara. Két éjszakaval késébb Rotfeld
ott hevert keskeny fliggdagyaban, zsebében az impregnalt levél, rajta
a ,golem parancsai” felirattal. Ugy érezte magat, mint a gyerek, aki
ajandékot kapott, majd raszoltak, hogy nem bonthatja ki. Kébnnyebb
lett volna a helyzet, ha sikerilt volna elaludnia, de a gyomrat gyot-
r6 sajgéas kinzo csomova allt 6ssze hasanak jobb oldaldban. Kissé 14-
zasnak érezte magat. Korilotte a fedélkéz hangzavara: szaz kilonféle
horkolas, csecsemOk fel-felcsuklo sirdsa, néha okadas zaja, ahogy a
hajé meglovagolta a hullamhegyeket és -volgyeket.

Megfordult, fészkelddott egy kicsit a fajdalom ellen, és kdzben
azon toprengett, hogy az oregember bizonyara tulzott dvatossag-
bol adta a tanicsat. Ha a né tényleg olyan engedelmes, ahogy igér-
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te, ugyan mi baja lenne attol, ha felébreszti, csak hogy lassa, milyen?
Aztdn még megparancsolhatja neki, hogy heverjen a ladaban addig,
amig elérik Amerikat.

De mi van akkor, ha nem mikodik rendesen? Mi van, ha egy-
altalan nem kel fel, hanem csak hever ott, n6t formazo6 agyagdarab-
ként? Csak most jutott eszébe, hogy semmilyen bizonyitékot nem
latott arra, Schaalman tényleg képes megtenni, amit igért. Kétség-
beesetten haldszta eld a boritékot a zsebébdl és huzta eld beldle a
papircetlit. Zagyva, értelmetlen szavak, héber bettik kevercse! Meny-
nyire ostoba is volt!

Atlenditette 1abat a hajoagy peremén, és levette a szogon 16god
petréleumlampét. Kezét oldalara nyomva sietett 4t a priccsek Gtvesz-
téjén a 1épcsdig, és azon lefelé a raktérbe.

Kozel két orajaba tellett megtaldlni a ladat, két 6ran at keresgélt
a zsinegekkel atkotott bérondok és dobozok kozott. A gyomra izzott,
szemébe hideg veriték csorgott. Végiil aztan félretolt egy feltekert
szényeget, és ott volt a ladaja, benne a menyasszonyaval.

Keritett egy feszitdvasat, kierdltette a szogeket a 1adabol, és le-
rancigélta a fedelet. Hevesen vert a szive, ahogy elévette zsebébdl a
papirt, és kimondta a parancsot, amely folé az volt irva: a golem fel-
ébresztésére”.

Lélegzetét visszatartva varta a hatast.

N

A golem lassan életre kelt. El6szor az érzékei elevenedtek meg. Ujjai
alatt érezte a fa durvasagat, bérén a hiivos, nyirkos levegét. Erzékelte
a hajo mozgésat. Penész és tengerviz csipds szaga csapta meg az orrat.

Egy kicsit jobban felébredt, és mar tudta, hogy van teste. A fat
érzékeld ujjbegyek hozza tartoztak. A levegén fazos bor az ¢ bére volt.
Megmozditotta egyik ujjat, csak hogy lassa, képes ra.

Volt a kdzelében egy férfi. Ott 1élegzett. A nd ismerte a nevét, és
azt is tudta, hogy kicsoda. O volt a gazdaja, létezése oka és célja - az &
goleme volt, aki az akaratat szolgdlja. Es jelen pillanatban a gazdaja azt
akarta, hogy nyissa ki a szemét.

A gbélem kinyitotta a szemét.

Gazdija ott térdelt folotte a félhomalyban. Arca-haja tszott a veri-
tékben. Egyik kézzel a lada peremébe kapaszkodott - a masikat gyom-
rara szorftotta.
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- Szervusz! - suttogta. Nevetséges modon szégyenldsség szoron-
gatta a torkéat. - Tudod, ki vagyok?

- Te vagy a gazdam. Otto Rotfeldnek hivnak. - A hangja tisztan és
természetesen, bar kissé mélyen csengett.

- fgy van - mondta, mintha egy gyerekkel beszélne. - Es azt tu-
dod, hogy te ki vagy?

- Egy gblem. - A né elhallgatott, mint aki gondolkodik. - Nincs
nevem.

- Még nincs - mosolyodott el Rotfeld. - Ki kell majd talailnom egyet.

Egyszerre fajdalmasan elfintorodott. A gélemnek nem kellett
megkérdeznie, miért, mert ¢ is érezte a tompa fajdalmat, a férfi szen-
vedésének visszhangjat.

- Neked fajdalmaid vannak - mondta nyugtalanul.

- Semmiség. U]j fel!

Feliilt a ladaban, és kortlnézett. A petroleumlampa erétlen fénye
a hajo ringatdzasaval egy ltemre koborolt odabenn. Hosszu arnyak
nyultak meg és huzodtak aztan vissza a poggyaszokbol és dobozokbol
all6 halmok kozott.

- Hol vagyunk? - kérdezte.

- Egy hajon, épp atkeliink az 6cednon - kozolte Rotfeld. - Uton
vagyunk Amerikdba. De 6vatosnak kell lenned. Sokan vannak ezen
a hajon, és ha megtudnak, mi vagy, félnének téled. Még az is lehet,
hogy megprobalnanak bantani téged. Itt kell fekiidnéd mozdulatla-
nul, amig partot nem ériink.

A haj6 erésen megddlt, mire a gblem megkapaszkodott a lada pe-
remében.

- Minden rendben - suttogta a férfi. Reszketd kézzel simitott vé-
gig a nd hajan. - Itt, mellettem biztonsagban vagy - mondta. - Az én
gblemem.

Felnyogott, a fedélzet folé gornyedt, és Oklendezni kezdett. A go-
lem banatosan nézte.

- Egyre rosszabbul vagy.

Rotfeld kohogott, és kézfejével torolgette a szajat.

- Mar mondtam, hogy semmiség - kozolte.

Megprobalt feldllni, de megtantorodott és térdre rogyott. Riada-
lom hullama soport végig rajta, ahogy lassanként felismerte, valami
valéban nincs rendjén.

- Segits! - suttogta.

A parancs villamcsapasként érte a golemet. Fiirgén felkelt a 1a-
dajabol, Rotfeld folé hajolt, és ugy emelte fel, mintha csak egy kisfit
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lenne. Kezében gazdajaval, a dobozokat keriilgetve ment végig a rak-
téren, aztan fol a keskeny 1épcson, ki a fedélkodzbe.

N

A harmadosztaly tat fel6li részén felfordulds tdmadt. Végigterjedt a
fedélzeten, felriasztotta a szendergdket, akik morogva fordultak a
masik oldalukra alvohelyiikon. Tomeg kezdett el kialakulni a fedél-
kozi nyilas kozelében taldlhatd emeletes agyak egyike kortl, ahol az
elébb esett Ossze egy férfi. A lampavilagnal egészen sapadt volt az
arc. A sorok kozott kanyarogva megindult a kérdés: van itt valahol
egy orvos?

Nemsokdra megjelent egy pizsamaban és feldltdben, kezében
bérbdl készilt taskaval. A tomeg szétvalt eldtte, ahogy utat tort ma-
ganak a priccsig. A beteg mellett egy barna ruhés, magas né alldogalt,
aki elkerekedett szemmel figyelte, amint a doktor megbontotta a fia-
talember ingét. Ovatosan megnyomkodta Rotfeld hasat, mire kurta
orditast kapott jutalmul.

A golem elérevetette magat, és elsoporte onnan az orvos kezét.
A férfi dobbenten huzodott hatra.

- Minden rendben - suttogta a priccsen heverd férfi. - Egy orvos.
Azért van itt, hogy segitsen. - Kinyujtotta a kezét, és megfogta a ndét.

A doktor ovatosan, fél szemét a gélemen tartva ismét megtapo-
gatta Rotfeld hasat.

- A vakbele - jelentette ki. - A hajoorvoshoz kell vinniink, de
gyorsan.

Megmarkolta Rotfeld egyik karjat, és 6vatosan allo helyzetbe
hizta. Masok is siettek segiteni, és az emberek kis csoportja, kozépen
a félig deliralo, ernyedt Rotfelddel, kiment a fedélzeti nyilason. A n6
szorosan a nyomukban ment.

A

A hajoéorvos az a fajta ember volt, aki nem fogadja jol, ha felkeltik az
¢jszaka kozepén, foleg azért, hogy felvagjon valami névtelen parasztot
a fedélkozbdl. Egy pillantast vetett a muitdasztalon erétlentl reszke-
t6 férfira, és maris azon merengett, megéri-e a faradsagot. Tekintettel
vakbélgyulladasa elérehaladottsagara és a magas lazra, a vakbél felte-
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hetéen perforalt, és méreggel arasztotta el a hastiregét. Maga a mutét
is elviheti. A kiilhoniak kozil, akik idehoztak, egy sem beszélt angolul
- miutan letették a terhiiket, tanacstalanul varakoztak a lejaronal, az-
tan szotlanul tavoztak.

De hat nincs mit tenni. M(tenie kell. Kiszolt, hogy ébresszék fel
a segédjét, és nekilatott felsorakoztatni a szerszamait. Epp az étere-
stiveget kereste, amikor hata mogott feltépték a fedélnyilast. Magas,
sotét haju né tlint fel benne, aki csak egy vékony, barna ingruhat viselt
az Atlanti-6cean hidege ellen. Olyan arccal sietett az asztalon hever®
férfihoz, mint akit egy hajszal valaszt el a paniktol. Az orvos feltételez-
te, hogy a felesége vagy a szerelme.

- Gondolom, tul nagy kérés lenne, hogy angolul beszéljen - szo-
lalt meg, és a né persze értetlentil meredt ra. - Sajndlom, de nem ma-
radhatitt. A mttében nem tartézkodhatnak nék. Ki kell mennie innen
- azzal az ajtéra mutatott.

Ezt végre megértette - indulatosan razta a fejét, és nekilatott jid-
distl porolni.

- Nézze - kezdte a sebész, és megfogta a konyokét, hogy kitessé-
kelje. Csakhogy mintha egy lampaoszlopba kapaszkodott volna bele.
A né nem mozdult, csak allt ott szildrdan, és most mar valdsagos ori-
asként, életre kelt valkir modjara magasodott a férfi folébe.

Ugy engedte el a karjat, mintha megégette volna.

- Ahogy akarja - diinnyogte meglepetten. Inkabb az éteresiiveg-
gel foglalatoskodott, és megprobalt tudomést sem venni a hata mo-
gotti kiilonos alakrol.

Ismét kitarult a fedélzeti nyilas, és egy fiatalember zuhant be raj-
ta, akit mintha nem tual kiméletesen ébresztettek volna fol az el6bb.

- Doktor ur, jo... te jo ég!

- Ne is foglalkozzon vele! - mondta a sebész. - Nem hajlando el-
menni. Ha eldjul, annal jobb. Gyerlink, gyorsan, kiilonben még azeldtt
meghal, hogy felnyitottuk. - Minden tovabbi nélkil elkabitottak bete-
gliket, és munkahoz lattak.

Ha a két férfi tudta volna, micsoda kiizdelem zajlik éppen a mo-
gottiik 1évd nében, azonnal félbehagytak volna a miitétet, és mentet-
ték volna az irhajukat. Egy alacsonyabb rendii alkotds abban a pil-
lanatban megfojtotta volna mindkettejiiket, hogy a szikéjliik Rotfeld
béréhez ért. Azonban a gélemnek eszébe jutott az orvos a raktérben,
és az, ahogy a gazdija megnyugtatja, segiteni van itt - és az orvos
volt az, aki idehozta. Ezzel egylitt, ahogy lefejtették Rotfeld borét és a
zsigereiben keresgéltek, keze fegyelmezhetetlentil zarult 6kolbe Gjra
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meg Ujra az oldalanal. ElIméjében kinyult gazdaja fel¢, de nem talalt
semmiféle tudatossagot, semmilyen vagyat, sem igényt. Fokrol fokra
gyengiilt kozottiik a kapcsolat.

A sebész eltavolitott valamit Rotfeld testébdl, és bedobta egy tal-
cédba.

- Hat, kinn van a rohadék - mondta. A valla folott hatrapillantott.
- Még mindig 4llsz? Ugyes kislany.

- Lehet, hogy gyengeelméjli - dormogte a segédje.

- Nem feltétleniil. Ezeknek a parasztoknak vasbol van a gyom-
ruk. Simon, azt tartsd elszoritva!

- Elnézést, uram!

Azonban az asztalon heverd alak az életéért kiizdott. Beszivta a
levegbt egyszer, aztdn még egyszer - majd hossz(, horgd sohajjal Otto
Rotfeld utolso lélegzete is elhagyta a testét.

A golem megtantorodott, ahogy kapcsolatuk maradéka is meg-
szakadt és elhomalyosult.

A hajoorvos Rotfeld mellkasara hajtotta a fejét. Egy pillanatra fel-
emelte a csuklojat, aztan finoman visszahelyezte.

- Kérem a halal idépontjat - mondta.

A segéd nyelt egy nagyot, majd a kronométerre nézett.

- Két 6ra negyvennyolc perc.

A sebész, arcan 6szinte sajnalkozassal, felirt valamit.

- Nem lehetett segiteni rajta - kozolte kesertien. - Tul sokaig vart.
Napok ota kinozhatta a fajdalom.

A gblem képtelen volt elszakitani tekintetét az asztalon heverd
mozdulatlan alakrol. Egy pillanattal ezel6tt még a gazdaja volt, 1étezé-
sének oka és célja - most pedig egy kupac semminek tlint. Szédelgett,
ugy érezte, elveszitette a viszonyitasi pontjat. Elérelépett, és megérin-
tette a férfi arcat, ernyedt allat, félig leeresztett szemhéjat. A meleg
maris elttinéfélben volt a testébdl.

Kérlek, ezt hagyd abba.

A golem visszahuzta a kezét, és arra a kettére nézett, akik elbor-
zadva, irtdzéassal nézték. Egyikik se szolt egy szot sem.

- Sajnalom - mondta végil a sebész abban a reményben, hogy
a hanghordozasabol megértik a mondanddéjat. - Megtettliink minden
télink telhetét.

- Tudom - felelte a golem... és csak akkor ébredt ra, hogy értette
a férfi szavait, és ugyanazon a nyelven vélaszolt neki.

A hajoorvos a homlokat rancolta, és 6sszenézett a segédjével.

- Holgyem... Bocsdsson meg, hogy hivtak ezt az embert?
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- Rotfeldnek - mondta a golem. - Otto Rotfeldnek.

- Rotfeld asszony, fogadja ¢szinte részvétiinket. Esetleg...

- Azt akarja, hogy menjek el innen.

Nem csupan talalgatasrol volt szo, és nem is arrol, hogy egyszer-
re megértette, jelenléte mekkora tapintatlansag. Egyszertien tudta,
olyan biztosan, ahogy a gazdija testét latta az asztalon és érezte az
éter émelyitéen édeskés gdzét. A sebész vagya, a kivansaga, hogy a
né valahol méshol legyen, az elébb szavakka allt 6ssze az elméjében.

- Hat, igen, talan az jobb lenne - mondta a férfi. - Simon, kérlek,
kisérd vissza Rotfeld asszonyt a fedélkodzbe.

A golem hagyta, hogy a fiatalember karjat az 6vébe Oltse, és ki-
vezesse a mutdbdl. Reszketett a teste. Lénye egy része még mindig
keresgélt, kutatott Rotfeld utan. K6zben pedig gondolatait zavarta az
ifju segéd feszélyezett szorongasa, a vagya, hogy megszabaduljon a
rabizott személyt6l. Mégis mi torténik éppen vele?

A fedélkoz ajtajandal a fiatalember blintudatosan megszoritotta a
kezét, és azzal mar ott sem volt. Mit kellene most tennie? Be kellene
mennie és szembenéznie azzal a sok emberrel? A kilincsre tette a ke-
zét, tétovazott egy kicsit, majd benyitott.

Otszaz ember kivansagai és félelmei csaptak meg, mintha 6rvény
kapta volna el.

Bdr el tudnék aludni! Barcsak abbahagynd a hdanydst! Befejezi ez a fickd
valamikor a horkoldst? Kell egy pohdr viz. Mennyi idd még, mire New York-
ba ériink? Ha egyediil lennénk, most szeretkezhetnénk. Istenem, szeretnék
hazamenni.

A golem elengedte a kilincset, sarkon fordult, és elrohant.

A kihalt féfedélzeten talalt egy padot, és ott Uilt egészen reggelig.
HUivos es6 eredt el, elaztatta a ruhajat, de nem torédott vele, mert nem
tudott figyelni semmi masra, csak a fejében csengd-bongd zsivajra.
Olyan volt, mintha Rotfeld utasitdsainak hianyaban elméje valami-
lyen potlékot keresett volna, hogy onnan kapjon iranyitast, és szem-
be taladlta magat a hajoba zsufolt utasokkal. A gazda és gélem kozotti
kapcsolat jelentette megerdésités nélkiil vagyaikbol és félelmeikbdl hi-
anyzott a parancs hajtéereje... De azért hallotta 6ket, és érezte azt is,
melyik mennyire stirgetd, tagjai pedig meg-megrandultak a kényszer-
tél, hogy vélaszoljon rajuk. Mintha megannyi apro kéz cibalta volna a
ruhdja ujjat: kérlek, tegyél valamit!”.

N
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Masnap reggel ott allt a korlatnal, mialatt a tengerbe eresztették Rot-
feld testét. Heves szél fijt aznap, a hulldimok fodrozodva, tajtéktaréjjal
nyaldostdk a hajot. A holttest alig csobbant, ahogy a vizbe ért - egy
pillanat, és a hajo mar maga mogott is hagyta. Talan az lenne a leg-
jobb, ha atvetné magat a korlaton, és kovetné Rotfeldet a tengerbe,
gondolta a golem. Elérehajolt, belebamult a vizbe, megprobalta meg-
becsiilni a mélységét - azonban ketten sietve eléreléptek, 6 pedig en-
gedte, hogy visszatereljék.

A nézok kicsiny csoportja lassanként szétoszlott. A hajé egyenru-
héjat viseld férfi kis bérzsakot nyujtott 4t neki, mikdzben azt magya-
razta, ebben van minden, ami haldlakor Rotfeldnél volt. Egy konyori-
letes matroz valamikor még korabban gyapjukabatot teritett a nére,
annak a zsebébe tette.

A fedélkozi utasok néhany fés csapata ott alldogalt a kdzelben, és
azon toprengett, mihez is kellene kezdeni a nével. Kisérjék le a raktér-
be, vagy egyszerlien hagyjak 6t békén? Egész éjjel keringtek a plety-
kak a priccsek kozott. Az egyik férfi kitartdéan allitotta, hogy a nd a
sajat karjaban vitte a fedélkézbe a halottat. Aztan akadt egy no, aki
arrol motyogott, hogy latta Rotfeldet még Gdanskban - eléggé feltling
volt, amikor a matrézokat szidalmazta, hogy nem vigyaztak az egyik
nehéz ladaval -, és hogy egyediil szallt fel a hajora. Felidézték, ahogy a
no vadallatként kapott bele az orvos kezébe. Azonkiviil pedig egysze-
rden furcsa volt, olyan mdédon, amit még maguknak sem tudtak meg-
magyarazni. Tulsdgosan is mozdulatlanul allt, mint aki a fedélzethez
gyokerezett, mig koriilotte mindenki reszketett a hidegtdl és a hajoval
egyttt dulongélt. Alig pislogott: még olyankor sem tette, amikor arca-
ba vagott az écedn vizpermete. Es amennyire ezt meg tudtak allapita-
ni, eddig nem ejtett még egyetlenegy konnycseppet sem.

Ugy hataroztak, beszélnek vele. Azonban a golem hallotta a fé-
lelmeiket és a gyanuikat, és hatat forditott a korlatnak, majd elsétalt
mellettiik, merev hata vilagosan kérte, hogy hagyjak magara. Ahogy
elhaladt el6ttiik, mintha hideg, sirszagl leveg csapta volna meg 6ket.
Eltokéltségiik meggyengiilt, s inkabb békén hagytak.

A golem a tatoldali 1épcsdhoz sétalt. Elment a fedélkoz mellett le-
felé, a raktér iranyaba: rovid 1étezése soran ez volt az egyetlen olyan
hely, ahol nem érezte veszélyben magat. Ralelt a nyitott ladara, és be-
lemészott, aztdn visszahtzta magara a fedelét. Sotétbe burkoldzva
hevert ott, és végiggondolta azt a néhany tényt, amiben biztos volt.
O egy golem, és a gazdaja meghalt. Egy hajon van az 6cean kozepén.
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Ha a hajon tartdzkodok kozott lenne még olyan, aki tudné, micsoda 6,
akkor félnének téle. Es rejtézkddnie kell.

Mialatt ott fekiidt, a felette 1év6 fedélzetek iranyabol az eddigi
legerésebb vagy szivargott le hozza. A fedélkdzben volt egy kislany,
aki elvesztette a jatéklovat, és most vigasztalhatatlanul bombolt mi-
atta. Egy masodosztalyon utazé férfi harom napja nem ivott mar,
megprobalt Gj életet kezdeni - csak jart fel és ald paranyi kabinjaban,
reszketett, ujjaival a hajat tarta, és semmi masra nem tudott gondolni,
csak egy poharka konyakra. Ezek és még szamos masik htzta-vonta
hol erésebben, hol gyengébben. Arra sarkalltdk, masszon ki a raktér-
bél, hogy valamiképpen segitsen rajtuk. De eszébe jutott az utasok
gyanakvasa az eléfedélzeten, és a ladaban maradt.

Ott hevert egész nap, és még éjszaka is, hallgatta, ahogy korilot-
te nyikorognak, cstiszkalnak a dobozok. Haszontalannak, céltalannak
érezte magat. Fogalma sem volt arrol, mit is kellene tennie. Raadasul
az egyetlen nyoma arra vonatkozoéan, hogy hova mennek, egyetlen
sz6 volt, amit még Rotfeld mondott: Amerika”. Ez barmit jelenthetett.

N

Masnap reggel a hajo kellemesebb idéjarasra és kellemes latvanyra éb-
redt: vékony sziirke vonal ttint fel az 6cedn és az ég kézott. Az utasok
felszallingoztak a fedélzetre, és csak nézték, ahogy egyre vastagodott
és novekedett nyugaton. Ez a vonal azt jelentette, hogy minden ki-
vansaguk teljesiilt, minden félelmiiket elfelejthetik, még ha csak rovid
iddre is - és odalenn, a raktérben a gblem varatlan és aldott megkony-
nyebbtilést érzett.

A hajo propellereinek allando zligdsa mormolassa szelidilt. A jar-
m lelassult. Aztan tavoli emberi hangok, kidltozas és ujjongas har-
santak. A golem kivancsisdgaban végl fellilt ladajaban, és kiment az
eléfedélzetre, a veréfénybe.

A fedélzetet ellepték az emberek, és el¢szor nem latta, miért in-
tegetnek. Am aztan meglatta: sziirkészold né allt a viz kdzepén, egyik
kezében tablaval, a masikban egy faklyat tartott magasba. Tekintete
meg se rebbent, és egészen mozdulatlan volt: tdn csak nem egy masik
golem? Am utdna vildgossa valt, mennyire messze van, és & raébredt,
milyen hatalmas. Ezek szerint nem ¢l - de az Ures tekintetd, jelleg-
telen szemparban mindazonaltal mégis leheletnyi megértést fedezett
fel. Mindazok, akik a fedélzeten voltak, viddman integettek és kial-
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toztak neki, és sirtak, mikézben mosolyogtak. Ez is egy emberkéz
alkotta n6, gondolta a gblem. Akarmit is jelent a tobbieknek, tisztelték
és szerették. Rotfeld haldla 6ta ez volt az elsd alkalom, hogy valami
reményfeélét érzett.

Megszolalt a hajokiirt, egészen beleremegett a levegd. A golem
megfordult, hogy visszamenjen a raktérbe, és csak ekkor pillantotta
meg a varost. Egy sziget sarkan emelkedett az égnek roppant tdbmege.
A magas, négyszogletes épiiletek mintha valtoztattdk volna a hely-
ket, sorokba rendezddve tancolni latszottak, ahogy a hajo egyre koze-
ledett hozzajuk. Fakat, molokat, kisebb jarmuévektdl, a vizen rovarok
modjara ide-oda sikld vontatdgdzosoktol és vitorlashajoktol nytizsgd
kikotot pillantott meg. Hosszu, szlirke hid fliggott kabelek halojaban
és nyujtézott kelet felé, egy masik partvonal irdnyaba. Azon tOpren-
gett, athaladnak-e alatta - 4m a nagy hajoé inkabb nyugatnak fordult és
megkozelitette a dokkokat. A tenger keskeny folyéva véltozott.

Egyenruhés emberek jarkaltak fel-ala a fedélzeten, és kiabaltak.
,Szedjék Ossze a poggyaszukat”, mondtak. Hamarosan kikotiink New
Yorkban, és komppal atviszik magukat az Ellis Islandre. A raktérben
1évo poggyaszaikat ott kapjak meg.”

Legalabb fél tucatszor elismételték mindezt, mire a golem ra-
¢ébredt, hogy az emberek kiillonféle nyelveken beszélnek, ¢ azonban
mindegyiket értette.

Az utasok néhany perc alatt elhagytak a fedélzetet. Behtizodott a
kormdanyosfiilke arnyékaba, és igyekezett nyugodtan végiggondolni a
dolgokat. Nem volt egyéb tulajdona, csak a kabat, amelyet kapott - a
sotétre szinezett gyapju egészen atmelegedett a napsiitésben. Belenyult
a zsebbe, és megtalalta a kis bérzacskot. No meg itt van legalabb ez is.

Az utasok el6szor csak csordogaltak kifelé a 1épcsélejard nyila-
sabol, aztan megindult az dradat: mindenki utazashoz oOltozve, tas-
kakkal és bérondokkel a keziikben. Az egyenruhdsok Gjra kiabalni
kezdtek.  Alljanak szabdlyos sorba! Mindenki mondja meg a nevét
és a nemzetiségét, ha kérdezik! Ne 16kdodsddjenek! Ne tomortiljenek!
Ugyeljenek a gyerekeikre!”

A golem bizonytalankodva allt ott, a tobbiektdl tavol. Csatlakoz-
nia kellene hozzajuk? Keresni valami helyet, ahol elbtjhat? ElIméik ott
zsivajogtak korilotte, mindegyik ugyanazt akarta: gyorsan athaladni
az Ellis Islanden, és bejegyzés nélkiili egészségligyi igazolast az elle-
néroktol.

Az egyik egyenruhds észrevette, hogy a golem ott all egymaga-
ban, tétovazva, és megindult felé. Az egyik utas megallitotta, kezét
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a vallara tette, és suttogni kezdett valamit a flilébe. Az orvos volt az,
a fedélkozbdl. A hajo tisztje egy marék papirlapot tartott a kezében:
atnézte Oket, keresett valamit. Osszevonta a szemoldokét, és ellépett
az orvos mellél, aki ismét belesimult a sorba.

- Holgyem! - kezdte a tiszt, és egyenesen a golemre szegezte te-
kintetét. - Kérem, jojjon ide!

Ahogy a gélem odalépett hozza, mindenki elcsondesedett kori-
lottik.

- Maga az, akinek meghalt a férje, igaz?

- Igen.

- Oszinte részvétem, holgyem. Valoszintileg csak tévedésrdl van
sz6, de Ugy latom, nem szerepel az utasjegyzékben. Lathatndm a je-
gyét?

A jegyét? Természetesen nem volt jegye. Hazudhatott volna,
mondvan, elveszitette, de eddig még egyszer sem tett ilyet, és nem
hitte, hogy ligyes lenne benne. Be kellett latnia, hogy két lehetésége
van: csondben marad, vagy elmondja az igazat.

- Nincs jegyem - kozolte, és abban a reményben mosolygott,
hogy ez segit.

A tiszt elcsigazottan felsdhajtott, és egyik kezével megfogta a go-
lem karjat, mint aki meg akarja akadalyozni, hogy elrohanjon.

- Velem kell jonnie, holgyem.

- Hova megyliink?

- Lell a fedélkozben, amig elrendezziik az utasokat, aztan felte-
sziink maganak néhany kérdést.

Mit kellene tennie? Sehogy sem tud Ggy valaszolni a kérdésekre,
hogy ne leplezze le magat. Maris mindenki ¢ket bAmulta. Riadtan for-
dult meg, mikdzben a férfi hatarozottan szoritotta karjat, és kereste a
szokés mikéntjét. A hajo még mindig mozgott, a folyd kdzepén hasi-
totta a vizet, kétoldalt kisebb hajok suhantak tova. A nytizsgd molo-
kon tul hivogatdan csillogott a varos.

A tiszt er6sebben markolta meg a karjat.

- Holgyem! Kérem, ne kényszeritsen!

Pedig nem akarta kényszeriteni, ezt tisztan latta a gdlem. Egyal-
taldn nem akart foglalkozni vele. A tiszt leginkabb azt szerette volna,
ha egyszerten csak elttinik.

A gblem szdja sarka mosolyra gorbiilt. Ennek a kivansagnak végre
eleget tudott tenni.

Konyoke egyetlen mozdulataval kitépte magat a meglepett tiszt
fogasabal, és a korlathoz szaladt. Miel6tt még barki akar csak felkialt-
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hatott volna, atvetette magat a hajo peremén, fejest ugrott a csillamlo
Hudsonba, és elstillyedt, akar a ko.

N

Néhany oraval késébb a West és Gansevoort sarkan cigarettdzé rako-
doémunkas egy sétald noét vett észre a folyo feldl. A né csuromviz volt.
Egy férfi gyapjukabatjat viselte meg egy barna ruhat, ami szemérmet-
lentl a testére fesziilt. Haja a nyakahoz tapadt. A legmeglepdbb a szok-
nyajat és a cipdjét vastag rétegben borito iszap volt.

- Hé, kisasszony - szo6lt oda a férfi -, iszni ment?

A no6 kiillonds mosolyt villantott felé elhaladtaban.

- Nem. Sétaltam.



