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I. Megérkezés

1.

— Képzeld azt, hogy a varos elesett. Mindenhol szétterjedt a fertézés. A lakosok egymast gyilkoljak,
vad diihvel tépik a szomszédjaik, szeretteik, barataik testét. Es te ide menekiilsz, hova mashova, ide,
ahol az életed legnagyobb részét toltdd. A 1égkondicionalt levegd megnyugtat. Az automata redényok
illeszkednek a napszakhoz. A viztartalyban a viz 6zonnal dusitott. Itt minden rendben van. Lezarod a
fébejaratot, beparkolsz elé egy nagyobb godzteherrel, mondjuk egy kukasautdval, mely szerda
reggelente végigmegy odalenn az utcan. A lifteket leallitod a dagadt portas kulcsaval — megjegyzem 6
lesz az els6, akit darabokra tépnek. Berendezkedsz egy maganyos életre az Orokre elsotétiilt
képernyok, a jegyzettombok és a lassan Kiszarado irodai novények vilagaban — amikor a garazsba
vezetd 1épcsohaz ajtajan — melyet szintigy gondosan bezartal a portaspultban talalt kulcsokkal — ezen
a tlizbiztos, kétujjnyi vastag acéllemezen valaki dérombdlni kezd, hogy engedd 6t be. Ki volna ¢? Kit
szeretnél, ki legyen?

Emma varakozoan a masik lanyra nézett, majd lehajtotta az asvanyvizes palack kupakjat, és hosszan
ivott. Mariann visszafordult a monitorja felé, és ellendrizte a bejové szalag jeleit, aztin Emmara
pillantott, azzal a kutatot, bizonytalan nézésével, mely olyannyira jellemz6 volt ra, majd mosolyogva
megcsovalt a fejét: — Te beteg vagy.

— Csak jo a fantaziam — vont vallat Emma. — Gyerekkoromban, falun, a hossz, forré nyarak alatt nem
volt mas, amivel eliissem az idot, csak a fantdziam. Csak a képzelderé — hazudott, és talan emiatt a
fejiik felett figyelmeztetden megrebbent az egyik lampatest fénye. — De valaszolj a kérdésre.

Mariann megpordiilt a székén, irdasztala szélébe kapaszkodva 16kte magat, majd hirtelen megallitotta
a mozgast, felvett az asztalrdl egy toltotollat, a végét barna, dis hajzuhatagaba dugta, és megvakarta
fejborét.

— Az apam lenne. Az, aki érkezik — mondta aztan csondesen. — O az egyetlen férfi, akiben megbizom.
— Nem Balint? — kérdezte Emma meglepédve. Mariann megcséovalta fejét, majd atnyujtotta neki a
szalagot: — Nem. Balint reményeim szerint az els aldozatok kozt lenne. Széttépnék az utcasarkon,
amikor a kedvenc pubjabdl hazafelé indul, és észre se venné, mert még kozben is szonetteket irogatna
annak a kurvéanak.

— Szdéval nem fogadod vissza? — tlin6d6tt Emma, mik6zben 6 is ellendrizte a szalagot, aztan ismét ivott
a vizbol.

— Inkabb a halal — suttogta Mariann indulatosan, majd felderiilt az arca. — Es neked? Neked ki lenne a
talélo tarsad?

— Azt hiszem, Norbert — bélintott Emma. — Okos, vicces és joképli. Van benne némi arrogancia...de
melyik fonokben nincs?

— Raadasul megériil érted — bolintott Mariann. — Remek parost alkotnatok.

— lgen — abrandozott Emma tuljatszott mimikaval. — Hamar elfeledtetném vele a veszteséget. Hogy a
felségét meg a gyerekét megélték a fertézottek. Rajonne, hogy velem ujra kezdheti. Egy édenkertet
rendeznénk be itt. Ugy értve, a tetén kertet épitenénk. Az iktatoban kiszornank az osszes aktat a foldre,
¢és naphosszat azon szerelmeskednénk. A menzan koltenénk el a romantikus vacsorakat, és kozben a
nagy panoramaablakon &t néznénk, ahogy odalenn langol a varos. Es a fé6z6konyhaban mosnék ra,
mialatt 6 galambokra vadaszna az ablakokbol.

— Ti még itt vagytok, lanyok? — szolt rajuk egy kedélyes férfihang. Norberté volt, a férfi az iroda talso
végérdl intett feléjiilk. Emma felallt, és korbenézett a nagy, tagas irodahelyiségben, ahol az egyes
asztalokat vékony, félember magas, ciradas tetejii paravanok rekesztették el, a nyugalom és a
z0ld egyenruhas alak, egy takarité motozott, maga utan huzva kerek, pumpas porszivojat.

— Varjuk a negyedéves riportmintat a Burgbdl — magyarazta Mariann a férfinak, aki k6zben Emma
alakjat bamulta oldalrdl. — Azt igérték, hétig megkiildik. Feltoltjiik az szdmainkkal, és kiildjiik vissza
nekik.

— Menjetek haza. Raér holnap reggel — csovalta fejét a férfi, majd orajara nézett, mint aki siet, és
megigazitotta nyakkend6je bogjat. — Ez parancs — tette hozza viccesnek szant komolysaggal.

Emma visszafordult fel¢, végigmérte, majd vallat vont: — Rendben.



Par masodpercig tekintetiik egymasba kapcsolodott, aztan Norbert zavartan elnézett, masfelé, egy
képre, melyet Agnes, az Emma mogott il lany szogezett ki a monitorja folé. A képen egyszarvi
térdelt valami tisztason egy lany el6tt, aki a hata mogott gonoszul csillogod tort rejtegetett. — Na,
sziasztok — mondta végiil, és megindult. Mariann elnézte a férfi magas, aranyos alakjat, melyen még
oltonyon at is latszott a draga teniszbérlet és a jol megvalogatott és mértékkel fogyasztott ételek
hatasa, majd csiicsoritett és cuppantott: — Imadom a fenekét — suttogta Emma felé. Aztan dvatosan
rakérdezett: — Mi van veletek?

Emma csak a fejét csovalta, és kdzben jegyzettombje tetejérdl elkezdte letépegetni a korabbi tizenetek
nyomait: — Mi lenne? Csaladja van, de persze probalkozik. En meg mondtam, neki, elébb 1épjen 6.
Otthon. Aztan jovok én.

— Ez persze nem tetszett neki — szogezte le Mariann, majd egy vészjoslo mozdulattal elsotétitette
asztalan a lampat.

— Nem — hagyta jo6va Emma. — Valoszintlileg megsért6dott. Azota nem nagyon kozeledik.

— Gondolod, hogy 6 firta meg a kinevezésed? —kérdezte Mariann, mikézben taskajaba dobalt par
holmit, mint példaul egy csomag textilzsebkendét, a vékony, lyuggatott réz belépokartyajat és egy
kulcscsomét.

— Nem tudom. De nem is érdekel. Mar nem — valaszolt csondesen Emma, majd lehtizta kéromcipdjét,
¢és az asztala alol el6kotorta vilagitdan fehér utcai cip6it. Mariann elnézte, ahogy felrancigalja 6ket: —
Biciklivel jottél — allapitotta meg, mikozben egy szal cigarettat kotort eld taskajabol. Emma nyogve,
piros arccal felnézett ra: — Ja. Neked is azzal kéne jarnod. Es le kéne szoknod arrél az ocsmanysagrol.
— Hat persze — kacsintott ra a lany. — Na, au revoir, dragam. Légy ovatos az uton — azzal ellibegett,
azzal a konnyed és lagy jarassal, ahogy csak azok tudnak 1épkedni, akik évekig balettoztak.

Emma egy pillanatra egyediil maradt az irodaban. Most a takaritd sem latszodott sehol. Behunyta
szemét, és még igy is érezte maga koriil a bekapcsolva hagyott gépek mormogasat és rezgését, a
megannyi apro szelep és tliz és g6z dohogasat benniik, a ventillatorok altal kifjt fémes levegot, a
nyomdagép halk készenléti duruzsolast a sarokban, a viztartalybol felbugyborékolé hangokat, a
villanylampak melegét a feje folil. Tudta, szemben az ablaksoron at a varos éjszakai
csillamragyogasat latna, a szerda este ezerfelé igyekvé lakosok hangyaboly zsizsegését. Es azt is tudta,
ez igy lesz mar mindig, itt fogja leélni az életét, ilyen helyeken, talan bizonyos dolgok médosulnak, de
a lényeg nem. Am miel6tt kinyitotta volna tjra a szemét, belévillant, hogy mashol van. Hirtelen azt
gondolta, az Erd6ben van, egy 6svény kozepén all, egyediil, a holdfényben, gy, ahogy régen, és a fak
és a ndvényzet, a szurds z0ld szag korbeveszi és megnyugtatéan magaba zarja testét. Csak egy
masodpercig tartott az egész, de Emma tudta, hogy ez valami el6jel, valami torténni fog.

Felkapta hatitaskajat, és kiment az irodabol.

Mikor leért a garazsszintre, a szénszagu, sargas fényl iires térbe, eszébe jutott a torténet, amit
elképzelt Mariannak. Tudta, hamarosan megpillantja majd az utcai rampa fel6l felé rohand, megvadult
férfiak és nok tomegét. Mit kellene tenni, visszamenni az épiiletbe?

Inkabb a biciklitarolé felé sétalt. Mar csak az 6 kopott, z61d szinii kerékparja arvalkodott a fal mellett.
Lehajolt a lakathoz, é¢s miel6tt megszolalt volna, mar érezte, hogy Norbert all az egyik oszlop mogott.
— Szia, Emma.

A n6 felallt, kezében a vastag, korbacsnyélre hasonlité biciklizarral, és varakozoan nézte, ahogy a férfi
kozelebb jon hozza, egész kozel, majd husz centire.

— Mit akarsz? — kérdezte t6le hidegen.

— Csak latni akartalak — vallotta be a férfi gyengéden, és felnyult Emma arcahoz, aki erre hatrébb
1épett egyet.

— Latsz eleget egész nap, nem? — kérdezte téle. — Erd be ennyivel.

Norbert felsohajtott: — Es most mondd el kérlek, mi a bajod — gyengéden kiemelte a né biciklijét a
tarolobol, majd kihajtotta az oldaltamaszt, és leallitotta Emma és sajat maga kozé.

— Szerinted miért nem engem neveztek ki kiils6 kapcsolattartok vezetdjének? — szogezte neki a kérdést
Emma rovid tiinddés utan. — Mit tudsz err6l, dragam? — az utols6 szot gunyosan megnyomta. Norbert
bamulta 6t szoétlanul, majd széttarta karjat: — Nem tudom. Talan direkt kiilsést akartak. Aki nem
elfogult. VVagy ez a fiu valakinek a valakije. Még nem néztem utana.

— Ugyan mar, te mindent tudsz — csovalta fejét Emma. — Talan én még azt tudom, hogy mi a te
szereped mindebben.

— Mire célzol?



— Talan te voltal az, aki miatt nem az én palyazatom nyert. Ha igent mondok a berlini konferenciara,
ahova el akartal vinni, ha elmegyek veled, és egy szobat vesziink ki, most mar csoportvezetd lennék,
ugye? — folytatta Emma keserien. A férfi hitetlenkedve bamult ra: — Te meg vagy Oriilve! —
korbenézett, mintha valaki lehetne még ezen a késdi 6ran a garazsban, majd halkan igy folytatta: —
Ugye nem mondasz senkinek ilyesmit?

— Az az én dolgom — vont vallat Emma. Aztan hirtelen megenyhiilt, és bevallotta: — Mariannal
beszéltiink rola.

Norbert kiftjta a leveg6t, majd megkeriilte a biciklit, és ismét Emmahoz 1épett, a vallara tette a kezét,
aztan feljebb nyult, végigsimitotta a nyakat, mire a n6 behunyta szemét, és hagyta, hogy a mozdulat
elérjen a fiiléig, a fiile tovéig, majd a tarkojaig. — Ne veszekedjiink — kérte téle a férfi csondesen. —
Barmiben szamithatsz ram, hidd el. Fiiggetleniil attol, mi van vagy mi nincs koztiink. A munkéban, és
odakinn is — fejével az utca felé intett, melybdl egy szeletke latszott csak a garazsbejaraton at. — Ezt
kérlek, ne felejtsd el. En a tiéd vagyok, drokre.

Azzal otthagyta 6t, és Emma behunyva tartotta szemét, mig meghallotta, hogy autdjanak motorja
kohogve beindul, majd a férfi csikorgd gumikkal kihajt a garazsbol. Csak ekkor pillantott fel, és arra
gondolt, hogy most mar korbeveszik 6t a tamadok, egyre szikiilé korben koroznek korétte a
fert6zottek, és az egyetlen fegyvere a biciklizar.

Ekkor felciripelt a tavird hatitaskajaban.

Tiirelmesen csengett, mig el6kotorta, és benyomta rajta a fogadas z6ld gombjat, mire azonnal
kikuszott beldle a szalag, mintha mar elére meg lett volna irva. — Istvan vagyok, a falubol — allt rajta. —
— Sajnos rossz hirt kell kozolndm — a lany visszatartotta 1élegzetét, és kivart az olvasassal, noha mar
tudta, mi kdvetkezik. — Meghalt az anyad.

Ekkor a fert6zottek végre elszantak magukat, nekirontottak, és széttépték Emmat.

2.

Mikozben elhajtott a mindig ramosolygd pirogos elétt, és a koldusok és utcai 1ézengdk és szorakozni
igyekvok elott, és a gyér forgalomban is szorosan kihuzddva szélre teperte a pedalt, azt figyelte
magaban, mit érez, de a megrendiiltségen til nem volt mas benne csak egyfajta megnyugvas, hogy ez
akkor igy lezarult.

A varos ¢€lt, fénylett, ragyogott, kiabalt és mozgott korotte, senkit nem érdekelte az ¢ vesztesége,
latszolag a vilag ment elére abban az iranyba, amelynek a végét senki nem sejtette. Ez a fajta
kozombdsség most gyogyitdéan hatott Emmara, rosszabb lett volna, ha hideg, téli estén avagy egy
borongos 0szi hajnalon éri 6t a hir, amikor a kiilvilag, mint egy jol megvalasztott eldzenekar, alajatszik
azoknak az érzéseknek, melyek még csak most kezdtek feltiinedezni benne. Szeretet vagy valami
hasonlo, hidbavalosag, megbanas, magany és iiresség, nagyjabol ezeket azonositotta, de aztan eldjottek
az emlékek is, sz€ép sorjaban, és akkor végre megindultak a kdnnyek, €s biciklis boérkesztylijének a
puha boritasaval, torolte le 6ket.

Az anyja mindig is elégedetlen volt az életével, nem hangosan, inkabb a maganyos nékre oly jellemz6
fojtott dithvel. Férje, Emma apja elhagyta dket még az elején, Emma alig emlékezett a nagy, barna
haji alakra, akinek mindig arcszesz illata ¢és szaraz, erds keze volt. Az anyja sztoikusan viselte
veszteségét, a féri emlékét gyokerestiil kiirtotta magabol, ennek egyik jelképe volt, hogy a kozos
fényképeikrdl is levagta alakjat, vagy egy éles eszkozzel kisatirozta az arcat. Emma gyerek- és
kamaszkoraban talan kétszer kérdezett ra, mit kell tudnia az apjardl, de az elutasitod, rideg valasz
elvette kedvét a tovabbi faggatdzastol. Most, felnéttként, par éve jutott eldszor eszébe, hogy talan egy
maganynyomozo6 irodat kellene fogadnia, azutan, hogy sajat amator kis kutatasa, mely alig ment
tovabb a Dbirodalmi népességnyilvantartonal tett ovatos érdeklddésnél, cs6dot mondott.
Visszagondolva, az anyja talan pont ebbol az elhagyasbol meritett elég diihot az élethez. Aztan persze
az elégedetlensége kiterjedt mindenre, a vilag minden egyes jelenségére, és akaratlanul is Ugy
alakitotta a sorsat, hogy igazolja a teoriat, hogy a teremetés alapvetden el van rontva.

A magany els6é éveiben kiko1t6zott az anyja hazaba a faluba, nem sokkal azutan, hogy az meghalt, és
igy Emma mar egészen pici koratol vidéki lanynak szamitott, aki késobb csak fél oras buszozassal
juthatott el a vidéki kisvéaros iskoldjaba. Az anyja aztan persze folyton arra panaszkodott, hogy a
faluban nincs semmi, még egy normalis bolt se, és a falusiak nem kdszonnek, mert jottmentnek tartjak.
De egy sor mas dolog is szitotta diihét, az erddben szétszort szemét, a vadaszlesek otrombasaga a



mezok sz€lén, az idétlen felhdk, mely a kornyék hegyei koriil gomolyogtak vagy az a rengeteg bogar,
szunyog és 1égy, mely raszabadult a hdzukra nyaranta.

Az anyja kémiat és foldrajzot tanitott egy kozépiskolaban, de persze a kamaszokat is riihellte, idegesen
cigarettazott a sziinetekben a tanari dohanyzoban, hogy aztan a lanyvécében lefiilelje azokat a
tanulokat, akik ragydjtanak. Az ordit alaposan és kell§ szigorral tartotta meg, az egyik legjobb real
szakos tanar volt az iskola torténetében, de ezt soha senki nem mondta neki, és soha nem is
jutalmaztak érte. Torvényszeriinek vette, hogy mikor nyugdijaztak, a kollégai nem rendeztek hangos
¢s vidam bucsuztatdt, csak az igazgatd koszont el tdle az irod4jaban egy kapkodva Osszerakott
beszéddel, mire az anyja hosszan nézte 6t, majd biccentett, és az akkoriban divatba jott, ironikusas
ejtendd mondattal valaszolt, mellyel Emmat ki tudta kergetni a vilagbol, és mely kvinteszenciaja volt
gunyos, 0rokké elégedetlen lényének: — Egy élmény volt.

Aztan hazament és bezarkozott a falujdba, mely persze haldlig nem fogadta el vagy be, és aztin
kiilonféle dolgokkal kisérletezgetett, ugy mint kertészkedés, madarmegfigyelés, vizfestés, de egyik se
foglalta le hosszl ideig, igy legtobbszor a délutdnjai néma cigarettazasba fordultak, iilt a hatso
verendan, mely a kertre, a kerten tul az erddre nyilt, és bamulta a fak sotét kozét. Tolgy és akac
valtotta egymast a kdrnyéken, és a torzsek réseibdl, a hirtelen emelkedd hegyoldalbdl, a hegyrdl, mely
a falu f61é tornyosult, borzongat6 hideg aradt az anyjara, ezért estére még a legmelegebb nyarakon is,
takaroba kellett burkoldznia. Csak akkor tekerte ki magat, mikor a szdmtalan, hegyoldalban fakado
forrasok valamelyikébdl eldmészott, és a kertkapuig merészkedett egy béka, hogy aztan bator
krakogasaval kihivja maga ellen anyja haragjat, ki ilyekor lapatot ragadott, és a félhomalyban addig
keresgélt a kert végében burjanzé aljndvényzetben, mig ra nem talalt a betolakodora, és egy-két
csapassal foldbe nem lapitotta.

Ahogy a régi balatoni halaszok, kik egész életiikben egyszer sem usztak a vizben, valamiért 6 se
merészkedett az egész falut korbedleld erdobe. Ha elment sétalni — mert Ggy gondolta, jot tesz majd
kedélyének, aztan persze csak még dithosebben tért haza —, akkor inkdabb a hegy oldaldban futo,
traktorok altal ledong6lt dilléutakat valasztotta. Haromnaponta meglatogatta a falu szegényes és
nagyon draga boltjaba, hetente egyszer bebuszozott a varosszéli Julius Meinl féle ellatocsarnokba, és
kéthetente a konyvtart kereste fel.

Az olvasés maradt az egyetlen szenvedélye, melyben oregkoraban sem csalddott, noha tény, hogy a
modern irodalmat nem nézte semmibe, és Otven évesnél frissebb miivet nem vett kezébe. A franciak
voltak a kedvencei, f6képp Stendhal, a Voros és kékjét minden évben elolvasta egyszer, és mindig sirt
a végén, noha alapveten dithos volt Julienre. Emellett rajongott a hosszu és szovevényes romantikus
mivekért, az angolokért, talan mert sajat lelkének tiikkrozodéseit vélte felfedezni merev és esetlen
héseikben. Mivel tal fukar volt ahhoz, hogy vasarolja, ezért notoriusan kolcsondzte a konyveket, és
Emma biztos volt benne, a pedalt tekerve és konnyeit maszatolva, hogy az utols6 par darabot majd
neki kell visszavinne, ha nem akar birsagot fizetni.

Emma természetesen menekiilt ebbdl az anyai hazbol, mar kozépiskolaba egy messzebb 1évé varosba
jelentkezett, és még azt is 6rommel vette, hogy harmadmagaval kell bezsufolédnia a szitk kollégiumi
szobaba. Nemcsak anyja volt ennek az oka, hanem Anna eltiinése is, mely ranyomta bélyegét a kései
gyerekkorara.

A sotét erdd gondolatatol rettegett még a kollégiumi agyaban fekve is.

Ez a félelem aztan lassan halvanyult, majd kikopott kamaszkoraban, és cSak az egyetemi évei alatt
oszlott el teljesen, mikor a gyermekkori ijedelmek, a kisérté 1ények, még az olyan erds alakok is, mint
a Remete, semmivé foszlanak a jozan és unalmas felnéttlét kiiszobén. Miutan elvégezte tanulmanyait,
és elhelyezkedett annal a pénziigyi cégnél, ahol korabban gyakornok volt, par évig szivszoritd
nosztalgiat érzett anyja és a falu irant, és hét kozben Kiszinezte a tervezett hazalatogatis minden
részletét, hogy aztan a valdsagban keseriien csalédjon. A falu piszkos volt és iires, az Gsszes fiatal,
gyerekkoranak megmaradt halovany kisértetei, elkoltoztek a févarosba, vagy kiilfoldre mentek a
birodalom mas tartomanyaiba, néhanyan a gyarmatokra. A szomszédok gyanakvoan, sziikszavian
valaszolgattak neki, mintha rejtegetnének valamit, vagy mintha neheztelnének ra, hogy cserbenhagyta
Oket. Egediil Istvan, a gyermekkori jobarat, aki erdészként a faluban maradt, egyedil 6 volt, aki oriilt,
ha Osszeakadt Emmaval a boltban avagy az utcan. A haz, ahol élete egy jelentés részét toltotte,
tobbnyire félhomalyba burkolozott, mivel — és erre csak most, a felndtt perspektivajabol jott ra —
délutantol a hegyek learnyékoltak Gsszes ablakat. Es persze az anyja volt a leginkabb kiabrandito, aki
érkezései utdn alkalomrol alkalomra megkérdezte ugyanazon dolgokat, majd visszatért a sajat



életéhez, elmolyolt a konyhaban, avagy a szegényes agyadsokat kapirgalta a kertben. Emma
fokozatosan jott ra, hogy az anyja egyaltalan nem kivancsi az 6 életére, nem érdekli milyen feln6tt valt
beldle, milyen problémakkal kiizd, van-e baratja, és ha van, hogy jonnek ki. Legfeljebb az unoka
hianya siirgette, de Gigy, mintha azok valami csomagkiildé szolgaltatas utjan érkeznének, az unokahoz
vezet6 hosszu testi folyamatok mar nem foglalkoztattak.

Emma néha arra gondolt, hogy ez a fajta kdzony igazabol megkeriilhetetlen események
végeredménye. Az anyja magara maradt vele, a munkajaba temetkezett, de az emberekben mar nem
bizott, aztan elszigetelte magat vidéken ¢és a lelkére ratelepedett a hegy és az erd6 arnyéka és az orok,
mindent atjard alkonyi hideg. Es persze az sem segitett, hogy nem tudott kapcsolatot teremteni a
lanyaval, ami igazabdl akkor deriilt ki Emma szamara, mikor Anna eltiint, mikor elnyelte 6t az erdd,
mikor elvitte 6t a Remete, és az anyja ezt, ezt a traumat nem segitett feldolgozni neki, noha 6 még csak
tizenkét éves volt. Bejott esténként a szobajaba, és csak bamulta a halkan, nytiszitve sird kislanyt, aki
elbujt a takaro ala, de nem szoélt, szegfliszeges cigarettajanak fiistje lassan belepte a leveg6t, és Emma
igy tudta, ott van, de 6 se htzta le fejérdl a takarot, mert azt gondolta, egy idegen all az agya el6tt, és
arra is gondolt, az idegen ugyanezt gondolja rola.

Megillt a nyolcszog alakil Ferenc Ferdinand tér egy ivében, orrdba éttermi és kavéhazi szagok és
valami alantas biiz kaszott, és csak zihalt, de mar nem sirt. Megértette, vagy inkabb csak
megfogalmazta magaban azt, amit mindig is tudott. Az anyja végs6 soron azért viselkedett igy vele,
mert az apja lanya volt, felerészt 6, a masik fél, és ezt a diihit6 idegent, akit kitépett az életébdl, ezt
nem birta elviselni Emmaban.

Szabadnapos birodalmi katonak alltak téle tiz méterre, s6ros konzervdobozukboél az aszfaltra frocesent
a hab. Emma elnézte a jol taplalt, a Nyugat évezredes magabiztossagaval mozgd, hadonaszo,
hangoskodé alakokat, és hirtelen olyan idegennek érezte magat itt, hogy beleborzongott. Talan az
egész élete hazugsag volt, amit e varosban felépitett, és most, hogy az anyja meghalt, és neki vissza
kell mennie a faluba, kideriil az igazsag?

Megrazta fejét, majd ellokte magat a jardaszegélytol és elindult.

3.

Amig a gézautoval kifelé¢ hajtott a varosbol, hogy aztan az els6 por- és szénszag fiitéallomasnal
megalljon a lampak sarga, rebbend fénye alatt, Emma megprobalta felidézni, mikor latta utoljara
anyjat. Végiil arra jutott, hogy még Péterrel voltak lenn nala, masfél honapja. A fia a hazaérkezésiik
utan par nappal hagyta el 6t, és Emma sokdig tiinddott azon, hogy talan az anya is szerepet jatszott
ebben.

Pedig az a hétvége jol telt, kolcsonds udvariaskodasok, anyja szinlelt, de nem annyira atlatszo
érdeklodése, a kedves, de izetlen reggelik mind azt mutattdk, hogy akar egy normalis csaladot is
alkothatnanak 6k harman.

Késon keltek, és Péter sokaig torzskorzéseket végzett, mert hata elgémberedett Emma gyerekkori
szobajanak a padlojan — a keskeny kamaszagyon ketten nem fértek volna el. Aztan kavéztak, a
tornacon, hatul, ami az erdére nézett, és bamultik a fakat, késébb Péter kihozta valamelyik irodalmi
ujsagjat, Emma pedig el6vette tavirdjat, hogy a céges lizeneteket bogarassza, melyekre tgyse tudott
valaszolni, mert anyjanal nemhogy tavhalozat, de a faluban még postahivatal sem volt. Néha lopva
felpillantott a férfi arcélére, a nemes, rdmai vonasokra, melyet gondor, feketébe hajlo haj keretezett, és
eltlin6dott rajta, mennyire szerelmes belé, mondjuk egy tizes skélan, de a valaszban bizonytalan volt,
sOt, érezte, mar a kérdésfeltevés is azt mutatja, baj van.

Még az egyetemen ismerkedtek meg, egy tancos mulatsagon, valakinél, ahol nagyon hangos és nagyon
modern dzsessz szolt a lemezjatszorol, és rossz mindségli konzerves soroket rejtett a hiité. Emma
kimenekiilt a kis erkélyre, ahol Péter iszogatta kolajat. Akkoriban még ujdonsig volt, a Birodalmi
Kereskedelmi Tanacs csak hosszas huzavona utan engedélyezte importjat. Péternek nagyon fontos volt
az egészség, nem dohanyzott, havi adagokra osztotta a szervezetébe bevihet6 alkoholt, az elfogyasztott
étel Osszetevlire is nagyon szigorian odafigyelt. Szikar, de izmos teste olajozott gépként szolgalta 6t,
feltett szandék volt jo kondiba maradni, amig csak lehet. Mint késobb kideriilt, apjat a talsulya és a
szive Olte meg hat éve, igy Emma elfogadta e maniait, melyek gyakran hoztak nehéz helyzetbe dket
éttermekben, de utcai arusoknal is.

Ami viszont nagyon megnyerd volt a férfiban, hogy bar matematika szakon végzett, szenvedélyesen
érdeklddott az irodalom irant. Nagyon tajékozott volt a vilag- és a magyar irodalomban is, amikor csak



tehette, olvasott. Ott, az erkélyen is egy, az id6s Adyrdl szold eszmefuttatassal gy6zte meg a lanyt,
hogy érdemes foglalkozni a kolt6 oregkori regénytrilogidjaval — és vele is. Talalkozgatni kezdtek,
eleinte minden szexualis felhang nélkiil, csak vonzottak egymast, mint az igazi jo baratok, egymas
azonossagai ¢és ellentétei is roppant érdekesnek tlintek a masik szemében, noha mindez kdznapi csoda
volt, mely megesett mar sok millid parral el6ttiik.

Aztan persze egy estén, miutan Orakon at sétaltak a folyoparton, és Péter végiil hajlandd volt
frocesoket inni vele egy tabani kiskocsmaban, megtortént a hatar atlépése. A lany albérletében
kotottek ki, Emma csodalkozva, kiviilrdl figyelte, ahogy a fil dolgozik rajta, ezt is céltudatosan,
nagyon gyakorlottan végezte, mintha egy gyari munkas volna, aki buzgon tigykodik z(go, zakatolo és
parolgd masinajan, hogy abbol a legjobb hatasfoku termelést hozza ki, és bar a végeredmény kellemes
volt, az egész aktusban — és az ezt kovetd két tucat szeretkezésiikben is — volt valami mivi.

Egy par év sziinet kovetkezett, mar nem emlékezett, miért maradtak el egymas melldl, talan émiatta,
megismerkedett egy festovel egy kiallitason, és elhitte, hogy eszményi modell és muzsa lehet beldle.
A dolog persze nem valt be, foképp, hogy a férfi rengeteget ivott az ihlet miatt. Nem olyan régen,
Emma a korGiton mintha latta volna melle vonalat tiikr6z6dni egy divatos galériaban kiallitott hatalmas
képen, de az arc nem az 6vé volt.

Mar mindketten dolgoztak, amikor Ujra egymasra talaltak Péterrel. Es ekkor Emma elkovette azt a
hibat, hogy kezdte elhinni, hogy 6 lesz az igaz, és kényszeritette magat, hogy beleszeressen. Télen
tortént, cipekedett hazafelé a boltbol, mikor a férfi szembejott vele az utcan. Megalltak beszélgetni, és
a lany szatyranak fiile elszakadt, az alma, a citrom, egy darab sajt kigurult a jeges betonra. Klisés,
romantikus regényekbe ill6 jelenetben ért 6ssze az ujjuk, ahogy pakoltak vissza az arut. Végiil Péter
vitte fel az 6lében a blinds szatyrot Anna lakasara. Masfél évig maradt.

Id6be telt, mig a lany rajott, hogy igazabol nem a férfibe, hanem a megszokasba szerelmes, abba, hogy
a korabbi kapcsolatukbdl ismeri a férfi reakcioit, szokasait, érzéseit, szagat — és ez a biztonsag
végteleniil megnyugtatd volt a szamara. Tudta, hogy minden reggel gyogyteat fog inni, de az 6 fekete
tedjat kitinden fogja izesiteni, tudta, hogy ha az étterembe a fogaba megy valami, akkor nem az
asztalnal, kezével rejtve fogpiszkalds kezét szedi ki a husdarabot, hanem inkabb kimegy a mosdoba,
tudta, hogy ha az aktus végén a lany hasara frocskoli magjat, gondosan és illedelmesen le fogja tordlni
egy vagy két textilzsebkendSvel. Es ez a fajta megbizhatosag késébb persze teher lett, igy aztin
amikor hazatértek anyjuktol, a hossza hétvégérél — mely egy évezrednek tiint Emma szamra —, és a
férfi hirtelen és hebegve bejelentette, hogy vége, a lany nem is nagyon ellenkezett, bar az iiresség és a
csalodottsag még sokaig ott motozott benne, mert gy érezte, Péter furcsasagain tul tudta volna tenni
magat, akar évtizedekre is, talan anélkiil, hogy tul sokat feladna magabol.

Az egész jelenet, ahogy vége lett, olyannyira jellemz6 volt rajuk vagy inkabb Emmara. Ismét a
folyoparton tiltek, egy alban teazoban, nagy, arnyas, fehér kenddk és napellenzok alkotta menedékben,
a kés6 délutani nap harant tizott be a szovetek alatt, a napszemiivegekben nem lattak egymas szemét,
konnyebb volt igy. Kiillonds 6sszhangban fehér vagy fehéres ruhakat viseletek, ez volt az az idészak,
amikor mar mind a ketten jol kerestek, érz6dott rajtuk a pénz lehet6sége, és a fezes pincér is ezek
szerint kezelte 6ket. Emma elnézte a folydt, és ratort a betegsége — egy torok katonai galyat latott rajta,
a mellvédjérol levagott fejek 1ogtak, a hajuknal fogva kotdzték oda Oket, és tudta, hogy a férfi érzi,
ismét valami furcsa zajlik le benne. Er6szakkal kényszeritette magat, hogy visszatérjen a valosagba, de
mar csak a mondat végét kapta el, amiben Péter arra panaszkodott, hogy a lany sose figyel igazan arra,
amit mond, nagyon sokszor nem is valaszol. Emma ranézett, letolta orrnyergére a szemiiveget, és
megcsovalta fejét. Egy masik vilagban élsz, hallotta a férfi itéletét, Almodozol, és én nem alapozhatom
az életemet egy almodozéra. Nem veszel komolyan. Nem kezeled a stulyuknak megfeleléen a
dolgokat, szamodra minden légies és illékony. Jottek a vadak, amikre a lany nem tudott mit mondani,
¢és ez a tehetetlenség lassan dithbe fordult, majd ki is mondta, hogy talan Péternek egy foldhdzragadt
személyiség kell, aki két vaskos, trampli 1aban szilardan és biztosan all a tények talajan. Persze nem
igy fejezte ki magat, mert igy csak a regényekben beszélnek az emberek, de a Iényeg ez volt. Mire a
férfi bevallotta, hogy nem akar Emma képzelt vilaganak egy statisztdja lenni, és aztan bevallotta azt is,
hogy van valakije, egy gyakornoklany, aki nagyon kedves és megértd, és mindig odafigyel arra...
Emma itt allt fel, majd elnézett a var felé, és nem mondta el, mit lat a falakon, de a férfi sejtette,
hangosan fujtatott, végiil 6 is felpattan, dadogva kimondta, hogy vége, és otthagyta 6t, vissza se nézve
beleveszett a varos siir(ijébe.



Most a volan mogott, eldobhatd papirpoharbdl a keserli de forrd kavét sziircsdlve, varva, hogy a fia
hatul feltoltse szénnel jarmiive rakterét, majd szorjon a fiitétérbe is par lapattal, végiggondolta, lehetett
volna-e maskép ez az egész, de arra jutott, nem, és az is eszébe jutott, hogy mindez talan igenis anyja
miatt volt, nala kezddott el, nala kulminalodtak Gigy a dolgok, hogy végiil eljutottak a szakitashoz.

4.

Elindult, majd husz perc vezetés utan elhagyta a lehajtot, amit6l szamitva — tudta jol, hisz oly sokszor
jott mar erre —, még negyven kilométert kell megtennie, majd huszonkett6t az alsobbrendii uton, hogy
beérjen a dombok majd hegyek kezdeményei kozé, és probalt masra gondolni, a munkajara, Norbert
vicces de nem tolakodd beszolasaira, majd végiil makacsul vissza-visszatért ahhoz a kérdéshez, hogy
talan vele van baj, hogy talan ériiletnek lehet nevezni azt az allapotot, mely sziiletése ota kisérti.

Husz perccel kés6bb a kavé végigért szervezetén, és holyagja mind eréseben kovetelte, hogy
megalljon. Lehuzodott egy tiicsokciripeléses pihendbe, ahol a mosdé mellett pelenkazd és
mozgassérilt illemhely is volt. Rajta kiviil nem allt jarm@i a parkoloban. A sztradan elhtiz6 autok
szabalyos hangritmusa olyan volt, mint egy jel, egy figyelmeztetés, hogy siessen, és keljen ttra 6 is
mielébb, szaguldjon, hajtsa ki a tizenkét éves német gbzautd izzo6 belét, hogy mieldbb beérjen céljaba.

A mosddban két fiilke is volt, az egyik zart ajtaja mogiil biiz kavargott el6, 6sztondsen a masikat
valasztotta. Mikozben varta a csobogas végét, a feje felett villogd elektromos lang fényébe bamult,
egészen addig, mig konnyezni nem kezdett a szeme. Azutan csak it ott, sajat vizelete szirds paraiban,
és probalta elképzelni az életét az anyja nélkiil. Lassan kerckedett benne a felismerés, hogy innent6l
kezdve mindenen nehezebb lesz, no nem azért, mert elvesztette a szeretett 1ény, aki annyit toré6dott
vele, nem, hanem azért, mert onmagat anyjahoz képest hatarozta meg. Azt, amire vinni akarta, és amit
el akart érni az életben, az anyja viszonylataban definialta 6nmaga szamara. Az anyja tanitott, 6cska
fizetésért, éhbérért faradozott évtizedeken at az iskoldban, ledaralva ugyanazt az anyagot monoton
tokéletességgel. Emma a pénziigyi szektort valasztotta, ahol minden nap mas kihivasokat, gyors
hataridoket, erés kavékat és rengeteg pénzt rejtett. Az anyja életébdl eltlint a férfi, akit talan szeretett,
és aztan lemondott mindenféle kapcsolatrél. Emma hitt abban, hogy talal majd egy szeretd tarsat,
akivel egészen a halalaig egyiitt marad, akinek gyereket sziilhet, és akivel olyan gyengéd lesz az utolso
pillanatig, amilyen gyengéd az ember csak lehet egy fajtarsahoz. De talan a legfontosabb dolog az
volt, hogy Emma a betegsége ellenére jonak akarta latni az 6t koriilvevo vilagot. Mert az anyjaba
oregkorara kialakult az a faja keseriiség, mely a legkisebb fajdalomra, a legaprobb balszerencsére
reagalva az egész teremtés elrontottsdganak tudatahoz vezetett. A rossz dolgok uraltak életét, a miattuk
érzett elégedetlenség sugarzott testtartasabol, szemébdl és hangjabol. Amikor egy hétig beallt a hata,
¢és csak a butorokba kapaszkodva tudott kozlekedni hazaban, leveleiben vastagon alahuzott szavakkal
atkozta az Oregséget, nyugdijas napjait mely mar csak a szenvedésr6l szoltak. Emma tiirelmesen
valaszolgatott a kellemetlen iromanyokra, tobbnyire k6z6mbos témakat hozva fel, de az anyja szavai
mint valami fertézés, még sokaig ott gomolyogtak benne, mig aztan legy6zte 6ket, mert persze 6
masképp latta az élet folyasat. Legszivesebben leirta volna az anyjanak, hogy az emberek mar csak
ilyen butak, mint 6, hogy amikor beiit a krach, amikor eléri 6ket a szerencsétlenség, akkor hajlamosak
az egész életiiket katasztrofak, tragédiak sorozatanak latni. Emma magaban Job-effektusnak hivta ezt a
fajta sirankoz6, komor, vilagvége varast, mely olyannyira jellemez6 volt népére — ha ugyan gondolt a
birodalmon beliil makacsul és szivosan 1étez6 népre €és nemzetre ugy, ahogy azt elvartak téle az
iskolaban. Legszivesebben megirta volna anyjanak, hogy arra a rengeteg délutanra kellene gondolnia,
mikor a hatso tornacon iilt, kezében egy jo konyvvel, a kis asztalon ott g6zolgott a teja, a vallan
elteriilt a melegitd, puha kardigan, és amikor a nap lehanyatlott, és 6 felallt a székbdl, eszébe se jutott,
hogy milyen kellemesen telt az id6, épp tgy, ahogy az el6z6 és az azt megel6z6 napokon, és ez a
lancolat kellene hogy a mérték legyen akkor, mikor valakire lecsap a balsors, mikor megbetegszik,
elvesziti kedvesét, 6sszetori kedvenc vazajat, vagy egy elhagyott korhazi agyon haldoklik. Az kellene,
hogy vigasztaljon minket, hogy el6tte, nagyon-nagyon hossza ideig részesei voltunk egy igazan
pompas és remek, egy minden szempontbdl kielégit6é délutannak.

Valaki moccant a szomszédos fiilkébe, mire Emma 6sszerezdiilt, gépiesen nyult a papirért, megtorolte
magat. Mig huzta a szoknyajat, az illetd ismét mozdult, ruha suhogott, és egy halk nydgés vagy
ny0szorgés, illetve kaparaszo hang kélt. Aztan a masik nekiddlt a két fiilkét elvalaszto falnak, mint aki
rosszul van, vagy részeg, mire Emma 0sztonosen a fiilke ellenkezé falahoz huzodott, és gyorsan
becsatolta ovét.



— Hall6? Minden rendben van? — kérdezte nem tul hangosan és nem tul hatarozottan. Nem jott valasz,
csak halk zorej, talan kaparaszas hallatszott odaatrol. Emma Kinyitotta a fiilke ajtajat, és a toredezett
felszinli mosdokagylohoz 1épett, ledblitette kezét. A papirtoriilkdzo tartdja természetesen iires volt.
Fejével nagyjabol egy vonalban apro, ovalis tiikor mutatta sapadt és riadt arcat. A tiikorben latta
mindkét fiilke ajtajat, Az, amelyikbdl a hangok jottek, most résnyire nyilt, és mogétte nem volt mas,
csak sotét, sotét.

Emma megfordult.

A fiilke ajtaja természetesen zarva volt. Kiengedte a visszatartott levegdét, és kifelé indult, de pillantasa
megakadt az ajtora rogzitett tablan, melyen a takaritas beosztasa volt. Valaki durvan letépte a legfelsd
oldal felét. A ceruzat tarté nemzetiszin zsinor végérdl hianyzott a ceruza. Es Emma ekkor megértette,
mi volt az a hang a fiilkében, nem is kellett lenéznie, tudta, hogy mi jon, egy papirlapot cstisztat majd
ki egy kéz, egy sziirke, repedezett borti, fekete kormii kéz, és a lapra, melyet az ajtorol tépett le, a
lopott tollal azt fogja irni: Ne menj tovabb!

Es mivel mindezt tudta, ezért nem nézett le a padléra, a fiilke alatti rés iranyaba, hanem inkabb kilépett
az ajton a friss éjszakai levegébe, és felpillantott a csillagokra, melyekbdl ezen az éjjelen nem volt
elég odafenn.

5.

Graf & Stift markaji, éreg de még mindig megbizhatdé gézautdjanak belseje megnyugtatdé meleggel
olelte koriil, mikor beszallt. Elnézte még par pillanatig a mosdot, varva, hatha kinyilik az ajtaja, de
tudta, ez ugysem fog megtorténni. A latomasai csak felvilland rémképek voltak, nem alkottak
Osszefiiggo torténetet — kivéve Anna esetét. Végiil 6sszeszedte magat, gozt adott, és nekivagott ismét a
sztrada &jsotét csikjanak. Negyven perccel késébb lehajtott az alsdbbrendii utra. Ennek a felszinén mar
latszott, hogy a birodalom egy elhanyagoltabb részén jar, a betont foldozasok tarkitottak, az it mentén
a homoksavot gyomok verték fel. Emma feljebb tekerte a vilagitast, igy jobban belatta az utat, ami
azonban néha alattomosan megkeriilt egy-egy dombot. Tudta jol, hogy a dombokbdl hamarosan
hegyek noének, igy a varos, amely mellett anyja faluja fekiidt mar egy magas ormokkal hatarolt
volgyben fekiidt. Elhelyezkedése megkimélte a habori pusztitasaitol, az ellenséges repiilégépek az
elsé években csak néha és véletleniil akadtak ra, és ha tal is jutottak a kornyez6 hegyekre telepitett
1égvédelmi 16vegeken, sok kart nem tettek benne. A varos egyébként ipari kdzpont volt, vasfeldolgozo
¢s livegipari lizemek, finommechanikai miihelyek sorakoztak a hegyek gyomraban. A munkaslakasok
felkusztak a gerincekre, igy keskeny, kanyargds utcakon jartak le a férfiak és nék a mindennapi
robotha. A kozpontban, odalenn, a volgyben csak a hivatalnokok és vezeték bérhazai és palotai,
iskolak 6vodak, tizemek és boltok tudtak 1étezni. A munkasok nem szives Iéptek be a centrumba,
esténként egyébként is erds csenddri ellendrzés alatt alltak a fényesre sepert €s sarga fényben Usz6
utcak, arnyas allék, promenadok és arkadok. Az eldkelé urak és holgyek, biciklizé gyermekeik,
kavéhazi mulatozok, hazasieté hivatalnokok, a sorteraszokon mulatozé miihelyvezetok rossz szemel
nézték, ha az alsobb osztalyba tartozok keveredtek kozéjiik, és bar a Csaszar habora utani Egyenldsito
Kialtvanya elméletileg eltérolt minden el6jogot és biiszke szarmazasi dacot, az ilyen elzart helyeken
mégis megmaradt valami a régi id6k aporodott leveg6jébdl.

Emma, mikor mar kamaszodott, és nagy néha hazautazott anyjahoz a kollégiumbdl, még mindig
szokatlan mellei miatt vallat behuzva, rosszkedviien sietett at az eldkeld, csupa k6 és marvany
utcakon. A faluba tartd csatlakozadsa, a busz indulasa elott gyakorta felkapaszkodott a kanyargd
utcakon a hegyre, valamelyik rozzant italmérésben, ahol nem kértek t6le hivatalos dokumentumot, igy
meg tudott inni egy pohar bodzalikért és mellé par pohar savany bort. A munkasok ugyanis aktiv
sz6l6termesztésbe kezdtek a telepeik kornyékén, és oOtven év alatt jelentdsnek mondhatd
pincerendszert vajtak a puha mészkébe, kilyuggatva a hegyet, mint valami sajtot a férgek. Emma
ezeken az estéken eliild6gélt a kocsma sarkaban, hallgatta a nagyotmondoé, hencegd, kiabalo férfiakat
€s noket, és azon toprengett, mihez kezdjen majd az anyjaval a faluban, a hosszinak igérkez6
hétvégén. Olykor odatelepedett mellé egy-egy fiatalember, és beszélgetést kezdeményezett, de amint
megérezte a lany kiejtésén, szohasznalatan azt, hogy milyen mély a koztiik 1évé szakadék, bezarult, és
az igéretesnek indul6 tarsalgas morgasok és egyszavas valaszok zsakutcajaba torkollt. Maskor a lany
ilt oda egy-egy éltesebb szaki mellé, cigarettat kunyeralt t6le, és bar nem tiidozte le a fiistot,
eljatszotta, hogy tapasztalt bagos, mikdzben a férfit kifaggatta a munkajarol és a csaladjarol.



Mig vezetett a varos felé a girbe-gorbe, rdzds 0ton, mindez atfutott rajta, és valami keserédes
nosztalgia és sajnalat toltétte el, ha az akkori, maganyos, szégyenlds, mégis nagyon is kivancsi énjére
gondolt. Mar akkor ugy érezte, hogy minél tobb tapasztalatot szerez, minél tobb helyrdl, annal jobban
fog boldogulni az életben. Ez talan visszahatasa volt annak, hogy anyja elhurcolta abba a kis faluba,
ahol Annan és Istvanon kiviil nem akadt baratja, a szomszédok és a falubeliek nem igazan szoltak
hozzajuk, €s ahol az erd6 a képzelet szarnyalasat is elfojtotta sulyos arnyékaval. EQyrészt ott volt neki
az iskolaja akadémikus €s nagyon is miivi légkdre, a tudas istenitése, az a fajta magolasos, feleltetds €s
memoriakdzpontl kinkeserves tanulasi folyamat, mely a birodalomban tokélyre fejlesztettek szigort
tudostanarok generacioi — masrészt megtapasztalta a munkasok, az egyszerti emberek gondolkodasat,
logikajat, beszédstilusat. Nagyon sokat jelentett neki késobb ez a fajta szinkronitas, hisz barhol
barkivel képes volt szot érteni, és par mondatbol, szofordulatbdl fel tudta mérni az illetét, el tudta
helyezni egy képzeletbeli tarsadalmi ranglétran.

A férfiak néha egészen elérzékenyiiltek a kocsmakban a savanyt boruktol, és notara gytjtottak. Halk,
keserii dalok voltak ezek, a haborurol, az idegen foldon eltemetett katonakrol szoltak. Majd minden
csalad érintve volt az évtizedekkel ezel6tti eseményekben, nagyapak, dédapak vesztek oda a
csatatereken az értelmetlen 6ldoklésben. Anna tanulmanyozta a habort nemcsak torténelemoran,
hanem szabadidejében is, egy egész tavaszt toltott azzal, hogy atnézze a f6bb eseményeket,
végigolvasta az elméleteket, a tanulsagokat, a békekotés kovetkezményeit taglald esszéket, de még
mindig nem értette, pontosan miért alakultak tgy a dolgok azokban a vérg6zos, ingatag években, hogy
azok elvezettek a mostani, sziklaszilardnak tiiné allapotokhoz. Volt egy olyan elmélet, mely szerint a
végzet valami masfelé is vihette volna a harcolo feleket, egy valamelyikilk szamara megalazo és
elfogadhatatlan béke felé, és igy nem a mostani, a bdlcs belatas altal vezérelt megallapodasok
rendszere sziiletett volna meg, hanem egy masik fajta béke, ami azonban csak atmeneti lett volna, és
ez az elmélet azt vallotta — és ezzel a lany maga is egyetértett — hogy elébb-utobb egy twjabb
vilagégésbe lobbant volna fel az elfojtott harag.

igy azonban minden masképp alakult, és bar egy jol szabalyozott, egyenldsité és mindenki szamara
elfogadhat6 szinvonalat nyujto vilag jott 1étre, Emma néha mégis ugy érezte, valami hianyzik beléle,
ez az unalmas, sziirke és a kihivasok nélkiili kor alig elég ahhoz, hogy kortarsai igazan embereknek
érezzék magukat.

Beért a varos ismerds utcaira, ahol mindjart jobb lett az aszfalt mindsége, és a lampak dus, meleg fényt
szortak minden sarokra. Ha Kipillantott az épiiletek kozt a fenti hegyoldalra, lathatta a kocsmak, hazak,
pincék csillogo fiizérét, azt a masik varost, mely oly sokat jelentett hajdanaban szamara. Atfutott rajta,
hogy felkanyarodik a hegyre, és meglatogatja valamelyik pincekocsmat, a Kék Sz616t, vagy a
Rieslinget vagy a Szomjas Acsot, de végiil letett rola, mert mar igy is késére jart, és faradt volt, nem
vagyott masra, csak egy agyra, lehetdleg a sajatjara kamaszkora szobajaban.

Mar kifelé tartott a varosbol, mikor egy kései ordig nyitva tartd csemege- és gyarmataru bolt cégérére
lett figyelmes, és eszébe jutott, hogy talan anyja hazaban nincs semmi élelem, igy lefékezte az autot,
lecsavarta a szelepeket, majd egészen elfojtotta a tiizet, hogy a gép dohogva, morgolodva simuljon a
jarda mellé az tizlet elétt.

Keleties stilusba berendezett bolt volt, nagy petroleumlampak égtek benne, melyeket szines kendékkel
varialtak, a levegdben legalabb kétféle fiistolé aromaja tszott. A pult mogott egy 6rménynek tiing
id6s, szikar né {ilt, vizipipazott, és 0sSzehtzott szemekkel vizslatta a polcok kozt valogatd lanyt.
Emma kenyeret, sajtot, egy liveg bort és kavét vett, majd a pulthoz vitte, és figyelte, ahogy a nd
tetovalt ujjai nagy, barna papirzacskoba rakjak a dolgait. — Es egy bodzalikért — mutatott a csillogo
ivegre Emma, mikor a masik végzett, és varakozoan pillantott ra. A szeme sarkabol nyalokat vett
észre, mely igazabol csak formara 6ntott kandiscukor volt, ezt is az asszony elé rakta, aki kozben
elkezdte 6sszeirni egy cetlire a tételeket. Emma ekkor pillantotta meg a nyaldkak mogotti allvanyt, egy
ujsagos hengert, egy félembernyi oszlopot, annak is legaljan a cimet, mely lattan felszisszent. ,,A
Remete ¢jszakaja” — ez volt a boriton, és felette Istvan neve. Kinytlt érte, levette az allvanyrol,
atporgette. Talan szaz oldalnyi fiizet volt, gotikus betiikkel, de magyarul, és mindossze négy korona. A
hatoldalra lapozott, és azt talalta, amit sejtett — szerz6i kiadas, hirdette biiszkén a felirat.

— Kéred? — kérdezte téle a né nehézkesen és magas hanglejtéssel ejtve a szot. Emma kabultan
bolintott, mert legszivesebben itt, a boltban elkezdte volna olvasni a fiizetet, de aztan legylrte az
ingert, és a zacskoba cstsztatta. — Nem sokan veszik — jegyezte meg az asszony kézombdsen.

— Ismeri a szerz6t? — kérdezte Emma, mikozben a pénzt szamolta.



— Persze. Istvan — bologatott mosolyogva a boltos, kivillantva sarga és fekete csonkjait. — O hozza
nekem fat minden &sszel. JO ember. Erdész a faluban — intett a hata mogé. — Szivességbdl arulom a
konyvét neki.

— Az. J6 ember — hagyta helyben Emma, és még egy utolsé sasmadaras érmét is az asszony elé tolt.

6.

Kisietett a boltbdl, mély levegét vett, kitiritette tiiddejébdl a fiistdlé nehéz aromait, majd nem birta ki,
el6halaszta a fiizetet, még egyszer atporgette a lapokat, a siiriin teleirt oldalakat, mint aki nem hisz az
elsd tapasztalasnak. Akaratlanul is, még a gyenge fénybe is ott voltak benne a nevek, Anna, Istvan és
Emma.

— Még csak meg sem valtoztatta a neviinket — morogta a lany maga elé, majd indulatosan bedobta a
fiizetet az anyosiilésre, begydmdoszolte a keskeny kis csomagtartoba a csomagot, aztan beszallt, és
elindult. Most mar csak az utolsé, hiiszperces szakasz volt elétte a faluig. A hold kikerekedett a felh6k
koziil, ahogy kiért a varosbol, egy fenyves csticsai folott libegett, akar egy nagyra fujt luftballon, és
csalogatta, hivta ut elére a keskeny erdei uton, melyen alig fért volna el két aut6 egymas mellett.

A lany tobbszor lepillantott a fiizetre, minduntalan megrazta fejét, és dithos makacssaggal Kijelentette:
— Ezt nem hiszem el — motyogta, még mindig kételkedve a tényben, hogy ez az iras 1étezik, benne van
a vilagban, felfedi mindazt, amit rettegett, amit el akart felejteni gyerekkora 6ta.

Kihajtotta a boritot, és az elsé bels6é oldalrdl Istvan szakallas arca nézett vissza ra. A fényképen
derékig latszott, mogotte természetes kozege, az erdd sotétlett. Emma elcsodalkozott magan, hogy
mennyi érzés rohanja meg, ha a baratsagos és bizalomkeltd, szélesen mosolygod arcba pillant. A férfi
olyan volt, mint egy favagod, aki szabad idejében haboru utani német, egyenldségparti filozofusokat
olvas. Tagbaszakadt, medvés alakjat a homlokan keresztbe red6z6 finom ranc, a szemekben csillogd
értelem, az ajak korili ginyos vonas, és egy dus, de még kulturalt szemoldok ellenstlyozta. A lany
egyszerre érzett vonzalmat Istvan irant, mely k6zos gyerekkorukbol fakadt, sajnalatot amiatt, hogy 6
elment a falubol, és mar évek 6ta nem beszélgettek hosszabban, és azt is, hogy pont ez a kozos és egy
ponton besGtétiild, €s nagyon is riasztova valdé mult taszitja is 6t a masiktol. Feln6tt 1étiikben soha nem
beszéltek Annarol, arr6l, hogy mi tortént azon a nyaron, amikor eltiint, de a téma, a kérdés ott fesziilt
koztiik, tele voltak kimondatlan feltevésekkel és vallomasokkal, melyeket Emma a maga részér6l még
csak meg se akart fogalmazni, és eddig ugy vélte, a férfi is igy lehet vele a maga médjan.

Mindezek alapjan két Istvan €It a lanyban, egy gyermek, akivel olyan vicces és izgalmas volt egyiitt
lenni, és a késdbbi, a felndtt Istvan, aki komor és szotlan, sotét tekintetében mintha vad, maskor
mintha vagy csillogna, de aki esetlen és félszeg férfiként kétségbeesetten kiizd, hogy normalizalja a
viszonyat a fiatal nével. Emma anyja szerint a férfi ugyan udvarolt par lanynak a falubdl, bar az igazi
szerelme mindig is az erdé volt, oda menekiilt az emberek el6l, mint valami sebzett allat. Emma
sejtette, hogy ez nemcsak annyira a természet iranti rajongasbol fakad, hanem abbol is, hogy Istvan
keres valamit vagy valakit az erd6ben, kétségbeesetten ragaszkodik a Remete meséjéhez, és ahhoz,
hogy Anna vele van, és talan megadatik neki, ha eleget jarja a rengeteget, hogy el6bb-utdbb rajuk akad
vagy legalabb megpillantja 6ket. Ez a gondolat elborzasztotta a lanyt.

Behajtotta a konyvet, és most mar csak az egyre sziikiild és egyre kanyargdsabb ttra koncentralt, mig
végiil elérte a falu elsé hazait, amikor is mélyet sohajtott, mintegy kiengedve az addig a tiideje aljaba
szorult, visszatartott, keser( levegot.

A falu sotét volt és mozdulatlan. Emma mindig ugy gondolt ra, mint egy hegyek k6z¢, a szurdokba
rogziilt zarvanyra. Evszazados, zsindelytetds alacsony hézai szorosan egymés mellé kuporogtak, akér
a fazés allatok. A draga villanyvilagitast mar minden hazba bevezették, de takarékossagbol a
kozteriileteken csak néhany utcasarkon pislakolt a fény. A hazak mogott tornyosulo hegyek és erdok
kitakartdk a csillagokat. A lany gondterhelten kanyargott a keskeny utcakon, mig ki nem ért a falu
végére, ahol az ut Osszeszikiilt, immar csak egy-egy haznak adva teret kétoldalt, mig a jo Oreg
tolgyfanal, melynek torzse alatt annyit id6ztek gyermekként 6k harman, balra fordulva az abroncsok
mar folduton futottak, hogy aztan surrogva megalljanak az utolsé haz elott. Emma elzarta a gézt, mire
a motor dohogva lefulladt. Kinyitotta az ajtot, de par percig még az autdban maradt, és a korhadt
keritéslécek folott bamult anyja hazanak homlokzatat. A hideg erddszag besziirddott a kocsiba,
kortilolelte, elnyomta fahéj illata Car parfimjének aromait. Megborzongott, mert atsuhant rajta, hogy
ez a fuvallat odafentrdl jon, a sotét tolgyek koziil, ahol egy elképzelhetetlen borzalom 1épdel dvatosan
az avarban.



Megrazta fejét, és kiszallt az autobol. Aztan visszahajolt, kivette retikiiljét és a konyvecskét, majd
hatulrél kiemelte taskdjat, és a nyikorgd kapun at a bejarathoz sietett. Fiilelt, hdtha meghallja anyja
motozasat odabenn, nem volt valoszintitlen, hogy a képzelete ismét megtréfalja, de a haz néma volt. A
tartalék kulcs ott volt a rozsabokor melletti nagy ko alatt, mellette egy cetli, rajta Istvan szalkas betiii:
,»Isten hozott”. A férfi felkapcsolta a gézkazant, igy kellemes meleg fogadta lanyt. A vidéki hazakban
szokasos modon a kazan hajtotta meg a hiitérekeszt is, igy Emma beramolta a bort és a sajtot, majd a
konyha kozepén ¢€lesen vilagito lampa ala roskadt az egyik kényelmetlen, magas tamlaja székre, toltott
maganak a szards szagl bodzalikérbdl egy csorba peremii ivegpoharba, és csak bamult a lakas sotét
belsejébe, elképzelte az iires tereket, melyek mar igy maradnak, egészen addig, mig hirdetésére meg
nem jelenik egy vevdjeldlt, mondjuk egy fiatal par, a férfi mérndk a varosi gyarban, a né titkarnd a
kozos hivatalok valamelyikében, érdekelddve korbejarnak, mikozben Emma ugyanitt il majd, és a
kavéfézot nézi, mely sipolva engedi le terhét, hogy végiil a parocska elégedetten, de dontésiiket
rosszul leplezve visszatérjen hozza, bejelentve, hogy igen, megveszik.

A lany felséhajtott: — Barcsak ott tartanank — mondta ki, és Osszerezzent, mert hangja oregen és
rekedte csengett az elhagyott térben. Felhajtotta a likért, ami csipds és fiiszeres volt, és az erd6 zold,
nehéz levegdjét csempészte orra tovébe. Istvan iromanya ott fekiidt az tiveg mellett, de még nem
nyitotta ki. A diihe lecsillapodott, a kivancsisaga elparolgott, és atadta helyét félelemnek att6l, hogy a
férfi mit irt le rola, milyen szerepet szant neki az eseményekben.

Késébb, mikézben megagyazott gyermekkora szobajaban, anyja agya jutott eszébe, mely a fal
tuloldalan volt. Az immar 6rdkre iires agy hidba varta a testet, mely a varosi korhaz alagsoraban pihent
egy sziikos kis tepsiben, késziilve a nagy napra, a holnaputani délutanra, mikor 6rokre elrejtik majd a
fold ala. Istvan az elsé iizenet utan még hat irast kiildott, felfedve el6tte hatartalan gondossagat és
josagat, tekintve, hogy elintézett mindent, a holttesttel és a temetéssel kapcsolatban is megtette az
elékésziileteket, volt benne gyakorlata, irta, a sziilei egy és masfél éve mentek el, és erre Emma
elszégyellte magat, mert egyikiik temetésére se jott haza, szemét elfutotta a konny, de nem akart sirni,
még nem, az anyja temetésére tartogatta konnyeit, ahol bizonyéra lesz par rokon és volt munkatars, és
nagyon rosszul venné ki magat, ha legalabb nem hullatna par kdnnycseppet anyja koporsojara.
Befekiidt a hiis leped6 és paplan kozé, Gsszehuzta magat, és a nagy ablakon, a fiiggony résén at
kinézett a fak cstcsaira, melyeket hatulrdl a hold vilagitotta meg. A vilag természetellenesen cséndben
volt, moccanas sem hallatszott, sz nem percegett, régi gerenda nem reccsent, allat sem neszelt kozel
és tavol — a teremetés el6tti, ember szamara megismerhetetlen pillanat lehetett ilyen. Ezzel az
idegenséggel meriilt alomba, hogy talan alig két 6ra mulva megszoélitsa a hang: — Hat visszajottél.

A férfi, aki agyaval szemkozt iilt, a székben, a szekrény mellett, nem is latszodott a sotétben, a
holdvilag csak sziirs, hatalmas bal kezét vilagitotta meg, mely combjan pihent. Kérme ala fekete kosz
ragadt, kézfejét egy voros csik, tiiske karmolasa viritott. Mély dormogé hangon sz6lt a kaba lanyhoz,
ahogy az allatok beszélhetnek, ha nincs a kozelikkben ember. — Nem hittem volna, hogy ismét latlak.
Emma mozdulni sem birt, a rémalmok sulya nehezedett kezére, 1abara, de még mellkasara is, igy
leveg6t sem birt venni, sziikdlve bamult a s6tét csomot a féri feje helyén

— Ne feledd, hogy odakint varok — mondta az idegen, és az ablakra, az erdére mutatott. — Ott
talalkozunk majd — mondta még, mire a lany lehunyta szemét, és ugyanebben a pillanatban felriadt.

A hajnal eziist derengése és hideg fuvallat fogadta A jeges levegd betddult mellkasaba, ahogy zihalva
mély lélegzetet vett. Tekintete korbesOport az iires szoban, majd fazosan Osszehuzta magat, aztan a
lepedébe burkolodzva felallt, és az ablakhoz ment. Résnyire nyitva volt, pedig emlékezett ra, este,
miel6tt behtizta a fliggonyt, ellenbrizte.

Bezarta, majd a hidegt6l és talan a régi rettegések emlékeitdl reszketve visszafekiidt agyaba.

Mar nem jott szemére alom, igy feliilt, hatat a hideg meszelt falnak vetette, meggytjtotta az agy
melletti gyertyat, és olvasni kezdte Istvan konyvét.



