Valahol mashol

Ahogy bamult kifel¢ a villamos 6sszekarcolt ablakan, még a folyot sem latta, csak a
hid ésrégi vasoszlopait. Szerette a kodot. Mindent kissé valoszertitlenné tett, mintha a parton
elteriild varos egy elfeledett dlom lett volna csupdn. A mellette iil6 srac valami héber
szovegbe mélyedt. A szemkozti széksorban egy olyan szép lany aludt, hogy Che
legszivesebben ment volna még egy kort, csak, hogy nézhesse. Fényes, fekete haja volt, fonott
copfban, hosszl gyongynyaklanca félrecsuszott, fejét az iiléstamlara hajtotta. Che arra
gondolt, vajon honnan fogja tudni, mikor kell leszéllnia, aztan észrevette, hogy a lany minden
megallonal picit kinyitja a szemét. Valdszinitleniil hossz szempillai voltak, talan
miiszempilla. A varosban tobbnyire egyhangu volt az élet, de ezek az apr6 dolgok feldobtak.
A villamos, a szép lany, a kod. Idonként megérte itt lenni.

Che egy szobéban élt és egy varosban. Maga sem értette teljesen, de nem zavarta,
mivel mindkét helyet kedvelte valamiért. A szoba kicsi volt, sargara meszelt falakkal, 6sszes
berendezése egy matrac meg egy hatalmas ora, digitalis kijelzvel, ami az évet, honapot is
mutatta. Mindig mast mutatott, Che ugy vélte, talan véletlenszeriien. Mindig nagyon nagy volt
a csend és Che szerette a csendet: ilyenkor hagyta, hogy gondolatai szabadon uszkaljanak,
mint holmi lusta halak. Maskor zenéket jatszott le maganak a fejében. Egész albumokat tudott
kiviilrél. Nem volt nehéz. A varosban ez sose ment volna, ott til sok volt a zaj: emberek,
autok, villamosok. A varosban Che a fiilhallgatojan hallgatta a zenéket. Ez is jo volt. Che nem
tudta igazan megmagyarazni a szobat €s a varost: a varos mintha a szobaban lett volna, de
kdzben forditva. Arra is gondolt, hogy csak az egyik valddi, hogy talan a varosban €1, és néha
egy nagyon csondes szobaba képzeli magat, ahol mindig mast mutat az 6ra. Vagy lehet, hogy
igazabol sosem megy ki a szobabdl, és a varos csak az ¢ fejében 1étezik. Ki tudja.

Egyszer besz¢lt csak errdl, a foldszinten lakd oregasszonnyal. Az erdltette, beszélgetni
akart mindenféleképpen. Utjat 4llta a kapualjban, és megvarta, amig Che kiveszi a fiilébdl a
fiilhallgatot. Megkérdezte, hova valosi, mire a fia elmondta neki a szobat meg a varost. Attol
kezdve nem lehetett lerazni: valahdnyszor Che hazaért vagy elindult valahova, az Gregasszony
ott termett. ,,Magat ez nem zavarja? Ne mondja mar, hogy nem zavarja! Zavarnia kell!” Ezzel
jott allandoan. Még egy verset is elszavalt egy szerzetesrdl meg a lepkérdl, akiket idegesitett,
hogy nem tudtak, melyik 4dlmodja a masikat. Che nem értette, mit foglalkoznak ezzel. Nem
mindegy? Che nem hitt a Valosagban. Elképzelte, hogy iil a szobdban, és a fejében van a
varos. A varos valamelyik épiiletében van egy szoba, 6 ott iil a szobaban, €s a fejében létezik
a véros, benne a szoba. Es igy tovabb a végtelenségig. Egyszer elmondta ezt az
oregasszonynak, azota nem allitja meg a kapualjban. Nem koszon. Bizonyara azt hiszi, hogy
drogos, vagy hogy megkattant.

Az emberek talértékelik a Valdsagot.

A lanyt Che leginkabb kiilonos jelenségnek tartotta: eleinte ugy vélte, ¢ talalta ki a
lanyt, és az elso talalkozéasuk alapjdn minden oka megvolt erre. Kés6 este tortént, bar a
varosban majdnem mindig késore jart. Che szeretett este vagy €jszaka egyediil kdszalni.
Sotétkek volt az ég, a fényreklamok dsszefolytak a pocsolydkban. Megéhezett és kicsit el is
tévedt. Bolyongott az egyforma utcédkon, varta, hogy megkérdezhessen egy jarokelot, ismer-e
erre éttermet vagy ¢jjelnappalit, de senkivel sem talalkozott. Végiil talalt egy giroszost.
Teljesen iires volt az is. A pult mogott egy koszos, oreg pakisztani iilt €s sudokut jatszott
elmélyiilten. Mellette a rudra huzott hus réginek és hidegnek tiint, de Che igy is nagyon Oriilt
neki. Az 6reg pakisztani félretette a rejtvényujsagot, felnézett, szemiivegét a homlokara tolta.
A szemoldoke bozontos volt, mint két sz6ros szazlabu.

Che leiilt a legtavolabbi pléh asztalhoz €s enni kezdett. K6zben az oreget nézte, aki 6t



ujjaval a fejét vakargatta. Che remélte, hogy nem tetves, hanem csak tul nehéz neki a sudoku.
Aztéan arra gondolt, j6 lenne, ha valami klassz is torténne ma, mondjuk azon kiviil, hogy
megtalalja a hazafelé vezetd villamost. Példaul bejohetne egy gyonyori lany, mintegy
véletleniil. Vagy eshetne az esd. Che szerette az es6t. Annal jobban csak a kodot szerette.
Belegyalogolni a semmibe.

Majdnem befejezte a giroszt, meglepden jo volt egyébként, amikor nyikkant az ajtd, és
bejott a lany. Tulzas lett volna gyonyoriinek nevezni, bar nem sok hianyzott. Farmert és
ujjatlan fehér trikot viselt, semmi mast, pedig hideg sz¢€l fujt. Hossza, mogyordbarna haja
vizes volt, mintha megéazott volna: nem az a csuromvizes bdrig 4zott, hanem mint aki ugy
kétsaroknyit jott a szemerkéld es6ben. Legalabb egy hete nem esett mar. Kiilonos volt.

A lany girosztalat vett és narancslevet. Che-nek hattal ilt le a szomszédos asztalhoz. A
hajaba vilagosabb tincsek vegyiiltek, mintha kiszivta volna a nap, és ahogy szaradt, kezdett
hulldmossa valni. Néha beleturt, igazgatta, de inkabb csak kocosabb lett téle. Szép keze volt,
hosszt ujjakkal, a vallan megiilt néhany kosza vizcsepp. Valla szepl6s volt és napbarnitott, de
nem az a durvan csokoladébarna, hanem olyan, mint amikor a halvany borii lanyokat kicsit
megkapja a nap. Biztosan nyaralt valahol.

Che befejezte az evést, felallt és visszavitte a talcat a pulthoz. A pakisztani ligyet sem
vetett ra, lathatdlag minden figyelmét a négyzetekbe irt szamoknak szentelte. Odakint Che
megallt az ajto eldtt. Foleg azért, mert nem tudta, melyik irdnyba induljon, meg mert el61rdl is
meg akarta nézni a lanyt. Lopva hatrapillantott. Che nem volt az a tipus, aki ndket stirdl, még
akkor sem, ha maga talalta ki dket. A kovetkezd pillanatban a lany ott allt mellette. Ujjaival a
hajat féstilgette.

— Hii, nagyon gyors vagy — mondta Che, csak, hogy mondjon valamit. A lany ugy
nézett r4, mintha most vette volna észre. Alaposan végigmérte tetdtdl talpig, Che mar kezdett
zavarba jonni. Nagy, sotétkék szemei voltak a lanynak, athaté pillantasa. Elég sz&p arca volt,
az orra kortil alig észrevehetd kis szeplokkel. Biztosan a naptdl.

— Eltévedtél — Nem kérdezte a lany, hanem megallapitotta. A hangja volt a legszebb,
mély és meglepden nyugodt hang. Enekelnie kellene, gondolta Che, valami jazz- vagy trip-
hop zenekarban. — Ha itt befordulsz balra, aztdn csak mész mindig egyenesen, akkor kiérsz a
folyohoz. Nekem még dolgom van — Azzal a lany sarkon fordult és elsétalt. Nagyon szép,
klasszikus ivii feneke volt. Che maga is meglepddott, mennyire elszomorodott attol, ahogy itt
hagyta 6t egyediil 4&csorogni. Csak nem gondolta komolyan, hogy majd egy éjjelnappali
giroszosnal ismerkedik 6ssze egy eléggé gyonyorl lannyal? Nem gondolta komolyan, de azért
gondolta. Betette a fiilhallgatdjat. Majdnem masfél orat gyalogolt hazaig, mar kezdett
vildgosodni.

Valamikor méskor Che egy padon iilt a szinhaz el6tt és az embereket figyelte.
Végteleniil szomort zenét hallgatott és dohanyzott hozza. J6 volt, dsszeillett a zene meg a fiist
kesernyés ize. Az el6adasnak nemrég lehetett vége, taxira vardé emberekkel telt meg a jarda,
voltak koztiik szép nok is, de nem sok. Egy géndor, vords hajua, fényld nejlonharisnyaban és
ballonkabatban. Meg egy fekete, akinek csodas l1abai voltak, de Gigy nevetett, mint a hiéna,
Che még a zenéjén keresztiil is hallotta. Egyszer észrevette, hogy mellette iil a lany. Mar jo
régobta ott lilhetett. Farmert és fehér atlétat viselt, de nem azt, amit a multkor: a mostanira
flitterekbdl egy rozsaszin halalfejet varrtak. O is a szinhazbol kiézonlé embereket nézte.

— Hat te? — kérdezte Che, csak, hogy kérdezzen valamit. A lany félrebillentett fejjel
ramosolygott. Jol begyakorolt mozdulat és mosoly volt. Che egybdl beleszeretett.

— Az a fekete haju n6 tigy nevet, mint a hiéna — szdgezte le a lany. — Ma nem tévedtél
el — tette hozza még.



— Nem — mondta Che. Kellene még mondani valamit, gondolta. Gondolkodott, mit
mondhatna még. Az ég sotétkék volt, mint a lany szeme, csak az apro csillamok nélkiil.
Valahol az utca végén villogva haldokolt egy z6ld neonreklam. Feltamadt a szél és faleveleket
meg zacskokat sodort ide-oda. Semmi sem jutott eszébe. Fazott. Eltelt egy évszazad, vagy
még tobb. Che arra gondolt, vajon a szobaban 1év6 6ra ezt mennyinek mérné. Nem hitt az
idében.

— Menjiink — mondta a lany egy évezred mutllva. — Egy darabon elkisérlek — Che
dobbent arcot vaghatott, mert a lany kissé magyarazé hangnemben még hozzatette: — Egyediil
sétalok, de néha nem art a valtozatossag.

Ebben maradtak.

Sosem beszéltek meg talalkat, a lany legtobbszor csak mintegy véletleniil felbukkant.
Che tobbnyire a giroszosnal talalta meg, éjszaka, amikor rajtuk kiviil nem volt mas vendég. A
lany furcsan viselkedett aznap. Szajon csokolta, aztdn valami aprosdgon felhlizta az orrat és
nagyasszonyosan duzzogott. Nem illett hozza. Utana meg Gsszevissza bolondozott. Amikor
azt hitte, nem figyel, beleevett a siilt krumplijaba. Aztan csak iilt és a szdja sz¢élét harapdalta.

— Mi az? — kérdezte Che, hatha 6 a hibas. Nem vette észre és megsértette a lanyt
valamivel.

— Semmi — mondta a lany. — Nem tetszem neked — tette még hozza. Inkabb
megallapitasnak hangzott, mint kérdésnek. Che egy darabig gondolkodott a valaszon, de aztan
ugy dontott, nincs értelme hazudni.

— Dehogynem tetszel — mondta a lanynak. — Olyan szinli a szemed, mint az ég eso
utan. Es egyébkeént is én talaltalak ki.

A lany rameredt. Che nem tudta volna megmondani, mi van abban a pillantasban.
Sértett volt és dobbent és megalazott és mérhetetlentil folényes is egyszerre. A lany hirtelen
mozdulatot tett, félig felallt, aztan visszaiilt s azt mondta:

— A, nem éri meg.

Che egy sz6t sem értett.

— Mi nem éri meg?

A lany so6hajtott, aztan tlirelmesen magyarazni kezdett. A hangjaban mintha sirés
bujkalt volna.

— Olyan stilusos lett volna, ha most felallok és elviharzom, jol becsapom az ajtot, €s
mire kijossz utdnam az utcéara, mar befordultam a sarkon és soha tobbé nem latsz. De persze
hamar meggondoltam volna magam ¢és visszajovok, leiilok ide, és bocsanatot kérek, amiért
idiotan viselkedtem, de kdzben azt érezném, hogy egyaltaldn nem az elrohanas volt a
nevetséges, hanem az, ahogy magambol bohdcot csindlva visszasomfordalok, és még
szabadkozom is miatta, és akkor gondoltam, minek az egész — hadarta a lany, majd sirni
kezdett. Arcat a kezébe temette és néha kilesett az ujjain keresztiil. Che csak iilt tanacstalanul.
Nem tudta, hogyan vigasztalja meg. Egy id6 utan a lany felnézett.

— M¢ég az a szerencse, hogy vizhatlan a szemfestékem — mondta. — Nincs annal
csunyabb, mint a bogéstdl elkenddott szemfesték.

— Nekem valgjdban tetszik a szétsirt szemfesték — mondta Che. A lany még mindig a
szemeit dorzsdlgette. — Valahogy olyan elesett és mégis erotikus. De a vizhatlan is szétfolyik,
ha torolgetik.

A lany elkapta a kezeit a szemétdl. Belenézett a tiikorbe. Nagy szeme sotétkéken
csillogott, koriilotte szétkenddve a festék. A kdnnyek maszatos, fekete nyomot hagytak az
arcan.

— Most mar aztan ne szorakozz velem — fakadt ki diithosen a lany, felallt és
elviharzott. Che kinézett utdna az utcara, de mar sehol sem latta. Vett egy mézes torok siitit az
Oregtdl, visszaiilt és betette a fiilhallgatdjat. Vart, amig véget ért az album, meg a kovetkezd



is, de a lany nem jott vissza.

A legkozelebbi taldlkozasukkor a lany nem emlitette a dolgot. Altalaban egyébként is
ugy tett, mintha csak véletleniil futottak volna 6ssze, két idegen, akiknek egyfelé vezet az
utjuk. Mintha nem is szdndékosan utaznanak egyiitt a villamoson, végig a folyé mentén, at a
hidakon, és a hidak alatti, graffitikkel telerajzolt alagutakon. Che egyszer megkérdezte a
lanytol, mit csinal, amikor nem vele sétal, de az gy tett, mintha meg sem hallotta volna a
kérdést, pedig szemmel lathatéan hallotta. Nagyon rosszul hazudott. Che tobbet nem firtatta,
féltékenykedésnek tiint volna. A lany néha hosszabb iddre is eltiint, és amikor Che mar azt
hitte, nem is latja tobbet, egyszerre csak felbukkant mellette a rakpart 1épcsdin vagy
szembejott egy kihalt mellékutcaban. Eltelt egy j6 par év, Che nem szamolta. A varosban nem
is volt oraja, sem naptara. A szobdban, amikor éppen ott volt, meg tudta volna nézni az idét,
de az az 6ra mindig mast mutatott. Meg amugy sem kiilonosebben érdekelte. Mostanaban
ritkan talalkozott a lannyal. Eléfordul, hogy elment a giroszoshoz, de 6 nem volt ott.
Eléfordult, hogy titkon oriilt ennek. A lany néha elég nehéz eset volt.

Egyszer szoba elegyedett vele az 6reg pakisztani. Nem lehet tudni, miért, talan mar
kitoltotte a vilag osszes 1étezd sudokujat, de egyszerre csak beszélgetni akart. Athajolt a
pulton és odaszolt az iiditdjét 16gybolgetd Che-nek. Azt mondta:

— Idefigyelj, fiam — Che meglepddott. Nem emlékezett, hogy valaha is igy szolitottak
volna. Oszintén szolva arra sem emlékezett, hogy valaha is valakinek a fia lett volna. Pedig
kell, hogy legyenek sziilei, nem igaz? Persze, lehet, hogy 6t is csak kitalalta valaki, mert
unatkozott, €s mert néha nem art a valtozatossdg. Mondjuk a lany, vagy az 6reg pakisztani.
Che mindkét valtozattal kiegyezett volna.

— El kell menni ebbdl a biidos varosbol, érted? — folytatta az 6reg. Bizonyara tgy
érezte, most jott el a megfeleld pillanat, hogy beleavatkozzon a fit életébe. — Nem tudod, ki
vagy, nem tudod, honnan jo6ttél, hova tartasz. Rab vagy itt, €s kozben odakint telik az idd, és
te megoregszel, és meghalsz anélkiil, hogy valaha is elhagytad volna ezt a helyet! Egy
szobaban akarod leélni az életedet, anélkiil, hogy tudnad, mi van az ajt6 taloldalan? Ezt
akarod, fiam?

Che nem nagyon tudott hozzaszdlni, eddig nem gondolta, hogy rab lenne a varosban.
Azon sem szokott gondolkodni, hogy meghalhat. Mivel nem valaszolt, az 6reg még nagyobb
hévvel folytatta. Che csak f¢l fiillel hallgatta, mert a raddidban az egyik kedvenc szama ment,
meg azon gondolkodott, vajon hol lehet ilyenkor a lany. Az 6reg sokaig beszélt, a végére Che
mar egészen elhitte, hogy meg kellene néznie a varoson kiviili vilagot. Hogy ha nem nézi
meg, azzal valami fontosat veszit el. Kiilonos volt, ahhoz képest, hogy eddig sosem jutott
eszébe. Odakint, a kirakatiiveg tuloldalan 6mlott az es6. Che arra gondolt, borig fog azni, és
hogy milyen j6 lenne, ha lenne autdja.

Egy nap Che csotanyokat fedezett fel a lakasdban. Akkor mar egy ideje egyre
rosszabbul érezte magat. Nyughatatlannak. El6fordult, hogy éjszakakon at nem tudott
elaludni, csak forgolodott a takardjat rugdosva, vagy az erkélyen dohdnyzott. Néha a lany is
idegesitette. Mindig akkor nem volt ott, amikor jo6 lett volna vele lenni, és mindig akkor tiint
fel, amikor nem volt kedve hozza. Mindig farmert viselt és az unalmas trikéit. Sosem
kérdezett, hanem mindig csak megallapitott meg leszogezett dolgokat. Hajnalodott €s Che
iszonyt fejfajassal hanykolodott az 4gyaban. Emelygett és melege volt. Régebben sosem volt
tul meleg a varosban, régebben kod volt vagy esett, Che pedig egyediil sétalt az lires
rakparton. Felkelt vizet inni, és akkor latta meg a csdtanyokat. Ott méaszkaltak a
konyhaszekrényében. Che tigy gondolta, ideje indulni. Az egyik integetett a csapjaval.

A lany a haz el6tt varta egy padon. Mar jo régota ott iilhetett. Mas ruha volt rajta:



hosszt, libbends, sotétpiros szoknyat viselt, és ugyanilyen selyemsalat. Csilingeltek a
fiilbevaloi. Gyonyori volt. Che nem tudta, mihez kezdjen vele.

— Ne menj el — mondta neki a lany. — Nekiink itt a helyiink, ebben a varosban. Szeretsz
itt lenni. Szereted a hosszl ¢jszakai sétakat €s az esdt és ahogy a fényreklamok 6sszefolynak a
pocsolyakban. Es a villamosokat és a kodot. Ha akarod, kevesebbet talalkozunk és
koszalhatsz megint egyediil, a zenédet hallgatva — a lany szinte konyorg6tt. — Ha akarod,
tobbet talalkozunk, szép, lenge ruhdkat viselek, meg csipkés melltartokat és hosszi
gyongysorokat, ¢és ha til meleg van az alvashoz, akkor szeretkeziink egész éjszaka. Ha
akarod, egyaltalan nem taladlkozunk, és visszamegyek oda, ahonnan jottem. Ne menj el.

A lany még sosem besz¢lt igy. Che nem nagyon értette az egészet. Egyébként is, mar
eldontotte. Zavarban volt.

— Miért akarod ennyire, hogy maradjak?

— Mert én... — a lany hirtelen elhallgatott, aztan megvaltozott hangon folytatta. Azon a
végteleniil nyugodt hangjan, ahogyan eleinte szokott beszélni. — Ha meghalsz, én is
meghalok, mivel te talaltal ki.

— Nem talalok ki embereket — mondta Che. Igy is gondolta. — Es egyébként sem halok
meg, csak elmegyek, megnézem, mi van a varoson kiviil. Visszajovok majd, és akkor megint
megszolithatsz a giroszosnal. Olyan lesz, mint rég.

A lany rameredt. Alaposan megszemlélte, mintha most latnd elészor.

— Mar eldontotted — allapitotta meg. — Ezért kar volt ki6lt6zndm — visszaiilt a padra,
ahol eddig varakozott.

Che gondolkodott, hogy mit mondhatna még, de nem jutott eszébe semmi. Beszallt a
kocsijaba ¢s elhajtott.

A lany gyalog indult el a varosbol. Kényelmesen bandukolt a hatsavos autdpalya
sz¢lén. Eleinte kocsik fékeztek le mellette, és megkérdezték, elvihetik-e egy darabon. Volt,
aki komolyan segiteni akart, volt, aki csak egy gyors menetben reménykedett. A lanyt
Oszintén meglepte, hogy a férfiak még ebben a ruhdban is képesek kurvanak nézni. Elég
kétségbeesettek lehetnek.

Késobb este lett, aztan ¢jszaka, gyériilt a forgalom. Egy évszazadig gyalogolt a lany,
vagy még tobbet. Az Gt emelkedett és szerpentinbe valtott at, az alacsony korlat mogott
szakadék kezdodott. Egyszer megallt és kivancsian lenézett, de semmit sem latott a sotétben.
Cipdje torni kezdte a 1abat.

Amikor észrevette az atszakitott szalagkorlatot, megtorpant. Egy darabig acsorgott a
felezOvonalon, az ut kellds kozepén. Nem baj, ugysem jott arra senki. Harapdalta a szajat, par
konnycsepp folyt le az arcan, mintha eltévedtek volna.

— A hiilye fasz — mondta hangosan. Nem illett hozza. Nevetségesen hangzott a
sz4jabol, mint egy félreszinkronizalt filmben. Eldvett egy papir zsebkendot €s letdrolte a
konnyeit. Nagyon 6vatosan, nehogy elkenddjon a szemfestéke. Nem kenddott el.

Sohajtott és futdsnak eredt. Egyenesen az atszakitott szalagkorlat felé. Szembefujt a
sz¢€l, sotétpiros szoknydja és a hosszu salja ugy lobogott mogotte, mint valami moziplakéton.
Egy évezredig futott, vagy még tovabb, aztan elfogyott az ut.



