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savószín égbolt, elvárakozások,
megtévedő visszhangok a gépházban,
a kohósalakon gaz szökken szárba, 
mint valami idebent, és csak zálog

a fáradtolajszag, várandós párna 
az éhség, aminek mélyére ások,
gépzsír, kacaj, kín és dac, talán már sok
ez így, egyben, rendesen összerázva.

van, amire nem lehet gondolni sem.
van, amit át csak felesleges, eldől.
indulnom kell mégis, muß und soll. ilyen 

nagy levegő az élet, szép is ettől,
miként a név, birtokosa, de minden;
fű és magának-való-lét és felhők.

v a s g y á r i  c a p r i c c i o
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eljutni a tilostól a kellig 
(két fehér súly, ha eg ymásra mered), 
dísztelen, szigorú útvonal, 
többszöri retúr, félelemtől a vágyig 
(két sötét árny oppozícióban), 

oda és vissza, vissza és oda, 
végül csak oda, rezzenetlen, 
jegy egy útra, akadálytalan 
(tévedések összegződnek rekurzívan), 
ott a csoda, maga az út, 

a többször ismétlendő, 
maga a cél, bolyongani, vizsgálódni, 
bejárni és felfedezni, ráismerni 
(kivonni csak a szummát lehet), 
megszeretni teljes felületét 

— s már csak vonal lennék, 
ásónyomnyi sáv, éj rímelte csík, 
ponttá gyűrhető térelem, 
és nem tudom, 
létünk elenyész, mint illatok a mezőn.

sziklafalon az ifjú nyár kedves melege száll a csendhez.
nehéz, ami tovatűnt; lecsüng a kéz.
sörényét, fényét minden levél
— senki, senki —
meglebbenti.
a szél alatt hajad és a szinva-patak.
hogy fakad köveken nevetés?

szeretlek téged,
egyaránt üregeiben fondor magányt, a mindenséget.
robajától futsz tova, távol.
sikoltom: égbolton édes mostoha!

a gyermek, a hallgatag vermek, a termek
nyugalmat szeretnek,
meg nem halnak.
szavad a föld, a savak.
belemartalak — szép alak —, kitölt.

elvonulnak fülemben, lehullnak.
szememben a csend leng.
kezed finom erezet, földereng.

h á r o m  m o n d a t ó d a
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anyag vagyok én?
metsz és alakít fény, tünemény?
a semmiség ködén lankás tájait az ige —
rejtelmeibe’ rózsabokrok reszketnek szüntelen?
hogy szerelem legyen?
talaját át meg át, finom fonalát bontva?
bogját, raját? (saját?)

susogják, boldogan halad alagútjain a salak,
kútjain emelkednek benned gyárak;
állat, bogár, hínár és a jóság
borong, bolyong.

örökkévalóság.

vérdarabok hullnak eléd: szavak.
dadog a tiszta beszéd;
újjászülnek, fölkészülnek, hogy elnémuljanak.
mind kiált.

embernek kiszemelnek, te lágy ágy.

magadba’ ég, érceiben nagy fényesség.
azt hiszem, csattog a szívem.

(megyek utánad, meg is talállak.
lángoló arc, meg is szólalsz:
fürödj meg!
törülközz meg!
enyhítse étvágyad az ágyad!)
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szólalj meg, szív,
dobold a slágert, 
azt a torokszorító 
filmzenét akarjuk,

nyíljon ki a száj, 
telítődjön velünk 
minden szó, ha
kimondható, fáj,

amennyiben nem,
mert ott vagyunk
mi ketten, össze-
csukva mindétig,

nekem nyílt ki tested, 
a titok, az vagyunk,
meg a közös meleg, 
a belakható, élhető,

benned nyílok ki,
benned születek,
és amit a szív kér:
szólalj meg, szív.

ma térképet rajzolok rád,
bőröd pausz, 1:1 arányban skiccellek fel,
mint bika a kívánt nőre európát,
rajtad ábrázollak téged,
s visszafogottan színezlek;
az átütő vérerek folyóit kéken, 
melleid buckáit barnítom, 
hasad síksága zöld
(köldököd: mélyföld),
ágyékod kiemelkedik, édes vízű lagúna, 
a karok, lábak félszigetként elnyúlva,
ujjak mólóin siklunk, megfordítalak,
hátad fennsík, kanyon benne gerinced, 
feneked kettőshalom, közte dolina,
s feloldalgok lapockáid, a szárnycsonkok szikláihoz,
kerek vállad fenség-hegyeihez,
majd nyakadon zarándokút körbe-körbe,
a sótartó-szurdokok mélyén lélekjárás,
hátul hajadba túrok, 
szemből rád csodálkozom,
s külön világába feledkezve,

k a r t o g r á f i as a n z o n
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homlokodon kalandozva,
halántékodon lecsúszva,
füleid titkát felfedezve,
szemeidbe beleveszve,
orrnyerged megmászva,
finom szád bejárva,
arcod arcodra rajzolva belátom,
hiába próbálok alapos lenni, 
térképem pontatlan marad, 
mindig újra meg újra rád fogok csodálkozni,
néma édenre a sivatag;
s bárhogyan cizelláljam is,
a téged rajtad ábrázoló rajzon
nem fog megjelenni e rajzom.

az esti ködben hang száll, bárka súrolja a gázlót,
arany szarufák éjszín vízen, szürke jelzősor vezet…

érezlek a konyhában, illatok: réteg rétegen.
szívpörkölt vörösborban, sült vér;
hús a húshoz, nedv a nedvhez.
se sugár, se forgács, se bennrekedt, korongnyi fény
nem bántja a mélyszín, lágy étket.

eg y nőben véget ér az úri faj: mindenevő lakoma.
mert mindnyájunk teste ugyanabból a húsból való,
csupán a virtus tesz köztünk különbséget.
„ne érje nyelvem más íz lovagom szíve után.”

látom őt, akiben már nem dobogsz. az ablakhoz lép,
halvány, kemény kőre feszülő karcsú, kemény ujjak.
hallom hangját, ahogy bő ruhaujjába kap a szél,
s háttal veti ki magát, csak saját halálát ne lássa.

h o m m a g e  à 
g u i l h è m  d e  c a b e s t a n h
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húsig lerágott köröm,
csont vagyunk.
isten, démon,
növény, állat,
ember vagyunk.
férfi és nő vagyunk.

   (1995)

nem szabad feladni az
elveinket. nadine már
berlinben él. nem mu-
száj leereszkedni a kü-

szöb alá, ott nincs hó,
és kényszerű lépéseket
tenni, nyirkos, esős idő
van, mint a sakkban.

nem fag y be a wannsee
vize, nem kell kénysze-
rek közt élni, egész té-
len úszkálnak benne a

kacsák és a hattyúk. épp
elég a hivatali álarc.
ostobán váltunk el eg y-
mástól, az élet mindig

u t ó i r a t h ó v i h a r

„az a hülye nem keltett fel.”
(vlag yimir szorokin)
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kínál választási lehető-
ségeket. amint hazaé-
rek, feltétlen írok neki,
és választhatod azt,

elég volt a megalázot-
tat és megszomorítottat
játszani, ami természe-
tes számodra, nem va-

g yok megalázott, se
megszomorított. s az-
tán nem kell kínlódnod,
ő pedig csodálatos nő,

a tulajdon gyengeséged
miatti szégyentől. na-
g yon szép, csak a jár-
vány nem kínál, még

akkor is, semmilyen le-
hetőséget, amikor úg y
viselkedik, mint eg y
utolsó előtti ribanc.

egyértelmű a kínálat. 
kötött menüből dolgozom.
egy, másfél vagy két óra masszázs, 
krémmel vagy olajjal (esetleg csúszka). 
alsóneműben leszek, a felsőt lekérheted.  
kézi vagy orál levezetést vállalok,  
kölcsönösség kizárva.
igény esetén csevegek, 
ha csendre vágysz, hallgatok.
ennyi; csók, aktus, prosztatamasszázs, 
pláne örök szerelem nincs a listán.
nekem te ne akarj jót, 
ne próbáld megédesíteni a napom,
se valami feledhetetlent nyújtani. 
a masszázs rólad szól, 
te veszed igénybe az én szolgáltatásomat, 
és nem fordítva.
(az étteremben bemész a konyhába, 
hogy valami finomat főzz a szakácsnak?)
elhiszem, hogy nem fogsz ujjazni, 
de tízből nyolcan így is bepróbálkoznak, 
mert úgy nekem még jobb lesz.
elhiszem a virtuóz nyelved, de kihagyom. 
szeretem a jót, de azzal és akkor, 
amikor és akivel megkívánom.
hogy csak egy kurva lennék, aki affektál?

e n g e m  u g y a n  k i  n e m  n y a l
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ha így látod is, attól még nem lesz jobb neked.
csak neked legyen jó, ez számít, mert ebből élek.
másnál lehet alkudozni? 
akkor oda menj, ne hozzám!
szolgáltatói üdvözlettel: 
arwen

kétes értékű, de siker. rövid távon feltétlenül.
szalon-ördög talon-tanítványa, faustnak lófasz,
„nem közönséges képességeit csak komoly és korszerű 
tudományos problémák szolgálatába óhajtja állítani.”

átver a látvány, a kacér, megejtő, delejes pillantás,
s máris önként ajánlod fel neki gyarló és meghitt önmagad,
pedig az idealizmus gyengeség, akárcsak a szenvedély. 
persze, a szorongás teszi; a szorongás és a csend.

s z v e n g á l i
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de miért bízol ily kevéssé magadban?
hiszen különben mindig tudod, hogy mit jelent „számolni”.
ha tehát azt mondod, hogy képzeletben számoltál,
akkor pontosan úgy is volt.
ha nem számoltál volna, akkor nem mondanád.
hasonlóképpen:
ha azt mondod, hogy képzeletben egy dúr skálát hallottál,
akkor az pontosan dúr skála is volt.
hiszen különben tudod, mi a „dúr hangsor”.
továbbmenve:
nem mindig hagyatkozol arra,
hogy a többiekkel összhangban vagy;
hiszen gyakran arról számolsz be,
hogy valami olyat hallottál, amit senki más.

de hát én bízom magamban —
hiszen habozás nélkül mondok olyat,
hogy ezt fejben kiszámoltam,
vagy hogy ezt a skálát elképzeltem.
a nehézséget nem az okozza, hogy kételkedem abban,
vajon valóban egy dúr skálát képzeltem-e el,
hanem az, hogy csak úgy megmutassuk vagy leírjuk,
milyen hangsort képzeltünk el magunknak;
hogy a képzetnek a valóságra való leképezése
semmilyen nehézséget ne okozzon.
talán mert a megtévesztésig hasonlók?
de hiszen egy embert is minden további nélkül
fel tudok ismerni egy rajz alapján.
de vajon megkérdezhetem-e:
„hogyan néz ki ennek a hangsornak a helyes képzete?”
vagy „milyen tulajdonságai vannak?” —
képes vagyok ezt megtanulni?

(megtehetem, hogy tanúvallomását nem fogadom el,
mert nem bizonyít semmit.
a vallomás csak azt közli velem,
hogy mit hajlamos az illető mondani.)

„kedden, november 4-én hangversenyt adok
az itteni színházban,

és mivel eg yetlen szimfóniám sincs nálam,
lóhalálában írok eg y újat.

most zárom levelemet, mert dolgoznom kell.”
(mozart levele 1783. október 31-én, linzből)

„a mély aspektus könnyen kicsúszik a kezünk közül.”
(ludwig wittgenstein)

d i a l ó g u s r é s z l e t



a v a s i  k e s e r ű   |   3 0 3 1   |   a v a s i  k e s e r ű

[…] és a kertben egy szék van […]
és […] székben nyitott könyv,
abban szemüveg […]
nincs az a […] szél, mi lapozni […] bírna benne,
de a bifokális lencse egybegyűjtötte napfény
mély, érdes peremű lyukat éget a lapokba […]

semmi emlékem nincs 1956-ról.

magam nem vagyok megáldva olyan precíz prenatális memóriával,
mint apám legfiatalabb öccse, aki 1960-ban született.
még gyerekkoromban történt, de nagyjából emlékszem,
hogy egy nyári este egyszerre három autó állt meg ongai házunk 
 előtt,
melyekből váratlan nagybátyáim szálltak ki családostul,
felsorakoztak, majd a nagyszoba szőnyegén telepedtek le,
ennyi nagy, büszke, hiú orr, ennyi kabai együtt mikor is utoljára,
csak csatában vag y temetésen, meg akkor, azon a nyári estén,
fehér nap, ritka ünnep; kedélyes anekdotázás családi hagyomány
 szerint.

hogy „emlékszel, bazmeg, amikor elmentél foki pityuhoz?”,
vagy hogy „a fater akkoriban nagyon dolgozott” —
„na persze, meg minden évben vágtunk disznót otthon”;
és főleg: „nem úgy volt az, töki!”
aztán az 56-os történetek.

[t ö r e d é k ]

„itt elaludtam, s ti nag yapák
lettetek azóta, emlékeim”

(kemény istván) 

c o d a
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hogy csodálkoztak, milyen gyorsan bevezették a szomszéd faluba
 az áramot,
olyan fényességet láttak a tanya november eleji éjszakájában,
és csak csodálkoztak, hogy egyszerre elindult a falu rettenetes
 dübörgéssel,
mert a szovjet tankok voltak azok; „erre én is emlékszem”,
mondta a 60-ban született nagybátyám, nevetés;
ahogy 2006-ban is, ismét nálunk, nem csatában, de temetésen.

mint ügyeletes isten, kalapban, nyakkendőben,
gumicsizma, fehér köpeny, fehér nadrág, fehér zokni,
könyékig vagy hónaljig húzott kesztyű, katéter;
operatív mágia, nem szóval, de tettel — mert látni jó.
és látja, ahogy jönnek hosszú sorban felfelé a hegyen
a sertések és marhák, keze munkáját dicséri mind,
jönnek hálás tekintettel, boldogan, köszönteni és hódolni;
rég belátták már, hogy „fasz az élet, de legalább jó rövid”, 
elfeledték kínjuk a késsel, fejőgéppel, 
és megbocsátó pillantásokkal közelítenek
a szomorú ártányok is, kiket rutinosan csapott ki,
se bőgés, nem szólnak, se röffenés, de érzik,
hogy mindvégig botorkáltak csupán a porban, szarban;
és tudja atyjuk (csak eg yszer gondolja majd legalább eg y fiam:
„néha lennék inszeminátor borsodban”)
— kit most istenné tettek a vágyban és az elmúlásban —,
mondja is: mindvégig, az átható, dohos trág yaszagban 
mégis csak eg y nag y, ismeretlen úrnak vendége voltam.

a z  i n s z e m i n á t o r  á l m a
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még másfél éves sem vagyok,
ez csak utóbb, a zárójelentésemből derül majd ki,
ebben a korban egy altatómaszk — alatta feleszmélve —
jelenthet némi támpontot.

a műtő gyáván zord színei között
kibírni azt a maszkot.
babrálnak, dúskálnak bennem
egész este.

a neonfény fagyos
és fagyos az arc is.

büdös maszk, hová viszel engem?

tudom, hogy teljesen egyedül vagyok,
mint majd vagy huszonhét év múlva egyszer.
de honnan a csend, a tökéletes üresség,
hogy kerülök én ide?
felelőtlen altatóorvosom,
milyen kicsi élet fölé hajolsz?
(nagyon félek tőled.)

kinn az erőszakos eső — 
figyelj hát, kisfiú,
egész életedben emlékszel majd.
valahol a kertünk,
és két alak — mami és papi —
hazatér egy vörös esernyő alatt.

m é g  a  m ű t ő b e n

málik roland még a ruzsinban
című versének átirata
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tisztességes verset szeretnék írni,
mert olyat érdemelne; lenne maga,
gyerekből is csak ilyen kellett volna.
néha az is vagyok, szeretném hinni.

egy, kettő, három fiút felnevelni;
és úgy igaz: anya csak egy van — mama,
érthetetlen a néma gyerek szava.
ezt kellene tisztességgel megírni.

de a nyelv kevés, egy mondat nem tesz semmit,
tisztességről pedig keveset sejdít;
a vers hidegében minden szó vacog.

leírtak sosem válhatnak olyanná,
nincs egy őszinte sor, mely elmondhatná,
hogy mama kínzó fejfájása vagyok.

a versek tökéletesen elkülönülnek az életemtől,
amennyiben az életem mindaz,
ami a verseken kívül az enyém. 
többé már nem maradhatok mozdulatlan,
de mindez nem valamiféle másság, 
ilyenkor nem változom meg, 
csak másként leszek én
ezen a tökéletesen üres helyen,
másképp ugyanaz az emlékezésben.
(a lámpa ég, fénye halványul,
a telefon csörög, nem mozdulok.)

m a m a  k í n z ó  f e j f á j á s a  v a g y o k á l o m ,  d ö n t é s ,  t e r v  s t b .
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„és testem végül megbetegedett,
mert férfi vagyok, és nem tudja senki,
még magam sem, hogy mennyit szenvedek.”

„a szenvedés útvesztő: utak labirintusa.
jössz az egyik oldalról és kiismered magad;
másfelől jössz ugyanoda, és nem ismered magad ki többé.
de hogyan is akarhatunk akkor a nyelvvel
a fájdalom kinyilvánítása és a fájdalom közé becsúszni?
el tudom gondolni, hogy szörnyű kínjaim vannak?
gondolj el egy embert, aki nem tudja emlékezetében tartani,
hogy a »szenvedés« szó mit jelent
— s aki ennélfogva minduntalan valami mást nevez így —,
ám a szót mégis a fájdalom megszokott jeleivel
és feltételeivel összhangban használja!
— aki tehát úgy használja, ahogyan mi mindannyian.”

„vak, vak, vak — a kutyák ugatnak így.”

és még egyszer megnézi magát a tükörben.
hátratántorodik, de nem attól, ahogy kinéz;
a megszokott arcvonások, ugyanaz a haj.
hanem a tekintete. eszelős pillantás,
a viharral szembenéző kapitányé.
és a kapitány azt mondja: „a kurva úristenit!”
de utána rögtön ezt: „gyere csak, gyere, küzdjünk meg!”
nyilván a mosoly teszi. 
az a kései, keserű mosoly.
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„élj boldogan!” — egy filozófus átkozódott így,
de a múltjafosztott alávetett nem csatlakozik;
bár meghallja a karaktergyilkos szólamokat,
fel sem dadog, nem szólít meg az éltétvesztett.

„hát féljél bátran!” — egy zenész nyugtatott így,
mert van mitől, hanem a rettenetek sokfélesége
ellentmondásmentes összevisszaságot mutat fel.
nem szólít meg, elfelejt, töröl, (semmiért) egész.

„halj meg szépen!” — ritka most a jó szerencse,
egyik nem néz a másik szemébe, de sem köszön,
másik úgyszint nem az egyikébe, elnyeletés ez,
mert nem emelkedhet fel a teljesen elégő áldozat.

„semmit nem fogsz érezni” — hallatszik aztán,
de épp itt a gond, mert történik a „végső megoldás”:
megszüntet, semmi megőrzés, csak öldöklő csönd,
tántoríthatatlan név alatti, nincs vége, élj boldogan.

a démon szüntelen. „s ti is, balfaszok!”
hova legyek türelmes, ha rámtör,
nem tétováz a dadogós sármőr,
keresve magának emberanyagot?

köröttem forog, és míg a szar ragyog,
dörzsöl, mint megfoghatatlan, lágy öl,
ragad rám a feketebáránybőr,
s kénbűzről, örökös vágyról hallgatok. 

és a régi dolgok még régibb sora
zsong, jajong üresen, lásd: búbánat.
„hordd el magad”, szól a démon, vicsora

gagyi, monoton istenutánzat.
„légy, ami lennél, bébi”, búg, micsoda
műmacsó, „a nő kifű utánad.”

c s ö n d  a  n é v  a l a t t s z i g l i g e t
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van, aki csak néz, de nem lát; más lát, de nem lép; van, aki csak 
hallgat, amikor beszélnie kellene, más csak fecseg folyamatost; 
van, aki fél órára sem ad kölcsön egy sörrevalót, amíg befejeződik a 
nagyelőadás, de ha majd kölcsönzöl neki, előszeretettel feledkezik 
meg róla; van, aki a vállát vonogatja, miközben számot kellene 
adnia, más meg epét hány a gondolattól, hogy mégsem lehet 
számadó; van, aki tárgyat keres vágyakozásához, más imádatának 
meg egyenesen isten kell; van, aki beéri annyival, hogy magyarázat 
helyett csak hallgat, s van, aki elhallgatja ezt a hallgatást; van, aki 
alkalmatlan időben hangosan felröhög, de a közös költséget nem 
fizeti; van, aki élvezi, hogy bárkit megkínozhat, megölhet, apró 
darabokba szeletelhet, a testrészeket pedig oda teheti dísznek és 
trófeának, ahová csak tetszik, ugyanakkor siránkozik, milyen rossz 
is a pártatlanság; van, aki naponta csak egyszer mosna fogat, más 
lépcsőjárás közben is dohányozna; van, aki adna a lázából, más a 
súlyos árnynak ad igazat; van, akiben bárki törzsvendéggé válhat, 
másból a törzsvendégek halnak sorra ki; van, ki flegmán lapozgatja 
az újságokat, és szóra sem érdemesít semmit, mást pedig pompás 
agóniára várnak ugyanazok a lapok; van, aki senkire sincs tekintettel, 
s így sikolt fel, amikor elélvez, más még a cipőfűzőjét is gondosan 
tisztogatja; van, aki tudja, milyen egyszerű hazudni napra nap, és 
nem keveredik kommunikációs zavarba, más pedig szégyelli saját 
őszinte szavait is; van, aki elveszti a fejét, más csak a rossz idő esetén 
hagyja a megőrzőben a felelősséget; van, aki nem tudja, mit keres 
a duna-parton, más meg tudja, hogy épp őt fogja gyászolni vagy 
ki nem állni; van, aki csak lealáz mindenkit, olyan hiú, más vak az 
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alázattól; van aki lopja a napot, a holdat, más napra-holdrakész; van, 
aki megdöglik, és semmi sem változik, más pedig csak táncol, és 
így tovább; és így tovább, holott a bolt elárusításra van berendezve, 
nem nézelődésre vagy tapogatásra, a helyre szóló vonatjegy az utas 
érdekeit védi, a sztalker könnyen megsértődik — megérkeztünk, 
innen indulunk: bár egyszer minden ebnek joga van harapni, a 
helyzet mégis az, hogy a kutyát is be lehet csapni.

megijedtél valamitől? simogasd meg a macskáid. elbizonytalanodtál? 
menj ki pisilni. rajzolnál valamit? hívj rendőrt zaklatás miatt. 
elfogyott a kávéd? tisztísd meg a cipőd. beszélnél valakihez? feküdj 
le aludni. hazudnod kell? vegyél óvszert. táncolnál? húzz vastag 
alsóneműt. megijesztenél valakit? tegyél lavórt az ágyad mellé. 
bizonytalanságban tartasz valakit? seperj föl a konyhában. rajzoltak 
neked? zárd be az ablakod. teázni szeretnének veled? locsold 
meg a virágokat. valaki beszél hozzád? csavarj újat a kiégett izzó 
helyére. hazudnak neked? vedd le a nadrágod. táncolnának veled? 
mosogass el. éhes vagy? nevess cinikusan. szomjas vagy? törölgesd 
le a port a könyveidről. szeretkezni támadt kedved? lassan idd a 
hideg vizet. éheznek téged? hallgass dvořákot. szomjaznak rád? 
dobd ki a fésűdet. szeretkeznének veled? gyújts egy gyertyát 
a halottaidért. és így tovább, és így tovább, alélj el, mosolyogj, 
amikor tágra nyitott szemmel a napba nézel, élj egészségesen, 
gondolkodj az útvonalaidon, szunyókálj el a buszon, éberen 
kövesd a sorozatot a tévében, cserélj bundát, cserélj életet, tegyél 
fel egy új terítőt az asztalra, új függönyt a karnisra, tanulj meg 
okosan felejteni, tanulj meg folyamatosan hazudni, tedd napi 
gyakorlatoddá a törleszkedést, az elvtelen simulást, moss fogat 
naponta kétszer, ne válaszolj, ha kérdeznek, alázd meg, aki semmit 
se számít, használd ki, aki számítana rád, adj el akárkit egy marék 
cukorkáért, snóblizz a tárgyaiért, mert az egy nem egy, a kettő 
nem kettő, fojts meg tetszés szerint bárkit egy pohár vízben, akár 
a saját szennyedben, légy fegyelmezett, légy pontos, mondd, hogy 
gyarló az ember, s érezd úgy, hogy ezzel mindent meg is oldottál, 
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sajnáld magad látványosan és szaladj az elérhetőnek tűnő lehetséges 
partnerek telefonszámai után, ne sajnáld az idődet semmiségekre, 
haszontalanságokra, gyűlöld, aki végképp nem várná tőled, éltesd 
és bálványozd méltatlan választottad, aztán gyűrd össze és dobd ki, 
gyújts fel egy tanyát majdnem véletlenül, égess fel egy erdőt előre 
megfontolva minden lépésed, tegyél szert minél több trófeára, 
vadászatod mégis könnyed szórakozás legyen, ne vedd észre, amit 
egyébként észre kellene venned, mert nem érdekes, nem számít, mit 
is foglalkoznál vele, miközben fütyörészed azt a régi, szívbemarkoló 
dallamot, mondd ki lelkifurdalás nélkül, hogy a szavak csak szavak, 
az a sláger pedig valami ostobán szentimentális film betétdala, 
tökéletesen megfelel, mert nincs mitől felforduljon a gyomrod, ha 
belezavarodsz a számolásba, természetszerűen az is a szexepiled, 
mily kevés az, ami számít, és milyen sok, ami nem, ne ígérj semmit, 
zsugorodik minden, így jó, ez jó, nem is kell több neked.

legyél kicsinyes, önző és számító, gátlástalanul gázolj át bárkin; 
ezt várja tőled mindenki, ezt várjuk tőled mind, jó, hogy végre 
beláttad, ez legmegbízhatóbb túlélési stratégia, evolúciósan stabil, 
örülünk, hogy te is betörtél végre, s nem fogadod ezt olyan ostoba, 
vehemens daccal, szánalmas, kamaszos lázongással, mint korábban, 
amikor sokkalta befolyásolhatóbb voltál bárki által, mint általunk, 
de spongyát rá, mi vagyunk a szüleid, mi vagyunk a testvéreid, mi 
vagyunk a barátaid — mi vagyunk az emberek, és te sokat tanultál, 
sokat fejlődtél, most pedig itt vagy; légy kicsinyes, önző, számító és 
gátlástalan, s a világ tárul eléd, neked bókol majd minden, s akkor 
már te adsz újabb és újabb tanácsokat, de sőt parancsokat, lábaid 
előtt hever majd minden és mindenki, életeken uralkodhatsz, életek 
fölött dönthetsz, mert ezt érdemled, tudod, kell ez neked, kell és meg 
is kapod; legyél kicsinyes, önző, számító és gátlástalan, mert van, aki 
azt hiszi, hogy ő valaki, pedig hogy is lehetne épp ő valaki; van, aki 
azt hiszi, hogy nagyobb, mint amekkora, holott mindössze egy apró 
kis porszem csupán, észre se vedd; van, aki azt hiszi, hogy okosabb, 
mint amilyennek látszik, holott buta egészen, okosnak is csak hiszi 
magát, elgondolni nem tudja, szavadra sem érdemes; van, aki azt 
hiszi, hogy jobb mindenkinél, holott legfeljebb csak szeretne nem 
lenni rossz, de az sem megy neki, mert születésénél fogva romlott, 
kerüld messze el; van, aki azt hiszi, hogy többet tud akárkinél, pedig 
teljesítőképessége meglehetősen csekély, voltaképp említésre 
sem méltó; van, aki azt hiszi, hogy több, mint amennyi, pedig csak 
egy senki, és a semminél nem több; van, aki azt hiszi, használható 
bármire, és ebben nem téved, de tényleg csak használható; van, aki 
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azt hiszi, kinevetheti magát, mintha ezzel megszüntetné önnön 
nevetségességét; van, aki azt hiszi, valaki gondoskodik róla, hagyd 
magára, nem érdemel semmit az ilyen; van, aki azt hiszi, tanulhat maga 
bármit is, az ilyen gőgös emberekkel soha ne érintkezz; és tudod vannak 
olyanok is, akik bizonyosak abban, hogy nagyobbak, okosabbak, jobbak, 
többre képesek, mint mi — ők a legrosszabb fajta, taposd el őket, mint 
a legundorítóbb férget, ha már nem teheted meg, hogy tudomást sem 
veszel róluk, taposd el és irtsd ki mind egy szálig, még az emléküket is; 
légy kicsinyes, önző, számító és gátlástalan.

semmiképp ne maradj szűz, de ne is legyen soha gyereked; a 
nosztalgiát, az ábrándokat pedig felejtsd el.

( 4 )



a v a s i  k e s e r ű   |   5 2 5 3   |   a v a s i  k e s e r ű

nálad a bölcsek köve, életem, ne feledd; s bár örök életet, de 
még csak permanens fiatalságot sem ad, ám a tudást nyújtja, 
hogy te tudod, te birtoklod a megfellebzehetetlen igazságot 
mindig, minden körülményben, hát ne restelld használni is: 
mondd ki magabiztosan az igazad, ügyet se vess a kétkedőkre, az 
ellenérvekkel érkezőkre, meg se halld, ha ellentmondanak neked, 
de vesd meg őket látványosan, hisz te tudod, de más bizonyosan 
nem, oszd meg hát mindenkivel, ossz meg hát vele mindenkit, tedd 
ezt könnyed felsőbbségérzettel, mondj nemet, ha kérdeznek, de ne 
hagyj inkább kérdezni senkit; tiéd az igazság, tudod. hányj fittyet 
a tudatlan, ostobán kérődző sokaságra, s ha már mégis tönkrement 
az életed, nem hiába volt igazad, ha sok hibában pácolva hagytad 
tönkremenni, hiszen aminek tönkre kell mennie, menjen is, ne 
mentsd a „menthetőt”; és ezek után ne habozz más életét is elízesíteni 
tudásoddal, konkrétan tedd tönkre, ha a tiéd úgyis romokban, te 
add ehhez a legjobb tanácsokat, te vezesd a lépéseiket, pusztuljon, 
aminek vesznie kell, s mindennek el kell pusztulnia, vesszen minden, 
ha már ami a tiéd, tönkrement; de megmarad, mindig, minden 
körülményben megmarad az igazad, az a megfellebezhetetlen, az a 
mindenre érvényes, tiéd a bölcsek köve, édesem.

mosolyogj.
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köpd le a gyengét, a langyost, a középszerűt; légy bátor gyáva lenni. a kommunikáció meglehetősen sokféle lehet, mert ugyan azt 
jelentené alapvetően, hogy egy beszélő és egy hallgató közös kódot 
használva információkat cserél egymással, ebből fakadóan rendre 
és több alkalommal meg is változik, fel is cserélődik szerepük, 
ám nézd el, hogy ez esetben az „alapvetően” talán épp annyit 
jelent mindössze, hogy „meglehetősen ritkán”, alighanem még a 
legideálisabb beszédhelyzetben is létezik kommunikációs hatalmi 
hierarchia, konkrétabban meg addig tart a „kommunikáció”, míg 
az erősebb akarja, engedi; végeredményben túl gyakran egyirányú 
a dolog, viszont eme viselkedési aktusnak is megmarad az a hatása 
és következménye, hogy minden esetben megváltoztatja a másik 
„résztvevő” magatartásának valószínűségi mintázatát, azonban nem 
feltétlenül oly módon, hogy ez mindkét „kommunikáló” számára 
bármely szempontból előnyös lenne.
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mondd, hogy közéjük tartozol, s mondd ezt bárkinek, ha 
közéjük akarsz tartozni, így lenni valaki; csak mintha nem vennéd 
figyelembe a(z adott esetben „tisztább”) szerszámok, lehetőségek 
sokféleségét — holott ezek nem pusztán egy tevékenység, hanem 
egy életforma részei; igaz, ez a sokféleség nem valami szilárd, 
nem egyszer és mindenkorra adott tény, hanem, mint vonagló 
koordinátarendszer, folyamatosan változik; újul és avul. hogy még 
jó időben emlékeztesselek, hogy ne hagyjalak boldogan felejteni, 
hogy ne nézzem tétlenül igénytelen és lusta nemtörődömséged, 
íme, eléd idézem eme sokféleséget a következő (és még más) 
példák segítségével: parancsot adni és parancsok szerint cselekedni; 
egy dolgot szemre vagy mérések alapján bemutatni; egy tárgyat 
leírás vagy rajz alapján elkészíteni; egy folyamatról beszámolni; 
egy eseményről feltételezéseket megfogalmazni; egy hipotézist 
felállítani és ellenőrizni; egy kísérlet eredményeit és kudarcait 
táblázatok, diagramok segítségével ábrázolni; egy történetet 
kitalálni és olvasni; verset írni és hazudni; színházat játszani; 
kört alakítani és énekelni; rajzolni és táncolni; rejtvényt fejteni; 
kedélyeskedni, viccet mesélni; becsapni bárkit; egy alkalmazott 
számtanpéldát megoldani; (bármilyen) szöveget egyik nyelvről a 
másikra fordítani; kérni, megköszönni, sírni, átkozódni, köszönteni, 
fohászkodni. s bár van, ami rögzít, és van, ami rögzül, gondolj 
már most arra, hogy valószínűleg senki sem lesz ott, ha mindkét 
elképzelhető kategóriából kiesel.

és a bosszú. legyen hirtelen és gyors, vagy legyen alaposan kitervelt 
és fokozatosan kibontakozó; legyen rövid vagy hosszú, tudod, 
hogy nem a világot változtatod meg, csak épp teszel valamit, s 
világod máris kerekebb vagy teljesebb lett — ha más nem, az idő 
elhozza ezt. s bár való igaz, a bosszú hidegen tálalva a legédesebb, 
ne higgy azoknak, akik szerint megsavanyodik, hiszen a bosszú 
nem a tehetetlenséged mutatja, hogyan is lehetnél gyenge vagy 
cselekvőképtelen, amikor épp bosszút állsz? a szemet szemért nem 
megvakítja a világot, hanem éppen hogy felnyitja a szemeket, mert 
nem hagyhatod viszonzás nélkül mások tetteit — a hold szenvtelen, 
néma tanúja a bosszú megejtő pillanatainak —; már miért is kellene 
önmagad legyőznöd, amikor a megtorlás éltet téged, a bosszú 
az egyetlen valódi örömöd? a bosszú maga a tisztás; kilépés az 
erdőből, ahol túl hamar eltévednél. könnyű elfelejteni, hát felejtsd is 
el gyorsan, honnan jöttél.
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ne gondolkozz a gyűlöleten, csak tedd; okát keresned felesleges 
időtöltés, ha már megvan, él és aktív is, hasztalan az eredetvizsgálat, 
és a legnagyobb hiba lenne belegondolva esetleg revideálnod 
álláspontod — hiszen gyűlöleted a leghűségesebb kísérőd, éned 
árnyéka, hát taroljon le az undor, gyűlölj masszívan, üss és vess be 
mindent; nincs alku, legyen boldogtalan nyomorult, lehetetlenítsd 
el egészen azt, akire támaszkodik gyűlöleted, facsard ki és daráld le; 
éld fel.

arra ügyelj, hogy soha ne derüljön ki, kinek játszol, ne válaszolj, 
ha megkérdezik, kinek adod magad, beszélj csak fesztelenül és 
magabiztosan mellé, még csak sejteni se lehessen, kié a játéktér, 
melyet belakni próbálsz, stratégiád, mellyel e harcteret tetszetős 
szerénykedéssel kéretve, megejtően mórikálva magad leigázod, 
legyen megtámadhatatlan, ne mutatkozzon meg soha, kinek 
skálázol és áriázol lelkesen és hálásan, ki az ámulatba ejtendő 
célszemély; sose legyen fals a játék, mesterkélt az alakítás, unalmas a 
dal semmilyen perspektívából, legyen produkciód hibátlan.
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a vers nem valóság, miként az álom sem — undorra méltó, aki mást 
állít. 

az alázatot felejtsd el, nem engedheted meg magadnak senkivel és 
semmivel szemben, mert csak megaláz; inkább mosolyogj látszatra 
készségesen, és szimatold ki a többiekben, nyomj el mindent és 
mindenkit, maradjon más a földön, te pedig emelkedj el tőlük, 
semmi keresnivalód köztük, hiszen te — vagy.
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ami történt, nem történt, és nem is fog történni soha, tagadj 
mindent, mi tetszik, mert bármit tagadhatsz; logikus érvekből 
sződd tagadásod, legyen egyszersmind racionalizáció is, hogy 
tényleg tévedjen végre, aki azt állítja, hogy a tagadás nem változtat 
az igazságon — épp ezzel változtasd meg a valóságot, rombolással 
építsd fel a várat, a tagadás palotáját, mely bár töretlen erőt kíván, 
mégis kellemes üdülőhely, így tedd meg nem történtté mindazt, 
mit immár kimondatlan hagysz, nem volt, nincs is; és bár az építész 
szerint a legkiszámíthatóbb emberi reakció, a tagadás háborítatlan 
villa, lakályos bungaló.

mindezt elég hosszan lehetne folytatni

( 1 5 )



s ö t é t k a m r a
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belépsz, leülsz, felkészülsz; a fény felvillan, kijössz. talán mégsem 
készültél fel; a villanás okozta sokk lassan oldódik — szemeid elől 
sötét karikák távolodnak —, feloldódni tetszik. várakozol, leülnél, 
nem tetszik. ismét fény villan, rajtad kívül nem látja senki. elkészült 
a kép, nézed, de nem látsz semmit, nem látod, ami egyértelmű és 
világos, amit rajtad kívül mindenki lát; mintha a vaku végletesen 
elnyomta volna benned az érdeklődést.

c s a k  d a d o g á s
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add meg magad, arcod csak önmagáért való, önző harc, tedd 
legendássá a jelentéstelen profilt, emelj ki egyetlen ívet belőle, 
felhangzik egy régi, kedvelt melódia, de nem ám a „régi nóta”, majd 
rögtön rá egy húszéves punk sláger rockabilly-verziója, és a teljesen 
jogos röhögés helyett a sírás kap el, hát add fel magad, menekülésed 
értelmetlen, bár önzetlen karc a felszínen, mit épp csak érintesz, 
alulról, holott leginkább kettémetszenéd magad a látszat pengéjével, 
ha lenne éle, ha lenne élet, melyben így megosztva magad, prímán 
egzisztálsz, add el magad, kettőt az egyben, vidd többre, és tedd 
tönkre, ha nem visz sehová, minek vinnie kellene — — —

mondatkezdő nagybetű, talán az ösztönöm nem látszat csupán, 
alany, állítmány, ha az emberek repülni tudnának, egyeztetés, 
csipetnyi bővítményezés, már nem is akarnának olvasni, 
nyílegyenes grammatika, áttetsző szemantika, az „én” pusztán 
egy szintaktikai jelölőeszköz, üres retorikai játék, vessző, amennyi 
dukál, pontosvessző, csak ha muszáj, kezelhető nagy levegő, és 
végül mondatzáró pont, sőt felkiáltójel; magának-való-lét. de hátha 
mégsem úgy volna.

e z ü s t  v i l l a n á s s a v ó s z í n  é g b o l t
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különös álommaradékok tegnap, ma; felébredve pusztán kontextus 
nélküli képek vagy jelenetek, melyek nem irreálisak, de sőt 
potenciálisak, van köztük dermesztő is, vidító is, csak ne gondoljak 
bele az előbbibe, legyen elég öröm az utóbbiban, s mintha ezek a 
töredékek azért kiáltanának, hogy gátlások nélkül használjam 
őket fel és ki, ha álmomban kaptam egy fotót (kör-analógia, 
pszeudo-tükrözött kép), akkor készítsem majd el azt, ha közöltek 
velem egy tényt, pontosabban pár tény létét, konkrétumok nélkül, 
csak bosszantó titokzatoskodással („tudok néhány dolgot, ami 
nagyon felidegesítene téged, ezért nem mondom el”), írjak valamit 
belőle, elvégre sokkal hatásosabb agyszüleményeim is lehetnek, 
mint az úgynevezett valóságnak, ahogyan ez adott esetben már 
bebizonyosodhatott, az élet kedélyesen majmolja a majom 
művészetet.

és van, hogy nem tudok elaludni a saját hangomtól; éjjel félálom 
doktornő kérdez, válaszolok, s mikor tudatosul, hogy pusztán az 
agyam teszi föl a kérdéseit, nemcsak a doktornő tűnik el, hanem 
a dilemmái is („mérgem, mérgem, kedves férgem, ki a legszebb a 
vidéken?”) — hagyjam csak a fagyos szavakat másra.

f á z i s k é s é s h i d e g
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„ürességed inspiratívabban kong.” és amikor nem tudok elaludni a saját hangomtól, előfordul, ahogy 
mint a hústűket, melyeket általában csak süteményszurkálásra 
vagy kiszámítottabb, rigorózus esetekben húsok összetűzésére 
használnak, akkurátusan a kézfejembe, majd a körömágyba, végül 
pedig a köröm alatti puha, lüktető húsba szúrom, zsibbad a jobbom, 
hadd érezzem, fájjon egészen, és aztán tűnjön el, elképzelek, csak 
úgy, ezt meg azt.

f a n t o m f á j d a l o m k ü s z ö b
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nem szól zene, nem világít be fény semmit, de még csak rá sem, 
holott a protokoll kézenfekvő: belépnek, előszoba, konyha, és nag yobb 
éhség, nag yobb szomjúság az, ami beviszi őket a hálóba, mint amely 
visszatarthatná, hog y a küszöböt se lépjék át — óvatos, frigid elme, 
melyben a kockák csak a korán kelt vágyra járnak; hideg rázza, víz 
veri ki a mazochista szemlélőt, mint mikor a központi jelenetet 
újrajátszva sírva, dadogva szereti magát, vagy mint később, egy 
félreértés képleteit bizonyítva; szégyenkezve igazolva önmagát, 
és igazolva a tétován felmorduló csendet, mely a váratlan, bár 
kiszámítottnak feltűnő csattanást követi, jégkalapács az elkínzott 
bőrfelületen —, legyenek csak mocskosak, kizárólag maguknak 
immár, s legyenek könnyű szívvel gyűlölhetők, majd puszta 
közönnyel lesajnálhatók is; nincs mese, nincs vadság, a gép forog, 
de az alkotó nem üzen, csak működik a nihilátor, félni sincs mit 
tőle, még egy kedd délelőtt se, 08:47-kor, mikor az isten érkezik 
nagycsaládostul, kilenc tájára mondta magát, érzem, szinte látom, 
vérrel tele a hold, és a húsgépek testén kukacként másznak a 
nevetések, az önmagáért való szépség pedig ([1] a soft, moist, shapeless 
mass of matter; [2] a magazine or book containing lurid subject matter 
and being characteristically printed on rough, unfinished paper) olykor 
bizony nem több, mint szimpla rútság.

csak megint mint egy (azaz két) idióta, ám ettől sem kevésbé 
nyomasztó álom (saját szemmel akarni látni, ezzel megsemmisíteni 
a hag yományt, eg yszersmind hag yományt is alapítani), a nekropszia 
szabványos menete szerint elsőbb az externális vizsgálat, a felületi 
rátekintés (ez eg y koszorúslány-ruha), vízpart, nők, mondják, előző 
éjjel a hajón megerőszakolták őket a katonák (valaki rettentően 
szerette eg y napig), nem sírnak, óvatosan panaszkodnak, csak tudjuk, 
hogy megtörtént, nagyjából minden sötétbarna meg tintakék 
(aztán kidobta, mint eg y karácsonyfát), majd együtt nézzük végig, 
ahogy a hajójukra tüzet nyitnak, akik el akarják még a nyomukat is 
törölni teljesen (olyan különleges… aztán az út szélére kerül), megölni 
őket, vérvörös lángok csapnak föl (az ang yalhaj még lengedezik rajta), 
ez nem csak torkolattűz már, a hajó kigyullad, s nem tudok semmit 
csinálni, eszköztelen vagyok, tehetetlen, és gyáva is talán (mint eg y 
megerőszakolt nő, a bug yija kifordítva, ragasztószalaggal lekötözve), vizes 
a ruhánk, fázunk, és mintha mégsem félnénk attól, hogy lelőnek, 
vagy mintha nem attól félnénk (illik hozzánk). tovább haladva, 
mert jön az internális analízis (emlékszem, emlékszem, nem tudom, 
mire), sorban a koponyától, mintha két eszköz sajátos és immanens 
tulajdonsága lenne az oppozíció (a kutyától fosok, az embertől hányok), 
jóé és gonoszé, leegyszerűsítés, gondolom most arról, ami akkor 
még felcserélhetőségében is természetesnek tűnt föl (nehéz a nyelv; 
töröm), megyünk tovább, a mellkasnál az egyik zörömbölve kotyog, 
a másik inkább csak sípol és gurguláz (miközben rádöbbenek, vannak 
feloldható, s íg y „megszeghető” ígéretek, hát feloldom ama leg fontosabbat, 
holott eg yébként sem hinném, hog y betartatna), a hasüregnél már öt 

p o n y v a v i v i s z e k c i ó
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tétel csomósodik ki a két végletből (és felesleges aggodalmaskodni 
holmi fotográfiák miatt, melyek szükségszerűen megsemmisíttettek eg y sírós 
g yurmázást követően), nem is értem, hogyan lesz a záróakkordban a 
kettő eggyé (visszhangzik a tévéből a reklám, hog y „játsszam újra”, és 
hadd ne mondjam el, mit is), hogyan kaphat ez formát, pláne ilyet, a 
kismedencei komplexumnál tartva minden konkrétum eltűnik 
nyomasztó gyorsasággal, hogy csak valami meglehetősen homályos 
emlékkép maradjon (ug yan mit is „szeret” és „nem szeret” az ember), a 
nyaki komplexumnál befejezve a vizsgálódást felmerülhet a gyanú, 
talán valami nagy ismeretlen akarata ([és nincs válasz:] minden nap 
tanulni eg y új szót, azt kellene), hogy mégse lássam pontosan, teljesen 
ne tudatosulhasson mindez (ha olyan világokról álmodsz, melyek sosem 
léteztek vag y soha nem fognak létezni, és boldognak érzed magad, akkor 
feladtad) — miközben akad, aki elgondolja miskolcot lángokban.

hétfő reggel, normálállapot, sűrű a nap, de semmi gáz, képes 
az ember bármit szívügyként kezelni, a feszültség akkor is 
borítékolható, ha másként nem érdemes hozzáfogni semmihez, ez 
a bensőből vezérelt magatartás követelménye, mely fenntartással 
fogad csak el tekintélyt vagy szívességet; miután pedig számító 
módon az öngyilkosságról gondolkodott, semmivel sem véli 
jobbnak a dolgokat, bár a szűkkeblű kontextusba prímán illik 
ez ügylet, rá az utóélet csak az élet, az elő-állat ily futószőnyeggé 
lett, minden jót kívánhatnak egymásnak a felek; feleselve tárgyal 
kötelesség a vággyal, mindkettő azt tette, amire lett, a jelek szerint, 
a sötét nagyúr fölöttük szárnyal, két fehér súly egymásra mered, két 
sötét árny oppozícióban, szomorú véredény az ember, viszi a feje, az 
az idegen szövet, megy utána, de semmi: semmi de; ne mosd kezed, 
a lélek elnyúlt pulóvere, a szív fura dolgai cizellálnak.

m o n o s z k ó p i a
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[…] és hogy akkor most konkrétan csak tengek-lengek az időben, 
közhelyes fordulatokkal elégítem ki szentimentalizmus- és 
kesergésigényemet, mint aki azt sem tudja, hol van, sőt olykor 
önnönmagára is rácsodálozik, ki ez az ember, ismerni vélem, mégis 
elég idegennek tűnik föl, de most éppen az az érzésem, másnak 
is idegennek tetszhetek, s bár épp nem cibál a szél, a nap sem süt, 
maradok a kimért, hűvös estében (ez maradt állandó hajnal óta), 
e kimértség átterjedt másra is, úgy érzem, nincs elkápráztatás, 
se meghökkentés, csak az összehúzódó, elboruló szempár, és új 
rablói a nyárnak, mondják, ülni a kőre, hátra se nézni, elvigyorodni: 
nem könnyű az máma a vén kecskének, nyelni a borra-, húzni a 
talpalávalót se — ördögöt kapva hátulról, álmodva piros delfinnel, 
démoni üzlet, bakkhuszi álom a vérrel —, hát törekedjünk beljebb, 
fentebb, búfeledésbe, töltekezésbe, vad szerelembe, angyali mélybe’ 
zúgjon a jóság […]

különös fantázia-emléknyomok és rögeszmés mocskolódások 
reggelre, semmiképpen sem kontextus nélküli képek vagy jelenetek, 
sőt erősen abba ágyazottak, bár „mindössze” potenciálisak, e 
ténynek van pozitív és negatív hozadéka is; ezek a töredékek 
egyenesen azért kiáltanak, hogy szorongás nélkül használjam őket: 
skicceljem fel egy fecnire, ha már elképzeltem, saját szemszögemből 
persze, a kettős képet (kedvem támad, természetesen, mint 
ahogy egy korábbi álomban kapott kép esetében is, valóban 
elkészíteni, fényképezőgéppel), vagy írjam meg a mennyiazannyit, a 
hog yvoltmertnemúg yot; és az se baj, ha akkora fáziskéséssel lesz csak 
meg, mint a kapott pofon és az arra adott reakció viszonylatában 
látszik; meglehet, hogy tényleg vaksi vagyok, mint farkasok a 
szürkületben, de ha valóban így lenne, hát csak az a vak, aki azért 
tudja, mit nem lát; vak és vakít a véletlen, mely vakon, tékozlón 
húzza magával a tébolyult, önelégült éjszakák teli torokból üvöltő 
hívását; vak, vak, vak — a kutyák ugatnak így.

s z á r a z  s z e m e k  s e n k i n e k v a k s z e r d a
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álmodjunk unalmat. unjunk álmot. a reggelnek ne legyen reggelíze, és bizony néha csak műkedvelő 
ugródeszka az ember, saját tragédiája nincs neki, esetleg puszta létra, 
melyen felhágva el is kell lökni azt mint szükségtelent — semmi kis 
palló az emberiségnek, első osztályú dobbantó eg y embernek; s bár 
a szabad akarat elég macerás, és a nevek, akármilyenek is, nagy cécót 
okozhatnak, mégsem lehet mindent a függőségre fogni. hősünk csak 
áll ott, „a kutyától fosok, az embertől hányok” — mondja, én sem 
tehetek mást; egy félreértés képletei közé keveredtünk, diadalmas 
vereség és annak őszinte öröme, miközben a háttérben visszhangzik 
a trió kanalizált kánonja, kanonizált röhögése.

j u t  e s z e m b e a u t o p s z i a
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hazátlan bitangnak még csak kuss sem lehet a neve. itt a szívem, nem disznóláb, vidd, a tiéd, nekem már nem kell, bár 
fogalmam sincs, mire lehet jó számodra, kicsi szív, mégis sok a hely 
benne, odaadnom egyszerűen sem nagy szó, megleszek nélküle, 
tedd a pörköltbe, meglesz nélkülem, mehetek a levesbe, egymás 
nélkül is jól elvagyunk, nem ragaszkodik hozzám, nekem kevés a 
kémia hozzá, ha nem szólal meg, szakadni tud csak, máskor aztán 
ragaszthatatlan törik — a lehetőségek sokféleségébe kissé beleveszve 
azt kell mondjam, ha törik, ha szakad, szív.

f o g p i s z k á l ó f e j f á j á s
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felütöd, bolond ember, a vázlatfüzetet, aki azt kutatja, de sőt rögtön 
végig is lapozod, ami volt, mint aki elfelejtette, hogy mindenkinek 
megvannak a szavai, melyeket semmilyen körülmények között 
nem szabad felmondanunk neki, de hát míg sétáltál, mást sem 
csináltál, csak a kínzó szavaid mondtad vissza, attól zséig, egytől 
eddig, és bár már közben figyelmeztetted magad a szükséges 
óvatosságra, mégis túlzottan belemerültél, majdnem elsüllyedtél 
ama „vad tengeri ár szemében”, melybe csak belenézni is vakmerőség, 
hogyan magyarázod majd meg, hogy dátummániád fogva tart, 
néviszonyod mindig emlékeztet — arcmemóriád szerencsére 
(kompenzációképp?) pocsék, nem is ismersz fel senkit; felejtsd el, 
mert elfelejtheted — elfelejted.

helyzeteket leírni lehet, nem pedig megnevezni (a nevek pontokhoz, a 
kijelentések nyilakhoz hasonlók): a korábbiak felejtésére való utasítás  
a névvesztést jelzi előre, mely a sorsvállalás magatartáskényszerében 
következhet be. (a név behelyettesíthető a[z adott esetben] 
módosuló feladattal, funkcióval, státussal; a tárgyakat csak 
megnevezhetjük, csak róluk mondhatunk valamit, kimondani nem 
tudjuk őket; egy kijelentés csak azt mondhatja meg, milyen egy 
dolog, azt nem, hogy mi.) a beszélőkre különböző szövegmaszkok 
kerülnek — az elnevezés esetlegessége megszünteti az identifikáció 
automatizmusát; a név a tárgyat képviseli a kijelentésekben, a 
névvesztés pedig nem csak a személyiség egyediségére kérdez rá 
ismét (a nevet semmilyen definícióval nem lehet tovább elemezni) 
— semmiféle összetétel nem tartozik lényegileg a névhez. jó lenne 
számszerűsíteni a névvesztés folyamatát is, valamint megoldani, 
hogy az erózió lassabb legyen.

h a n g j a  n é m a  a l t  c t r l  d e l n é v v e s z t é s
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„ne írjak verset. vagy írjak nemverset” — ezek ekvivalensek?1 a 
nemvers ez alkalommal2 nem prózát jelent (és nem is nemprózát).3 a 

nemvers itt: extraliteraturam4 (ha el nem baltáztam a deklinációt).5

nem szeretek történeteket kitalálni (pedig álnevekben állítólag jó 
vagyok), megélni sem szeretem őket; mégis ott voltam, amikor 
valaki azt mondta, hogy „szakamai kurrantó”, más meg azt, hogy 
„legyen viszkózus a picsa”, pláne ott voltam, amikor a harmadik így 
szólt: „írószerű”. nincsenek adekvát válaszaim.

z a v a r o s b a n  h a l á s z n i

1 a fehér legyen fehér, a többi mindegy is.
2 ne folytasd, ne beszélj, ne nézz.
3 lesz hosszabb történet is, „mondjon bárki bármit”.
4 tegyük hozzá: mindenki érkezik.
5 tiszta lap: lófasz.

„ a h o l  h a l o t t 
h a j l é k t a l a n o k  l a k n a k … ”
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„felejteni tilos” — mondja a hátsó utas. „apád faszát — vágom rá —, 
felejteni lehetetlen, holott muszáj.” „anyád picsáját” — pattan föl, de 
leültetem: „ha valamit tényleg el akarsz felejteni, úgyis megjelölöd, 
nevén nevezed, és ezzel máris helyet adtál neki az emlékezetedben 
— úgy tetszik, nem tűnik el semmi sem, holott felejteni muszáj 
lenne, különben…” „különben rábasztál, kis barátom. nem is létezem, 
még amikor beszélek, akkor sem — riogat a túl könnyen tovatűnő 
részleteivel —, jelenlétem pusztán könnyen múló, bár irgalmatlan 
illúzió. írd meg, és el is felejted.”

hát mi az isten, depressziós az ördög? a tézisre eszmélek, az afázia 
az ördög litániája, antitézis a természet, és a vér igen különös nedv, 
a szintézisben önmagára talál a szellem, de meglehet, észre sem 
veszed, hogy láthatatlan vagy, önmagát elveszítő lélek, miközben 
véren vesz meg — és az ördög maga nem dadog.

e g é s z  j ó l  e l v a g y u n k m e t a t é z i s
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elvigyorodtál — ez nyelvileg értelmezhetetlen. „az ördög a részletekben, félmondatokban, szándékokban rejlik. 
a szándékban erőst felfedezhető némi önös érdek. a félmondatok 
nem tetszenek. a részletek súlyos egésszé állnak össze. meg is 
vagy, kidoblak. a faszom sem akar semmit tőled.” e mondatokat 
most olvastam, miközben már épp arra gondoltam, le kéne végre 
pörögni az ördögről, csak hát folyamatosan kapom az utánpótlást 
ördögügyben — mint aki halkan belelépett. de hát az ördög ott van 
a készletekben is, a szándékban felfedezhető az önös nemi érdek; 
félmegoldások nem kellenek, „mindenki menjen a, mert elmehet”. 
pompásan keserű nevetés, harsány, mint a tonikvíz, kiváló mankók, 
kézre eső pótlások, mind ama tételt készítik elő és támogatják, 
melyet elgondolni is bűn, hiába a jószándékkal kikövezett sárga út, 
kimondani pedig tilos. 

c s a k  h o g y  l á s d ,  m i r ő l  b e s z é l e k p r o t é z i s
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tele vagyunk rontott változatokkal, „belőlem bőrnyakú lett, akit oda 
küldenek, ahol rossz neki” — terepre mentem, ne várjatok, és persze 
hogy elégedetlen vagyok, adj nekem egy közhelyet, legyen mibe 
kapaszkodnom, hogy az a szép, rejtélyes idegen, aki lenni szeretnék, 
ne tévedjen, ne nagyon nyúljon mellé.

nélküled ül be az ördög kocsmázni; nélküled is beül. tehát ez nem 
neked szól, nem is tehetsz róla (ellene se) — de mégsem lehet mindent 
a függőségre fogni. elnézed, ahogy paramorfémákkal operál, vagy 
épp egy hiányos kártyapaklit kukáz elő, elnyíló márványcombokról 
hadovál a szív királynőt felemelve; hangja néma alt, ahogy leköszön 
keserédes könnyedséggel, rezignált távolságtartással; tétlen ül 
(kamuszamuráj), hideghegyi átkot panaszolna föl, elsétál — — —

a z  e s e t  s ö r t é i s m i r g l i



a v a s i  k e s e r ű   |   9 4 9 5   |   a v a s i  k e s e r ű

katatónia, mondja az artista; kutyafej királyság helytartója nem 
dől be a provokációnak, „békesség van mindenütt” — hallja most a 
tapasztaltakat, s örül, „nem kell harcot vívni”, ez legalább megmarad 
saját privilégiumának, az önmagával folytatott, szüntelen és 
kíméletlen, végetérhetetlenségében is eleve eldöntött kimenetelű 
harc, ami maga a háború (és háború: az háború az háború az háború), 
melynek hadviselő feleit magától értetődően és természetesen a 
lehető legjobban ismeri, s bár minden pillanatban egyértelmű, hogy 
csakis veszíthet, mégis küzd és harcol és csatába száll, a hadakozás 
immár praxis és napi rutin; életkötelezettség, létállapot, létfeltétel, 
oxigén, só, cukor, víz.

ne beszélj, mert nem téged nézlek; mondd akkor, hogy a szemem 
sem áll jól, vágd a fejemhez: „divergens-sursumvergens (exotropikus-
hipertropikus), alternáló strabismus”, hivatkozz a konfúz kontúrokra, 
amikor én a szájbakúrt időzítésre, mert „nincs mit beszélnünk”, 
milyen otrombán tompulnak a csöndek, pincemély, fantomhús, ez is 
csak dadogás, semmi velencében; nem egy nevezetes valós számról 
ismert, hogy irracionális, a továbbiakban tegeződj, akarom mondani 
tegeződjön az árnyékommal.

b a n d z s aa z  v a g y,  a m i r e  h a s z n á l n a k
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képtelen vagyok lemondani a nosztalgiáról, legyen az akár eszelős, 
a tükörképről még pontatlanságában sem, a kontúrjaimhoz 
ragaszkodom, ha elfolynak is, és a bosszúállást hagyom másra, a 
másik életére.

van az úgy, hogy voltaképp egyetlen épkézláb mondatot sem bír 
leírni az ember (kimondani is csak akadozva, fel-feldadogva), s 
nem is mintha valami probléma lenne, hanem csak úg y, generikus 
bénultsággal, dr. akut nem rendel; hát megpróbálom visszalopni 
mondatom, barátom sármosan lenyúlta talált szlogenem ismét 
magamévá teszem: minden költő majom, így szólal meg az etikai 
sziréna, és fosson, akinek nincs bora — — —

b é n a  c s e n d c s a k  e s z e m b e  j u t o t t 
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sem olvasni, sem írni nem tudok, csak betűzni. persze nagyon nehéz 
is olyat mondani, ami közel annyira jó, mint meg sem szólalni.

színigaz hamu mindenütt, hajnali ébredésben lassan oldódó 
szorongás, lapszélig kihúzott érzésekre feszített nihilátor, jó, ami 
jó, de nem itt van, nem ebben az eltévedt derengésben, nem abban 
a tétova fülzúgásban, nem a másnak indult csendjében, alszik 
még a parkolóőr, szintúgy az önkéntes véradó, tágra nyílt álomba 
fog beleveszni a szólni gyáva, széttépett bőr a körömágyon, nem 
gyógyuló seb a nyálkahártya. 

c s a k  m a g a d e r e n g
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volt gyufája azt mondani, hogy „a valósággal óvatosan kell bánni”, 
visszalapoztam: „a sarokra jártam rémes törkölyökre?” szépen érnek 
a tévképzetek, „á vagyok, irdatlan, néma á”, meg sem történtem, 
mindössze berúgtam a szorongástól, „ká vagyok, ostoba, béna ká” — 
ez is csak dadogás; keletre néz az unalom, és e gondolat sikerrel nem 
hagy nyugodni.

vannak állapotok, olykor nyilvánosak is, nézz csak az adatlapodra, 
melyekben pusztán leledzel, de nem lubickolhatsz oly nagyon (mert 
hát az idő, a sors, a körülmények, és minden más, mi kikezdhetetlennek 
mutatja magát elsőre, s mi végső soron befolyásolni látszik minden 
mást, nem enged holmi flegma minthát — a majdnemekről nem is 
szólva, ugye —), „elvagy”, a profilod karakteresen letisztult, te ostoba.

e g y  f é l r e é r t é s  m a g á n é l e t e k o n f e k c i ó b á b
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ha pedig, mert elmúltak felőlem, rohannak másfelé, idegenekkel 
tegeződnek filléres menedékeim, eljött az ideje arra vágyni csak, 
hogy végre lehessen bármit arc nélkül csinálni, egész kis vagyont a 
saját pokolba fektetni, vagy egyszerűen csak üresen hagyni, vörösre 
festett hajjal, mellette, a nekem fenntartott széket, mert néha 
megárt a matematika is, akkor már nem számítok és nem silabizálok, 
mindössze fogadok az érkezési oldalon, engedek az indulásin, a 
tükörben az arc nem mozdul, én is csak állok, mást nem tehetünk, 
de tudom, amit tudok, és bár ne tudnám.

„nekem te ne üzengess; se így, se úgy” — a magázódás viszont talán 
nem is olyan rossz válasz, egyébként is közeleg a népszámlálás (vajon 
vele jön-e most is a szégyen?); van, amibe bele sem mer gondolni az 
ember, a szemed mozdulatlan, a szíved úg yszintén, csak legyen ölelés 
„ingyen”, holott a metaforák olykor igen súlyos események, ennek 
megfelelően kezeljük is komolyan őket (ördögvilág: a test nem csal 
meg bennünket, a test biztonságos, a test kiismerhetően működik értünk, 
a bonyodalmak szülője az a léleknek nevezett valami); kevés barátom 
van az osztályban, a felsősök között sincsenek pártfogóim, a tanárok 
pedig a magatartásom miatt nem csípnek; és bár akad, aki szerint a 
test a mi kinyilatkoztatásunk (úgy is, mint apokalipszis), ne feledjük, 
hogy minden boldogság két boldogtalanságot szül.

m o d e l l m o s t  l e h e t
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szólalj meg, szív, jönnek a ruhafelelősök, szenvedj halkabban, 
nyíljon ki száj, nyomd el magadban a puritánt, ha nehezen hihetővé 
tettek, dadogva szerethető árnyékhús, tükörben a nyál, nem széppé.

lassú, vízben oldódó álom, gyalog vagyok, nem tudok sáncolni, de 
látni jó — nemegyszer élünk.

p i n c e m é l y s z a g g a t o t t  v o n a l
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valahonnan valameddig eljuttatni a másikat, aki talán „ugyanaz” 
(óra, homok: van, aki nag yon szeretné), de bizonyosan nem a pokol, 
ekkor még legalábbis, ami meg ez után történik, a koszlott padlót 
nem érinti (a falon és a padokba vésve firkák, monogramok, szív és pina 
és fasz) — nem a vonat, nem a busz visz el, hanem a váró, a jármű 
még és már a helyszínekhez tartozik mint rész és eszköz, az utazás 
a megelőző várakozásban van (vidéki állomás, olaj- vag y szeneskályha 
jellegzetes szaga, por meg olajos cseppek), a céltudatosság és a kauzalitás 
ezt diktálja.

keserű vagy savanyú a szőlő, nem is tudom, a tej sem a régi, a 
pultoslány gyűlöl, volt szerelmed fel sem ismer, a piaci kofa 
bizalmatlanul méreget, barátod elpártol, a hajléktalan leköp, italod 
megcsal, s érzed, mindennél pontosabban érzed: az élet szép; szép 
az élet.

v á r ó t e r e m t e t á n i a
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most, mikor ug yanúg y, mint mindig, na persze nem feltétlenül és pláne 
nem egészen az elveszett országútra gondolok; hanem eszembe jutott, 
a pszichiáterem azt mondta egyszer, hogy bűntudatfüggő vagyok, 
és akkor is találok hozzá tárgyat, ha egyébként nincs. ez milyen 
kreatív munka, dünnyögtem; leg főbb ideje, hog y. minden bizonnyal 
itt az ideje az arcokat kitakarni, de legalábbis a szemeket egy fekete 
sávval lefedni, ha itt tartunk, ha már ennyi az idő. aki meg ismerkedni 
akar, menjen szépen a diszkotékába; rágjatok meg, nyeljetek le, 
hányjatok ki (akkor inkább el-gat-getek); néha kutya a nyúl is, te meg 
csak táncolsz, bazmeg, hallom a hátam mögül (majd; [nem én: én 
nem]), s nem fordulok oda megnézni, ki beszél és kinek.

„kivételesen jól érzem magam.” „na hja, a kivétel erősen próbára teszi 
a szabályt…” — hát helyezd biztonságba magad, egy némaság ne 
fulladjon ebbe a pozícióba, a másik, érthetetlen, eltévedt némulat 
se. (bár nem mondom, hogy idegenek lennének, sőt van három 
közös ismerősünk.) így végre helyére rázódhat minden rázós elem, 
a pontatlan dolgok és szerencsétlenül kiosztott neveik is. de hát 
mi a név? előnytelenül villogó matrica a makulátlanra szándékolt 
szélvédőn (mellette — fölötte — friss galambfos). némiképp 
szánalmas semmiség (egy kicsit nem-tudom-mi, egy kicsit 
káromkodhatnék — és nem is megtenni nehéz, hanem elgondolni 
—; hamar túlleszünk rajta, hárítás, önbecsapás, hazugság sem 
hátráltathat), nem ízlik az ital, a cigaretta — nem is lehet mindent 
a függőségre fogni. (és ha unalomról beszélnél, előbb menj el 
londonba.)

ú j h o l d / d e v / n u l l
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se tétova pokol, se irigy mennyország, de álmomban már megint 
üzengettek nekem, igaz, ezúttal kimérten magázódva; és persze 
hogy álságos minden, ami a múltból jőve kiigazításra szorul — 
vagy a hiány dolgozik bennünk, vagy a jelen. az azért nem annyira 
rossz, amikor valaki alkuszik az emberért, még ha a túlélés bizonyos 
szempontból a legnagyobb bűn is, hogy csak úgy virágzunk, 
aztán semmi. néha kifejezetten tudom kedvelni az agyam, ámbár 
többnyire cseppet sem.

hősünk tétlen ül, rezzenetlen arccal iszik sört, vodkát, „alighanem 
erősen erodálódtam mára — gyanakszik a magát ezúttal elhasznált 
embernek gondoló kamuszamuráj —, de azért volna még néhány 
tiszteletteljes megjegyzésem, ha lehetne, ám ebben a végre-
tavaszban, ennek erős zsongásában, finom zümmögésében kissé 
elbizonytalanodom: szabad-e befolyásolnom a világrendet akár csak 
egy halk megszólalással is?” számtalanszor újraveszi, végiggondolja 
a történteket, sorról sorra halad, látja, érzi, éli, miközben valóban 
rezzenetlen arccal iszik vodkát, sört — jólesik neki, gondolja 
magáról személyt tévesztve ismét, de bele nem zavarodva, mindent 
mégsem lehet arra fogni.

h a  c s a k  a z  n e m a m i t  c s i n á l o k ,  a z  v a g y o k
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nincs olyan, hogy „már csak azt kívánom”, mert azt se, ami jön még, 
bandzsítok, húz az örvény, mint az ördög, csak iszik és prédikál, 
nem enged, csábít, semmit sem érzek, és ez is baj, nem állnak jól a 
mondatok, a vak szinonimák e zsákutcában haladtomban, talán 
mégiscsak jó lenne valahogy visszatérni a világba, bármennyire is 
nem értem annak dolgait, hiába nagy vicc az egész, melynek végén 
mindannyian nevetni fogunk, legyen lelkem édes mézeskalács, 
fessem vörösre a várost, tudjam, hogy ha minden kötél szakad, akár 
ki is rúghatok a hámból.

és aztán arra gondolok, ha már úgy van, hogy mondtam, amit nem 
mondtam, leginkább most lenne ideje menni. nem fogok elköszönni.

2 0 1 1 .  j ú n i u s , l e f a g y
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a frakk nyilván túlzás volna, de a fehér ing a minimum, míg alig 
hallhatóan suttogom: nyár volt stb. hazudni fogok. hazudni kell, ha 
már minden úgy lett, ahogy volt, semmi nyár, tompa fény, szürke 
zúgás, érdes szagok, fanyar felületek, vacak buké. mint talált tárgy, 
untat ez az egész, leadom; tartózkodón motyogok majd, fehér 
ruhában lassan hazudok. ahogyan akkor fülelt a csend, egyet ütött; 
sötétedjen csak be rendben, es ist gut, a komédiának vége, taps.

dehogy vagy te vadász, dehogy vagy te sötét vándor, se tétova 
öregember, kit mintha csak a zebrán kellene átkísérni, de sem 
mindenen nagy úr. margód nincs, se kontúrod; apád-anyád se, hogy 
idejöjjön. itt állsz előttem, van csókod és van szeretőd; vagy, ami 
vagy, némelyek egyértelmű kedvence, többek rettegett ellensége, 
egyesek utolsó reménye — öreg halál, nem félek tőled.

n e m  k e l l  t ö b b  f é n y ö r ö k n a p t á r
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van, aki szerint hiú vagyok hozzá, mások viszont úgy tartják, hogy 
csak gyáva, azaz konkrétan dadogok ugyan róla, miközben pusztán 
hangolok, akad olyan is, aki szerint mégiscsak a felelősségtudat tart 
vissza tőle, és ez nagyon is rendben van így, megint más hangoztatja, 
hogy rég rossz az, ha mindössze a felelősség jelent akadályt, és van, 
aki szerint időm sincs rá — mindez csak úgy, voltaképp mellékesen 
jutott eszembe a naptárra nézve, ma is szerda van.

talán semmi különös nem történik, ha ma önfeledten táncol a 
néma, kutyát idomít vagy épp angolra tanít a bolond, esetleg mint 
akkor, több évnek előtte, mikor egy nap volt, hogy nem mondtam 
csütörtököt, szerdára péntek jött, és mintha mi sem történt volna, 
észre se vettem, csak a ködverést, csak a fellengzős, mindent magába 
öklelő szürke szitálást.

é l n i  v i l á g n é z e t r o z m a r i n g s z a g



a v a s i  k e s e r ű   |   1 1 8

mint eg y elutazás, villan be hajnalban, ahogy felrémlik egy lehetséges 
fotográfia emléke — vonatút miskolc felé, a kupéban rajtam kívül 
csak egy fiatal lány ül, beszédes, noha kanadai angolságát alig is 
értem, megtudom, világutazó, világfényképező, lengyel barátjához 
igyekszik épp, legfrissebb albumát mutatja és mesél, mesél, majd 
őszinte mosollyal kérdez, lefotózhat-e engem is; s bár akkoriban 
mindig volt nálam fényképező, mégsem készítettem felvételt róla, 
mert már akkor is egyre csak az a kép járt az eszemben, azt akartam 
megőrizni abban a nem egészen létező formájában (engem az érdekel, 
ami szépség nélkül tetszik), szerettem volna, ha nem válik soha valódi 
fotóvá, ha megmarad egy kép lehetőségének, beleégve az előhívatlan 
negatív film fényérzékeny ezüstbromid-rétegébe.

i r á n y v e k t o r
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