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A "kintmaradós" utak, amelyek "visszajövős" utakká lettek. 

1. részlet  

... ki vagyok én? 

Egy magyar pötty a nagy világvalóságban, egy állandóan társra vágyó, 
ugyanakkor az egyedüllétet kedvelő, tehát totál ellentmondásos nő. Egy nő, aki 
imádja a gyerekét, miközben maga is közel 45 évig gyerek maradt. 

Egy nő, aki negyvenen túl a világ másik végén gondolta megtalálni a… mit 
is? Boldogságot? Nem, ez túl nyálas! A társat? Igen, azt, de nem csak ez volt a 
cél. 

Akkor mit is? Talán önmagát! Igen, talán önmagam szerettem volna végre 
révbe lökdösni, a helyes mederbe terelgetni, és mert  más  nem  volt rá képes, 
hát magam végeztem el a nemes feladatot. 

Illetve nem végeztem el én sem, mert… hát ezért ültem le írni. Szóval, eljutni 
Ausztráliáig ma már nem egy nagy kunszt. Pár százezer forint vagy a 
szerencsésebbeknek egy meghívólevéllel megspékelt repülőjegy, és huss! 

Ha teszem azt, 15 féle indulási és érkezési státusz van, akkor én egy 16. féle 
vagyok. Ilyen nincs több. (Nem mintha büszkeséggel töltene el!)  

Ahogyan én végigsöpörtem 8 alkalommal a Sydney–Európa–Sydney utat, hát 
úgy nem sepregette senki a felhők feletti kerozintól koszos placcot. Nem, ez nem 
volt amolyan rákészülős turistaút, vagy családlátogatás, vagy hátizsákos, vagy 
szülőtámogatós, nyelvtanulós út, ez nem az volt egyszer sem! 

Az én útjaim amolyan „kintmaradós”, „ott akarok élni típusú” utak voltak. 

Persze mindig szigorúan hivatalos módon, fensőbbséges hangon rikácsolva 
minden más módon kitelepülő utazóról. Ha el 
szeretném  mesélni,  nem  csaphatok  bele a közepébe, muszáj az „utam” egyéb 
állomásairól is beszélnem, mert különben nem lenne érthető, hogyan lehettem 
olyan féleszű. Mert eleinte én sem értettem. 

Később elmagyaráztam magamnak. Azt hiszem, megértettem, de ehhez 
beszélni kellett „magammal”, és én megtettem. 

Ez a röviden és szerényen csak „az írás”-nak nevezett művem, az én kis privát 
frigyládám (óhh szerénységem), benne a nagy tanulságokkal, amik csak úgy 
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repkednek kifelé, ahogyan megnyitom a ládámat. Persze igyekszem a 
rosszabb  részeknél  bezárni a ládát, nehogy egy-egy részlet, jesszusom, 
megismétlődjön! 

Azok a részek süllyedjenek a pokol összes bugyraiba, a láda mélyére, nyelje el 
a világegyetem legsötétebb fekete lyuka! (…végre egy neves egyetem az 
életemben…) 

 

Villámcsapásként sújtott le rám a szó: Ausztrália. 

2. részlet 

Szóval, egy szép napon, valamikor a kilencvenes évek végén, villámcsapásként 
sújtott le rám a szó: Ausztrália. 

Ezután még ilyen szavak, mint: „elmenni, messze, itt nem jó, ott jobb lesz, minél 
messzebb, annál jobb, hahaha, majd meglátja mindenki, bebizonyítom, jól 
megmutatom…” 

Hogy mi az, amit megmutatni szerettem volna, magam se tudom, hiszen önálló 
életre képtelen voltam a távolban, viszont a függőséget sem viseltem el mástól. 

Ez az Ausztrália-őrületem, ez betett nekem! Mi ez az ország nekem, vagy ki ez 
nekem? 

Már-már megszemélyesítem az országot, mint valami szerelmet, amiért majd 
megdöglik az ember lánya. Ez amolyan „taposs el, tiporj meg”-szerelem. Minél 
nagyobb farbarúgás ér, annál jobban vágyom a következőre, és az nem késik. 

Mondtam, ha meghalok, tömjenek ki, és mint sohasem követendő példát 
állítsanak ki a Természettudományi Múzeumban, és írják oda: Australiasz 
Kimenősz, de mindig Visszajövösz tipusz. 

Nem normális, önsorsrontó, vagy valami hasonló, ismeretlen fajta. 

Hát ismersz, tudod! Ma ilyen vitriolos a hangulatom és a tollam. Illetve – boldog 
békeidők! – már nem a toll vitriolos, hanem a klaviatúra, ami mint tudjuk, nem 
egy véget nem érő kirándulás, hanem az a bigyó, amin verem a billentyűket. 

Most, hogy már letisztulni látszanak a velem megtörtént, amolyan 
szappanopera-szerű történések, azt gondolom, mindvégig bizonyítani akartam. 
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Mert ugyan miért is tesz az ember bármi szépet vagy különlegeset, ha nem 
bizonyításképpen? Magának, a világnak, szűkebb környezetének. És akkor ott 
álltam én, negyvenévesen, aki a világon semmit nem tettem még le, azonkívül, 
hogy velőtrázóan szépen vasaltam és imádtam mosni, valamint a lakásban 
elvágólag álltak a pormentes nippek és díszek a polcokon. Semmit! 

Középszerű maradtam úgy, hogy nem éreztem magam annak. Tudom, ez 
nagyon nagyképűen hangzik, de sajnos ezt éreztem, és beleestem ebbe a tévesen 
értelmezett hibába. Szerettem volna bizonyítani, elsősorban talán Apámnak. 

Anyu szegény elfogadott olyannak, amilyen voltam. Ha két kiló krumplival 
slattyogtam fel az emeletre, én voltam a legteherbíróbb nő a világon. 

Mint sokakat általában, a hiúság és elégedetlenség hajtott! Akkor ezt még 
nem ismertem fel, magyarázatként a körülöttünk dúló háborús időket és a jobb 
élet reményét meséltem mindenkinek. Miközben egyáltalán nem éltem rosszul. 

Volt lakásunk, ahol a szüleimmel lakhattam, szép nagy, polgári lakás, Budapest 
egyik legjobb helyén. Volt egy kis garzonom, pocsék helyen, egy nagy, tizenkét 
emeletes garzonházban, de volt. Volt a családnak egy kis agárdi nyaralója. 
Voltak szüleim, akik imádtak és mindenben mellettem álltak. Ma már egyik 
sincs! Szó szerint, se lakások, se nyaraló, se szülők. Ma joggal ágálhatnék, de 

elvesztettem a jogot  arra,  hogy  bármiért is ágálhassak! Történetemben és az 
életemben minden út férfiakkal van kikövezve! Mehettem volna Pápua Új-
Guineába, hisz messze van, de gondoltam, husikás vagyok, lehet, hogy idő előtt 
felfalnának. 

Én azonban elindultam a vágyott ország, Ausztrália irányába, méghozzá úgy, 
hogy életem 95%- át, tehát az eddig leélt időm tetemes részét egy helyen 
töltöttem. Egy lakásban, egy utcában, kerületben, és én még az 
utcából  sem  vágytam  el  ezt megelőzően. „Ó – mondogattam mindig –, ha 
nem hallhatom, amint a troli a téli utcán, a havon elsuhan, és surranásának 
jellegzetes hangja nem jut el hozzám, akkor nekem végem.” 

Aztán elkezdődött indulásaim sora, az azóta tartó örökös Canossa-járásom, 
városon belül és országon túl. 
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„Gyere, fiam, indul egy hajó arra a távoli földrészre…” 

3. részlet 

Hétszer voltam kint, de szinte mindig ugyanott, Sydneyben és környékén. Én 
előző életemben egy rettenthetetlen kalóz lehettem, aki valahogy mindig 
elhajózott a sziget mellett, és amikor végre kikötött, elkergették az időközben 
telepessé váló angolok!  

Vagy lehettem még egy lázadó aboriginal, aki botjával kalingyászva űzte a 
telepeseket, de végül visszavonulni kényszerült népes családjával egyetemben.  

Vagy lehettem egy telepes, aki legörgetve pár pohár whiskyt, jól 
elagyabugyálta asszonyát, amiért az pár évvel előtte azt mondta neki: „Gyere, 
fiam, indul egy hajó arra a távoli földrészre, ahol aszongyák, jó az élet!”  

Vagy tán én magam lehettem Cook, a kapitány, aki egyenes derékkal állva 
árbocosán, határozott mozdulatokkal elfoglalta a földrészt. Lehet benne valami! 

Erre az egyenes derékra utalhat mostani állandó lumbágóm és derékpanaszom! 
Hétszer voltam ott, mégsem tudok úgy írni az országról, ahogyan kellene, 
semmi az agyamban az évszámokról, az első vagy második nagyhírű 
kormányzóról, semmi olyan, amit már rég tudnom kellene. 

Tudok viszont mást. Érzéseket, sétákat,  ami-  kor a George Streeten 
végigmegyek, és látom az embereket, a nemzetköziség egyetemes 
megvalósulását vagy az unalomig látott, de sosem unalmas Operaházat a 
körülötte lévő nyüzsgéssel, és hát a híd, a híd, a Harbour Bridge, a hidak hídja, 
és ez így mind együtt.  

Jó magyar létemre persze nem lenne szabad így beszélnem egy ausztrál hídról, 
hiszen ugyanakkor elönt a melegség, amikor a pesti rakparton araszolva a 
dugóban bámulom a fenséges Duna-partot, a gyönyörű pesti hidakat sorban. 

De mégis, de mégis! Amikor ott állok a száz és száz képen látott kikötőben, azon 
a helyen, mindig elkap valami különleges érzés, nem tudom, minek nevezzem. 
Talán. hogy ez így most együtt olyan csodálatos, le kéne ülni és hagyni, hogy 
lemenjen a nap, csak ülni és megvárni, ahogyan újra feljön, és én még mindig 
ott ülnék, és arra gondolnék, ez annyira tökéletes, hogy nem tudom itt hagyni. 

Mi lehet az a dolog, amikor egy ember egy országgal szinte már 
megszemélyesített viszonyban van, amolyan mindent elsöprő és felégető nagy 
szerelemben? 
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Az ország hagyja, hadd szeressem, nem tesz érte semmi különöset, csak van. 
Tudja, ez pont elég. Ő van, és nem is akárhogyan, fenségesen, beleegyezően, 
állandó mosolygással és derűvel, napfényesen vagy frissítő esővel, szinte 
barátságos főhajtással hívogatóan vár. 

Lehet, tényleg egy aborogin ember voltam annak idején, és most csak vissza 
akarok térni. 

De ennyire?! 

 

Mindenképpen messzi akartam menni. 

4. részlet  

Hát lássuk, mire megyek, ha megpróbálom magammal és másokkal megértetni, 
mit miért tettem! 

Miért van az, hogy egy egyébként mások és  maga által is elég értelmesnek 
mondott nő bedől minden, az átlagnál szélesebb férfimosolynak, vagy miért dől 
bele minden szélesebbre tárt ölelő férfikarnak? Nem, személyemben nem egy 
hetéra veszett el, egyszerűen arról van szó,  hogy  mindig többet reméltem egy 
kapcsolattól és a férfitól, mint amit az nyújtani tudott vagy akart. 

Így tehát miért lett volna másként az Ausztráliát övező férfikarokkal? A 
különbség annyi, ha az ember például egy lajosmizsei férfi ölelő karjában 
csalódik, akkor megrázza magát, hazakocog a távolsági busszal vagy a 
vonattal, és a lelke ápolásán túl nem sok feladata marad. Azonban a magam 
választotta távolságból nehezebb áldozatok nélkül hazarohangálni. 

Hogy miért akartam én Ausztráliában élni? Hogyan és honnan jött ez a 
gondolat, amely gondolatot éveken át tartó tettek követtek? Megpróbálok 
okokat keresni, és lesz is, hiszen nem véletlenül indultam el több alkalommal is! 

Egy madárfüttyös reggelen – már amilyen madárfüttyös lehetett az a reggel a 
belváros szívében, trolibuszok zöttyenései miatt rengő, már fentebb említett 
lakásunkban – a kattogásra hajlamos agyamba bekattant, hogy számomra és 
akkor még kiskorú gyermekem számára. egy távoli ország lesz a 
legmegfelelőbb. Nevezetesen Ausztráliára gondoltam, bár Új-Zéland is 
felmerült, távolabb már nem mertem gondolatban jövőt építeni, úgy éreztem, 
ennél messzebb már tervezni sem lehet. 
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Mindenképpen messzi akartam menni, Amerikát kihagytam a lehetséges 
célirányt tekintve. Az a zizegős életforma nem nekem való. Európa „túl közel 
van”, gondoltam. 

„Maradt” Ausztrália, amiről szinte semmit se tudtam, csak annyit, hogy koala, 
kenguru, Cook kapitány és slussz. Szerettem volna becserkészni az országot, 
valamicskét megtudni róla, kapcsolatokat teremteni. 

Lehet, ma az internet széles körű használatát alapul véve nevetségesnek tűnik, 
de akkor,  10- 11 évvel ezelőtt, még nem túl sok lehetőség nyílt arra, hogy hipp-
hopp megismerjem. 

Első körben telefonon felhívtam, mint lendületes újkori felfedező, 
akadálylegyőző és el nem tántorítható, a konzulátust, és előadtam, hogy 
kapcsolatépítés céljából levelezni kívánnék néhány távolba szakadt magyarral, 
tudnának-e segíteni ebben? 

Már a telefonbeszélgetés is lázba hozott, bár magyarul beszélő magyar ember 
válaszolt a kérdéseimre, de a tény, hogy a távoli és igen egzotikusnak tűnő 
országgal valamilyen, ha bármi gyenge szállal is, de kapcsolatban álló lénnyel 
diskurálok, izgalmasnak tűnt. 

Dedós, dedós! Tudom! 

1998-at írtunk, a távoli utazások még nem voltak ilyen mindennaposak, mint 
manapság. Ausztrália egy vágyálomnak tűnt sokaknak – még ma is az. Bezzeg 
utazásaim során, pláne ahogyan az évek múltak, azt láttam, szinte nem elég az 
a járatmennyiség, ami hozza az embereket Ausztráliából, és vissza oda vissza. 
Zsúfolásig, mondhatni színültig teli gépeken utaztam, egyre több magyarral,. 

Visszatérve a konzulátusra, a vonal túlsó végén elmondták, semmiféle 
összeboronálós és kapcsolatépítős tevékenységet nem végeznek, de, – mondta 
az egyre kedvesebb hang – a kint élő magyarok hetilapjának címét megadja, ha 
gondolom, írjak pár sort, hátha  megjelentetik,  és akkor nekem lészen Kánaán 
és levelezés és kapcsolat. 

A címet valóban megkaptam, és elkezdődött álmodozásaim kora. Elkezdődött 
az újkori időszámításom, melynek alapja egy ország volt, melyről  a világon 
semmit nem tudtam, csak azt, borzasztó messze van. 
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Lényegében semmit sem becsültem meg. 

5. részlet  

 

De félretéve a tréfát, vajon miért vágytam el otthonról, el a megszokott 
életemtől, a lakástól, melyben életem 95%-a telt, el a mindennapoktól, amelyek 
mai eszemmel nézve nem voltak túlságosan izgalmas mindennapok, de szépek, 
kedvesek és biztonságosak voltak. 

Balga nő! Az izgalom, a különlegesség iránti vágy, a bizonyításé, hogy képes 
vagyok bármire, még a távolban gyökeret verni is akár, mindez erősebb volt 
az akkori életem megbecsülésénél. 

Lényegében semmit sem becsültem meg! Talán ez az első észrevétel és 
tanulság! Muszáj, muszáj és harmadszor  is  muszáj   megtanulni   megbecsülni 
a körülöttünk lévőket. Embert, helyzetet, tárgyakat, jelenségeket, eseményeket 
egyaránt!  

Ennek híján az emberben előtör egyfajta egészségtelen elégedetlenség, amely 
nem visz jó utakra. Hívságok, csillogás, valami különleges utáni vágy. Olyan 
épület, amelynek nincsenek alapjai, tehát törvényszerű, hogy a nehezen 
felépített emeletek előbb inogni kezdenek, majd nyikorogva, lassan nagy port 
kavarva, irtózatos robajjal összedől az egész ház! 

Rossz építész rossz háza! 

Én akkor még nem tudtam, de elkezdtem megépíteni az én hatalmas házamat. 

Igaz, zavaros időket éltünk, minden olyan képlékeny és bizonytalan volt, 
Európa sem volt éppen csendes, háborúk, halálok, zajos politikai események, és 
én apa nélkül neveltem egy fiúgyereket, akkor azt hittem, micsoda 
áldozatokkal. Ma már tudom, azok az idők szép áldozatokkal voltak teli, 
olyanokkal, amelyek nem is áldozatok, csak tennivalók, hétköznapok, amikkel 
együtt lehet élni. 

Az első és talán legfontosabb indokom az volt, hogy békességre vágytam, egy 
innen lehetőleg minél távolabbi országban, ahol az élet könnyebb lehet, és nem 
határokon túl dúló rémségektől kell tartani. 

Valamint az a tény sem volt mellékes, hogy Ausztráliában fergeteges 
rendszerváltásoktól, uralkodóosztály-csereberéktől sem kellett tartani. 
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Akkor  még  a  mai  helyzetképhez  képest csodás világban éltünk, de mégis 
érezhető volt, néhány generáció a rövidebbet fogja húzni a politikai 
változások miatt! Az én generációm az első helyen szerepelt ebben a 
szereposztásban. 

Ezért volt hát a messzeség fontos tényező. 

Akkor még nem gondoltam arra, hogy ez a messzeség 
vissza  is  üt  egyben,  hiszen  szeretteimtől, a múltamtól és mindentől, amit 
addig szerettem, irdatlan messzire kerülök. 

Én, aki – hamarosan kiderült – nagyon is hely- függő és nagyon is a régihez 
ragaszkodó típus vagyok. 

 

Én levegőt akartam a gyerekemnek!  

6. részlet  

 

A fiam, éveken át kruppos volt, számtalan olyan téli esténk és éjjelünk volt, 
amikor a gyerek levegő után zihálva állt a hideg téli éjjelen a nyitott ablaknál, 
és nem értette, miért nincs levegője. 

Én levegőt akartam a gyerekemnek! 

Talán az az éjszaka volt az egyik indíték, egy kezdőlökés, amikor a galériáról 
leszólt egy rohamot követően, és azt suttogta nekem: „Anyuci, nem akarok 
meghalni!” Rémes, nem? Hát hogyne akartam volna a zajos, piszkos belvárosi 
életből egy – a képek után ítélve – a tenger és az óceán által tisztított levegőjű 
országot, ahol a környezetvédelem mindenekfelett, és ahol Ádámnak nem kell 
csillapíthatatlan köhögés közben levegőről ábrándoznia! Már nem is tudom, de 
tudat alatt biztosan ez is benne volt a „házépítésemben”. 

Ez tehát a második indok!  

A harmadik indok pedig? Ádám diszlexiás. Illetve annak is egy talán meg- 
foghatatlanabb variációja, a diszkalkulia, vagyis a számolási, avagy 
számfogalmi zavar. 

Édes Mackóm, Boldogságom kútforrása, Életem értelme, Arany 
mandulavirágom, mind egy személyben, bizony nemhogy hadilábon állt a 
számokkal, de állandó hadban is. A folytonos harcban a számok folyamatosan 
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„lőtték” az először mit sem sejtő gyermekemet, majd amikor nyilvánvalóvá 
vált számára, hogy 10 db szám teljes összevisszaságban, de mégis szigorú 
hadrendben ellenségévé vált, megpróbálta felvenni a harcot, és küzdött, mint 
egy igazi vitéz. 

Először utálatos volt és harsány, aztán harsány és utálatos. Először csak néhány 
gyerekkel, majd minddel, később a tanerőkkel is. 

Öt meg hat, ez a számtani művelet rémes problematikát jelentett számára, mert 
mint később kiderült, a kezein látható 10 ujj, mint segédeszköz még érthető volt, 
de mi az, hogy tizenegy? 

Az első osztály maga volt a Canossa-járás, nem értettem, mi van. Itt az én 
egyébként halálra kényeztetett fiam, Anya és Mama eddig mindentől 
megkímélt kedvence, és hiába minden, valami nagy baj van. 

Vettem egy nagy levegőt, és kértem szülői jogon egy vizsgálatot, hogy 
megtudjam, merre van előre, bármi is a baj, tudnom kell, hiszen úgy találhatok 
megoldást! 

A vizsgálat mondta meg végül, de akkor már másodikos volt a gyermek, hogy 
itt egy számfogalmi zavarral küzdő, valaha koraszülöttként a világra jött 
gyerekkel állunk szemben. 

Azokban az években gyerekcipőben járt kis hazánkban ennek a felismerése, de 
még inkább a megoldása. 

Ma már tudom, amikor az iskola előtti évben kötelező jelleggel óvodába adtuk 
őt, és hallottuk az óvónő intelmeit, jobban oda kellett volna figyelni! A gyerek 
nem tudott finom mozdulatokat, nem legózott, nem tudta fűzni a cipőjét, nem 
váltott léptekkel haladt a lépcsőn, ezer és ezer jele annak, diszlexiagyanús. 

Próbáltunk iskolát váltani, még rosszabbat tettem. Ádám kedvelte a zenét, 
zsenge kora ellenére különösen kedvelte a komolyzenét, így egy olyan iskola 
ének tagozatos osztályába írattam, ahol, mint kiderült, a gyerekek a színházak 
zenés darabjaihoz adják a gyerek-statisztériát. Mint minden ilyen helyzetben, a 
gyerekeknek a tanuláson túl teljesíteni kellett a próbákon, az előadásokon, de 
elsősorban az iskolában. 

Persze szegény gyerekem kilógott innen is, sőt ha lehet, innen még inkább! 

Csupa szerepelni, sőt kitűnni vágyó, jó tanuló, hullámos hajú csodakislány és 
magabiztos tartású csodagyerek között téblábolt az enyém. Szép volt, mint 
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mindig, de sem a tanulás, sem a magabiztosság tekintetében nem állt valami 
fényesen! 

A  gyerektársadalom  nagyon  durva  és kegyetlen. Úgy tud kiközösíteni, hogy 
nincs az a jóságos tanító néni, aki ezt el tudná feledtetni a gyerekkel. 

És ha csak a gyerekek! Ma is a  hátamban  érzem azt a lenéző tekintetet és 
semmibe vevő magatartást, amivel néhány anyuka és apuka adta a tudtomra, 
hogy tudják, baj van a gyerekemmel!  

A hely és az alkalom, ahol, és amikor ezt tudtomra adták, egy anyák napi 
ünnepség volt! Intelligens emberek intelligens reakciója, melynek lényege talán 
az lehetett, hogy csodás tehetségű gyermekük 
zsenije  nem  tud  elég  magasan  szárnyalni,  ha az én gyerekemmel kényszerül 
egy osztályba járni. 

Akkor döbbentem rá, mit él át az én gyerekem nap mint nap ebben a 
kiválasztott gyerekközösségben. Mondanom se kell, iskolát váltottunk, és 
azután még egyszer. 

  

Én magam vagyok az oka az elégedetlenségemnek. 

7. részlet  

 

Közben sokat megtudtam erről a diszkalkulia mumusról, hogy milyen szépen 
át lehet lendülni a kezdeti szakaszon, ha értő kézbe kerül az ilyen gyerek, ha 
időben felismerik, és szakpedagógus tanítja. Hiszen az első két-három év a 
kritikus, mert velük másképpen, más módon kell elfogadtatni, megértetni a 
számok világát. Sosem lesznek matekzsenik, sőt felmentést kaphatnak e 
tárgyból, még érettségin is, de ezek azok a gyerekek, akik szinte kivétel nélkül 
valami másban külön- legeset tudnak nyújtani. 

Akkoriban, egy hetvenes évekbeli amerikai filmet látva, ahol a diszlexia 
problémáját dolgozták fel, rájöttem, a gyerekem kisiskoláskora ment rá arra, 
hogy nálunk ilyen gyerekcipőben járt ez az egész. 

Ráadásul látva gyerekemet, aki a növények és állatok világát lassan többre 
tartotta az emberekénél, és igen jól megvolt velük, szóval arra gondoltam, 
bármilyen szinten is, de Ausztrália a maga lehetőségeivel az én természetet 
kedvelő és értő gyerekemnek mindenképpen ad majd jövőképet, tanulási 
lehetőséget és később megélhetést. 
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Vegyünk tehát egy országot, ahol a  tolerancia minden tekintetben magas 
színvonalú, ahol   a gyerek élete, növekedése, taníttatása a legelső helyen 
szerepel az ország életében! 

Vágytam egy helyre, ahol – mint később láttam  is – 
nem  gerincferdült  kisiskolások  baktatnak lógó orral a tonnás táskával a 
hátukon, hanem vidáman, egy kis füzettel érkeznek, és egész nap a jó levegőn 
tanórát tanórába öltve, nevetgélve okulnak a világ dolgain. Aztán amikor eljön 
az idő, és a gyerek belép abba a korba, amikor valóban ne- kifoghatnak ő és a 
tanárai a komoly munkának, akkor hajrá! De addig? Boldog gyerekkor, testben 
és lélekben egészséges gyerekekkel! 

Kint élő magyarjaim anno sokat csepülték ezt az oktatási rendszert, mondván, 
mennyivel jobb a magyar! Döntse el mindenki maga! 

Negyedik indokként jöhet a privát életem! 

Romokban hevert, mint általában, és ez ma sincsen másképp. De akkor úgy 
éreztem, rosszabb már nem lehet (dehogynem!), és eljött a perc, hogy ezen 
változtassunk. 

Éppen egy hároméves barátkozást követő szakításon voltam túl, mely szakítás 
rosszul is esett, meg nem is! Éreztem és tudtam, a pasi túlhaladt rajtam, úgy 
értem, olyan karriert fog pillanatokon belül befutni, ahol nekem nem lesz 
helyem mellette. Jóslatom bevált, mert mint évek múlva kiderült, tényleg úgy 
volt, ahogyan gondoltam. Előbb hosszú magányra volt szüksége, hogy a 
karrierét befussa,  majd egyszer csak a negyvenes éveiben beújított egy 
huszonévest, aki elég bohó és hobó volt hozzá, de  ugyanakkor 
elég  karrierista  is.  Mindenki a helyére került tehát, de nekem akkor egy ideig 
nehéz volt megemésztenem. 

Éppen emésztettem, amikor tehát negyedik indokként megfogalmazódott, 
hogy én, aki egy országon belül se voltam képes megtalálni a párom, majd 
egy távoli kontinensen fogom felkutatni a nagy „Ő”-t! 

Nem kis vállalkozás, de a privát élet rendezése, a cél és egyben vágy, hogy végre 
egy család legyünk Ádám, én és egy harmadik személy, ez mindenképpen 
dicséretes volt, és elég indok is. Azzal a ténnyel azonban, hogy a 
megismerkedés lehetősége ilyen irdatlan távolságból szinte a nullával 
egyenlő, nem számoltam. 

Sem akkor, sem később! Egyszerűen nem voltam hajlandó tudomásul venni sok 
mást sem, mert annyira akartam ezt a dolgot, ezt a kitelepülést, ezt a hazacserét, 
ezt a sikeres ausztrál életet!  
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Márai könyvét adta a kezembe egy kolléganőm, és abban olvastam néhány sort, 
melynek az a lényege, hogy nem a hely és nem a személyek, hanem én magam 

vagyok az oka az elégedetlenségemnek. Így hát sem a hely 
megváltoztatásával, sem pedig a személyek cseréjével nem leszek sem 
boldogabb, sem elégedettebb ember. 

Azonban sem írók, se családtagok, sem barátok nem vették ki a kezemből az 
útlevelet, sem a repülőjegy árát, sem a bőröndjeimet. 

Hétszer nem vették ki, hétszer vágtam neki mindig más indokkal, néha más 
szereplőkkel. Persze, hogy vehette volna bárki is ki a kezemből az útlevelet meg 
a pénzt és a bőröndöt, ha a gyerekem szava nem volt elég sosem! Hiába mondta, 
nem jó, újra és újra nekilódultam. 

Pedig Ádám elég jó „megmondó”, ma már figyelek rá, igaz, most se mindig. 

 

 

Aztán itt volt egy ötödik indok, a „Nagy durranás”!  

8. részlet  

 

Aztán itt volt egy ötödik indok, a „Nagy durranás”! Hát igen! Az vesse rám az 
első követ, aki nem akart még soha egy amolyan igazi „Nagy durranás”-t, 
melyben ő a főszereplő, melynek végén, akár egy filmben, fantasztikusat tud 
alakítani. Nos, én is felépítettem a magam házán túl, a magam filmjét is. 

Persze én voltam a főszereplő. Negyvenes éveim elején, még kapós 
„asszonyka”, elég jó külsővel, relatíve rendezett háttérrel, szóval erőm teljében 
készültem a nagy szerepre. 

Szereplők és a helyszín kiválasztva. A rendező, na igen, a rendezővel nem 
számoltam! A neve: Élet! Igen, ő az, aki a legjobb és egyben a leggonoszabb 
rendező. Olyan eseményeket csempészett a filmbe, amire nem is gondolnánk, 
olyat csavarintott a forgatókönyvön néha, hogy a nézők hátrahőköltek a 
székeikben, hát még mekkorát hőköltek maguk a színészek! Legfőképpen ugye 
a főszereplő! És mert ezt a szerepet magamra osztottam, hőkölésben nem volt 
hiány! 

Velem együtt hőkölt a családom, barátaim, kollégák, az ismerősök, és nem 
utolsósorban a kiválasztottak, a pasik! 
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Visszapödörve az elvesztett fonalat, a konzulátus által megadott ausztrál 
magyar újságnak megcímeztem egy levelet, és kértem, a levélben 
található  kis  hirdetményemet  adja  közzé.  Nem  is tudom, komolyan 
gondoltam-e, valahogy úgy éreztem, mért is ne jelenne meg az a néhány sor.  És 
valóban. Már nem emlékszem pontosan,  de  arra kértem kint élő kedves 
magyarokat, hogy írjanak nekem, segítsenek nekem megismerni azt a távoli 
földrészt, és végezetül leheljenek bele a borítékba egy kis meleget, hogy eljusson 
a februári csatakos, hideg Budapestre. 

Amikor idáig eljutottam, még nem tudtam, mit is fog jelenteni nekem ez az 
ország, különösen, ha lesz alkalmam a földjére lépni! 

Mert milyen is Ausztrália? Ha férfiként szeretném aposztrofálni, egy magas, 
jóvágású – és milyen jó helyen van az a vágás! –, kék vagy zöld vagy 
kékeszöld szemű, izmos, vállas, bronzbarnára sült pasi, kerek fenékkel és 
szőrös mellkassal. Na ugye! Ezért azért már sok mindenre képes lehet az ember 
lánya! Hallatán az emberek szeme felcsillan. „Óóóó – mondják –, maga ott járt?” 
Vagy „Óóóó” – mondják –, maga oda megy?” Képek jelennek meg az emberek 
szeme előtt! Kék habokon suhanó szörfös fiatalok. Érdekes, hogy pocakos, 
alacsony, görbe lábú ötvenes kezdők sosem jelennek meg az emberek lel- ki 
szemei előtt. 

Édes kis  koalamackók  (melyek   közelről   rém büdösek tudnak lenni, ahogy 
maguk alá csurrantanak, ráadásul dús bundájuk magába szippantja az 
orrfacsaró szagot), kedvesen ugrándozó seprűs szempillájú kenguruk 
(melyeket időszakonként direkt ezért megfizetett vadászok lőnek halomra, mert 
a cuki kenguruk túl sokan vannak), szóval ilyesféle képek jutnak eszükbe az 
embereknek az említett országról. No de ott vannak a hűs habok és hullámok, 
melyek a nyílt óceán felől kergetik egymást a part felé. 

De vigyázat, mert a város nevezetessége, a Bondi Beach hullámai úgy 
szippantanak be, ha nem vigyázol, mint egy habcsókot, vagy olyan hirtelen 
sodornak el, hogy aztán győzzenek kihalászni. 
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Minden követ megmozgattam, hogy ott élhessek!  

9. részlet  

 

Szóval, a képeken minden szép, és a valóságban sincsen másképp! 
Mindenesetre tény, ahogyan leszáll az emberrel a gép, máris úgy érzi, 
megváltozott az élete, ő maga is; minden, ami eddig volt, csak a szürke múlt, és 
íme, itt a szikrázó jövő. 

Itt fordulhat elő, hogy a negyvenfokos karácsonyi ünnepek idején az 
izzadságban úszó kínai boltos neked, magyarnak, angolul kellemes 
ünnepeket kíván, vagy az indiai postai alkalmazott macedónnak néz a görög 
pólód láttán. 

Csak itt lehet, hogy a japán megtartja az állampolgárságát, mert igaz, hogy itt 
jobb élni, mint odahaza, de a japán önérzet, az mégis japán önérzet. Itt lehet az, 
hogy a bankban aboriginal – őslakos – ügyintéző fogad, amitől a szád tátva 
marad, mert ez nem kimondottan jellemző az országra. 

Az őslakókat inkább tarka ruhákban, kissé álom- és sok esetben szeszittasan 
látod, amint ődöngnek a turisták által látogatott helyeken, vagy beljebb az 
ország szárazabb részein, ahova a fehér ember már nem szívesen teszi be a lábát. 
Ott aztán mintha ezer évek el se teltek volna, vidáman esznek-isznak, nem 
törődve azzal, hogy őket és földjüket több mint 200 évvel ezelőtt az angolok 
meghódították.  

Tojnak rá, maradtak ugyanazok a szabad emberek, akik a maguk énekét 
kántálva, hónuk alatt egy dijereedoo-val, átslattyogják az életüket, különösebb 
bajok és problémák, no és mindenféle stressz nélkül. (Megjegyzem, vizsgálta-e 
már valaki, hogy miért hasonlít egymáshoz annyira az ausztrál őslakók 
dijereedoo nevezetű, fából készült fúvós hangszere és a magyar doromb 
hangja? Húú, most a magyarkutatók nagyot koppintanának a fejemre!!!)  

Egyre jobban irigylem az abókat, igaz, ők viszont egyre többet és hangosabban 
hívják fel arra a figyelmet, hogy végül is ez az ő földjük. Teszik ezt ott, ahol 
leginkább felfigyelnek rájuk! A Parlament előtt Canberrában. 

No és az is itt fordulhat elő, hogy a két város – Sydney és Melbourne – 
versengése közepette az ország, megunván az örökös versengést, egyszerűen 
megépít egy fővárost. Gyönyörűt, tervezettet, szimmetrikust. Benne két 
Parlament. Az első a régi, az angol mintára épült, amelyet kinőttek, mint egy 
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kabátot. Így megépítették a másodikat, a nagyot, mit nagyot, a nagyon nagyot, 
amely modern és különleges. Nekem a régi jobban tetszik! 

Ez az az ország, ahol mindenki egyforma. Ahol a hétvégi zöldség- és 
gyümölcspiacon, akár a népviseletbe öltözött arab, akár a rengeteg ázsiai vagy 
ugyanannyi fehér, egy emberként válogat, és hurcolja kis és nagy autóiban haza 
doboz- és zsákszámra a lédús gyümölcsöt és az ezerféle zöldséget, fűszerfélét, 
magvakat, zöldfélét, miegyebet.  

Egyébként ez az a piac, ahol aztán a szájtáti turista beszerezheti az ajándéknak 
és a magának szánt szuvenír hegyeket. Koalás szatyor és szőrös pénztárca, 
operaházas naplemente tálcán, kulcs- tartók és pólók, és elmondani is sok, mi 
minden Ausztrália jelképeivel. Mindenhol koala, kenguru, emu és wombat, 
Operaház és Harbour Bridge, óceánparti kép, szörfözővel és a nélkül. 

Ez az az ország, ahol ha a tömegben valaki a másik lábára lép, nem kezdi el 
szidni annak összes felmenőjét, hanem kedvesen azt rebegi: „Sorry!” 
Különben pedig nem tapossák le a lábad egyáltalán! Ez az az ország, ahol ha 
buszra szállsz, a sofőrtől kell jegyet venni, addig beljebb sem mehetsz, de 
mögötted türelmesen topognak a többiek, várva a sorukra. Sehol egy durva 
megjegyzés vagy egy „na menjen már, maga lassú teve!” kezdetű mondat. 

Ez az az ország, ahol ha egy anyuka kisétál az ovi uszodájából a csemetével, a 
csemete  mezítláb közlekedik, hátára terített kis törülközőjével, mert a járda 
olyan tiszta.  (Na  jó,  ez  nem  értendő a belvárosra!)  

Igaz, ez az az ország, ahol a jól megtermett csótányokat és ugyanennek kisebb, 
barna változatát egyszerűen nem lehet  kiirtani.  Így aztán, ha a háziasszony 
kikocog a teraszra, hogy dús levelű virágait meglocsolja, hangos sivalkodás 
közepette rohan  vissza  a  lakásba,  mert a cserép megmozdult! Alóla, mellőle 
vagy belőle rohannak elő a  randa,  fekete  bogarak,  és  futnak a szélrózsa 
bármely irányába. Mindkét bogárka  tud repülni, így aztán… Azonban az 
ausztrálok nagy része oda se bojszint, és a visító európait megmosolyogják, 
majd hanyag eleganciával rátaposnak egy arra futó cocoroachra. Brrrr! 

No és ez az az ország, ahol talán a világ legtöbb és legszínesebb és legfeketébb 
és legmérgesebb pókja található. Egy anakrofóbiásnak igazi felüdülés! A kis 
fekete özvegytől kezdve, ami ha megcsíp, neked annyi, és a szép félökölnyi 
színes csodákig, aminek látványától minden jóérzésű nő a falnak szalad, és 
világgá fut. Így, ebben a sorrendben. 

Ez az az ország, ahol a természetvédelem mindenekfelett, és az ember védelme 
nemkülönben! Elsősorban az emberpalánta védelme.  Ha az anyuka elválik a 
férjtől, de az nem hajlandó gyerektartást adni, vagy nem elegendőt, az állam 
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gondoskodik arról, hogy az anyuka és a gyerekek megfelelő körülmények 
között éljenek. A megfelelő körülmény pedig legrosszabb esetben is az, 
amelyért kis hazánkban 9 órát kell eltölteni egy adott munkahelyen a hónap 
minden munkanapján. 

Ez az az ország, amelyben a világon a legtöbb, mondhatni majdnem a világ 
összes opálját bányásszák a föld mélyéről. Mi az opál? Drágakő! Olyan, 
amelyet az európaiak alig ismernek. Gyönyörű színekben, kékben, zöldben, 
pirosban pompázik, és ha ez a három szín egy kőben látható, hát az akkor… 
nagyon drága! Bezzeg az ázsiaiak. Ők imádják, veszik, mint a cukrot! 

Ez az az ország, ahol a világ legmeghatározóbb operaháza látható. Nem biztos, 
hogy  a  legszebb, de a legvonzóbb! Na persze, hiszen melyik operaház épült 
ilyen csodálatos természeti környezetben? A formája sokak szerint kagylót, 
mások szerint vitorlást szimbolizál. A közvetlen közelében azonban mindössze 
egy óriási lépcsősor és hatalmas kővitorlák elegye. Viszont a lépcsőkön 
felmászni és körbejárni, a panorámában gyönyörködni, a lépcsőin leülni és 
gondolkodni múlton és jövőn… az maga a megvalósult nirvána. 

Na és ott a híd! Mindenki Harbour Bridge-e. A már több sorral fentebb 
emlegetett nő számtalanszor átment rajta vonattal, autóval, és mindig ugyanaz 
a sóhaj hagyta el a száját! Róla nézve a táj őrület, mellőle nézve pedig maga a 
híd őrület! Csoda ez az ország, hiába, no! Ezerszer lehetnék itt, ezerszer 
szállhatnék le és fel a szinte tengerre épült reptéren, sosem unnám meg! Ott 
akartam élni! 

Minden követ megmozgattam, hogy ott élhessek! 

Aztán minden alkalommal visszamenekültem. Ide, ahol nincsen tenger, 
nemhogy óceán, ahol mindig a lábamra lépnek, és sosem mondják, hogy 
„bocs!”. Ide, ahol nehéz megélni, és ahol nem süt mindig a nap. 

 

Sosem vártam meg azt, amikor a tipikus honvágyérzések 

gyengülni kezdenek.  

10. részlet  

 

Hosszú és tanulságos jövés-menéseim közepette arra jöttem rá, hogy kétféle 
embertípus létezik. Már ami az idegenben, vagyis külföldön való 
megtelepedést illeti!  
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Az egyik – és ilyenhez is volt szerencsém – megrázza magát, és akár a hozzám 
hasonló életkorban is, hátrahagyva országot, várost, emlékeket, gyereket, 
boldog futással rohan a világ másik végére, ahol aztán akár egy önmagát 
programozott robot, kezdi felépíteni magát, és a körülményeit. Araszolva, 
lassanként, de meg nem hátrálva, keményen és határozottan. 

A másik típus – és ehhez is volt szerencsém, jómagam személyében – már 
letelepedése második hetében, elfeledve érkezésének  tulajdonképpeni célját, 
akár egy turista, a szuvenírboltokat veszi célba, és szerettei ajándékozásán töri 
az agyát. Aztán a harmadik héten, a csodás ország csodás látnivalóinak 
megtekintése utáni napon, rátapad az internetre, és a magyar tv adását keresi, 
a magyar rádiót akarja hallgatni, keresi, melyik újságosnál kapni a kinti magyar 
újságot, az addig napi hat levél helyett 16 levelet kezd írni haza, és vágyakozva 
néz a bőröndjeire.  

Az első típus a nagy túlélő. Őt nem zavarják a hazája és a célország közötti 
különbségek, az, hogy a személye által meghódított országban más nyelven 
karattyolnak, az, hogy nem tudja, jobbra vagy balra forduljon-e, az, hogy az 
autóba nem azon az oldalon kell beülni, ha vezetni akar, mint amit eddig 
megszokott! Igazi túlélőként zavarmentesen bámulja a tv-ben a híreket, ahol 
idegen ember idegen hírekről beszél. 

Nem zavarja, ha az ország egyik legégetőbb problémája az, hogy az idei 
banántermés a rossz idő miatt gyatra, és importálni kell. Meg sem lepődik, hogy 
az állatkertben a kenguru mindennapos, hogy a szomszéd jobbról és balról is 
ázsiai. Ez egy túlélőfajta, aki nem vágyik haza. 

Ugyanakkor vannak, akik bár nem jönnek haza, vagy csak nagyon ritkán, de 
érdekli őket, mi folyik a hátrahagyott országban. Hangos kritikával illetik az 
ország politikáját, a benne élő embereket, a múltat és jelent, miközben elfelejtik, 
hogy pont abban az országban szerezték meg a diplomájukat, és ott sikerült 
vezető állásba kerülniük, amiből vették azt a jó kis házat, amiből aztán sikerült 
letelepedniük külhonban. 

Aztán boldog és büszke ausztrálként lepocskondiázzák azt, ami az óhazában 
maradt vagy épült, vagy egyszerűen nem vesznek róla tudomást. Lélekben 
megszűntek magyarnak lenni, igaz, hogy a magyar útlevelükre azért igényt 
tartanak. Jó, ők a túlélők, ahogyan mondtam! 

Itt vagyok én, a nem túlélő típus. Nekem minden vacak kis tárgy és helyszín, 
minden pici emlék fontosabb volt a csodálatos óceánnál és annál a földnél, 
amire negyvenes éveimet feltettem, mindenemet feláldozva! Az ilyen ember 
egy módon tud csak megragadni az új helyén, ha olyan megértő és szerető 
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társra talál, aki átsegíti ezeken a holtpontokon a maga csendes, de határozott, 
intelligens módján. 

Én ennek híján voltam minden alkalommal.  De sok más egyéb tulajdonságnak 
és tudásnak is híján voltam magam is. Ezekre a nagy tapasztalásokra már csak 
akkor jön rá az ember, ha megjárta a hadak útját. Én megjártam. 

Olyan nő vagyok, aki nem tud egyedül élni, még a hazájában sem, hát még 
idegenben. Igaz, ez a mondat lassan idejétmúlt, hiszen eljött a perc, hogy talán 
már csak és kizárólag egyedül tudok élni. Ráadásul elképzelni sem tudom, hogy 
egy vadidegen ország vadidegen városában egyedül ébredjek, és magam 
találjam ki, hogyan és merre lépjek, kinek mit mondjak, egyáltalán mit kezdjek 
magammal. 

Nem vagyok jó természetű. Sosem vártam meg azt, amikor a tipikus 
honvágyérzések gyengülni kezdenek. A honvágy az ilyen típusú embernél 
sosem múlik, de talán gyengülhet. Sosem vártam ki, hogy a hírek az idegen 
országban is mondjanak nekem valamit, és ne csak ismeretlen figurák és 
helyszínek halmaza legyen.  

Akkor meg hogyan mertem belevágni, és nem is egyszer!? Egy ember életében 
számtalan olyan fordulat állhat be, amely a későbbiekben hatással lesz a 
jövőjére. Mit a jövőjére?! A személyiségére, a természetére, a viselkedésére, az 
emberekkel való kapcsolatára, és mert rólam, vagyis egy nőről van szó, a 
férfiakhoz való viszonyára! Ausztrália amellett, hogy számomra szinte egy 
szeretett személyt jelent, valójában férfiakhoz kötődik, mint minden egyéb 
fontos esemény a felnőttkori életemben s talán még az előtt is. 

Hosszú, tanulságos történet. Ebbe kezdtem bele, de nem mindig lesz csak 
Ausztráliáról szó. Sőt! Rá kellett jönnöm, ahhoz, hogy hét alkalommal kimenjek, 
és hét alkalommal vissza is jöjjek, mindenféle hivatalos papírral a zsebemben, 
többnek kellett történnie, mint kétszer hét ide-odautazás. Ezért elkezdtem 
morfondírozni… 

https://www.facebook.com/lebloggoltam/ 
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