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Az elnapolhatatlan válasz, legyen bármilyen 
elhamarkodott is, napokig önfeledt és 
részegítő magabiztossággal szolgál, melyet 
kivétel nélkül a társas kötelék megerősítésében 

hasznosítanak. Mert válaszolni kell, ezt 
mindannyian érzik és ezen érzésnél csak 
a halogatás nyomán fellépő szorongás 
erősebb, hogy kapcsolatukat egyedül 

a vak esetlegesség szülte. A magányos szülés 
gondolatára ellen-gondolat alakjában érkezik 
az azonnali válasz. Nincsen más, sem 
reflexszerűbben megszülető alakzat, mely

a fogalmiság szűkös kötelékeiből kibújva,
bár nem kapcsolódván semmilyen 
akarat sötét vagy dicsőséges tervéhez, 
ilyen rettenettel töltené el őket.

Szabó Marcell (Szeged, 1987) költő, Párizsban él. Kötete: A szorítás alakja (2011).

ét farkasszuka marakodott egy rongyos vadászkalapon valahol messze, fenn 
a tátrai havasokban, Pilsen-ben már guríták az első, alsóerjesztésű, tizenkét 

fokos urquell-t magába rejtő hordót, ama kocsira, melyen egy kancsal, ukrán 
lócsiszár második lányának első fia gubbasztott, s gondterhelten pislogott a hajnali 
ezüst ködben, mintha csak egy füstös kávéházban ülne a Nagykörúton, s versének 
következő rímén csüngne, a Fogadó A Csapzott Fácánhoz falhoz támasztott 
brácsáján halkan megpendült a d-húr, s az antiloptestű kánkán táncosnő lassan 
lehúzá harisnyáját a Hotel Paris különtermében nem kevesek örömére; midőn 
Szindbád felriadt kakastaréj mintás pizsamájában a kis, viharvert családi fészekben, 
a Rottenbiller utca páratlan oldalán, maga sem értve pontosan, hogyan is került 
oda: angol tájképen néz így az a lord, ki nem látszik a ködtől. Ma ő viszi oviba a 
fiút. Igen, ma ő. Emlékezett… Oh, múltak törkölye: emlék! Kora tavaszi idő volt 
azon a nyáron végig, míg Bronchitiséknél vendégeskedett; az átlaghőmérséklet 
nem haladta meg a 14 Celsius fokot, hideg fronti hatás érvényesült, és ő többször 
szíven lőtte magát Zizi, a házaspár angol cocker spánielje miatt, aztán betért egy 
kerthelyiségbe tejfölös, bakonyi vakondra.

Felült, s arra gondolt: lehet, hogy ezen a gyakran átkozott, svéd bútorboltban 
lapra szerelve vásárolt, askvoll ágykeretnek höväg zsákrugós matracán fog 
megállni egyszer sokat próbált, szerelmi tusákban elrongyolt két pitvarral, 
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ma sziNdbád viszi az oviba
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A hévízi önkormányzat gazdálkodási osztályának.
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kamrákkal, billentyűkkel, artériákkal átszőtt, szomorúan lüktető, üreges izmos falu 
tömlője: a szíve? E szív, melyben annyiszor csinált már zsarukanyarokat a szerelmi 
bánat pótos Ifája, melyen oly makacsul lógott a féltékenység szájzáras pitbull-ja 
hosszú nyarakon át, fákat könnyeztető őszökig?

Mostanában ő vitte a gyereket reggelente, komoly, szarvasbika léptekkel, 
álmos krokodilpislantásokkal, vén saskeselyű lehorgadásokkal, kacsázó pingvin-
szteppel, vállain három zsák dúsan termett magyar bánattal, két vödör pannon-
holdfénytől ázottan.

Hónapok óta nézte révedezve a mandula illatú óvónők derekát, amiről 
diópálinka illatú őszök, amiről abált tokaszalonna, karcsú hársak, csipkés 
harisnyakötők, kocsma megetti kuglipályák, cimbalomszó, s újra diópálinka illatú 
őszök jutottak eszébe; Szindbád teljesen összezavarodott, és már mostan biztos 
volt, hogy a tornazsák is elkallódik majdan valahol megint.

A konyha felé tartott ez egykori arszlán, nem kevés, bár kopásnak indult, fénye 
vesztett charme-mal, régi, biedermeier rokonok közt botladozva, lego darabkákon 
csörtetve, unt szeretőkön gázolva. A spájz előtt balra fordult, pipacsos búzamezőn 
vitt az útja, befordult a sztambuli bazárba, majd a Tisza-parton ment darab ideig, 
aztán a tizennégy Mária Terézia vastagságú zsennyei kocsányos tölgy mellett 
ballagott el, míg egy alpesi vadászkunyhó mellett tovabaktatva végre elért a 
kávéfőzőig. Ott leült, fejét lehajtva, mint sokat látott s már semmit sem remélő 
szomorúfüzek a Rába partján.

Mér-e még emberhúst Bonifác Újpesten, ama húskereskedésben, hova oly 
meghitten tért be egyszer Malvinnal advent idején? M. frissen kifolyt csincsillavér 
piros alsószoknyáját későbbeden többször meglebbenté a déli, dél-keleti szél a 
Vízivárosban, míg a szomszéd kápolnában tartott a litánia…

Hova tűntek hát a nők? – kérdezte, az ablak alatt elkempingbicikliző 
postáskisasszony derekának ringását figyelve, lesből: kitömött párduc Kittenberger 
Kálmán előszobájában.

Aztán tejet kezde melegítni a kakaóhoz, mint akinek már minden mindegy.
Hol vannak az égre meredő női combok a Hűvösvölgyből, a lelapult fűcsomók 

a Normafánál, a sliccre tekeredett vörös, női hajszálak a Cabaret Bonbonniére 
szeparéjában – dörmögte, míg szivartól sárgult agyarával a kakaós zacskót 
bontotta. Közben kitipegett a gyerek, persze zokni nélkül, a hideg konyhakövön 
végig.

Átadta a meleg italt az angyalarcú, kenyérbél testű sarjadéknak, s váratlanul 
az évek óta halott Madagaszkári Kázmér tűnt fel képzeletének vetítővásznán: 
Kázmér se eszik már jó ideje gyöngyhagymát – gondolta. Nem jár már másnapos 

kanosszát a belső szervei körül Cinkeházy Oszkár sem, a vadkörtefa kezű vén 
gavallér. Magányos volt, mint egy szerzetes, ki titkon nőket fogad.

Az orrszívó porszívó egy alkatrészét kereste most hosszan a sárga csekkek 
avarjában. Sárga csekk: közművek lombhullása. Orrszívót! Ő, ki egyszer, midőn 
azt kérdezte tőle egy huszártiszt az Eléggé Furcsán Csukló Hattyú-hoz címzett 
Fogadóban, hogy önkéntes magánnyugdíjpénztár tag-e? Nyomban azt kérte, 
nevezze meg segédeit, s pisztolyát kezdé porozni. Később se tért be ama helyre 
soha, hol ilyen prózai tőrt szúrtak lírai csobogású kebelébe.

Hogy párologhatott el e világból nyom nélkül Kanári Elisabeth, Galuska 
Antónia és Balaton Margit? Tizenkilenc és fél méter citromos kolbászt evett meg 
náluk egyszer egy narancsszín téli délután. Ott laktak ők A Kiaknázatlan Erekciók 
Múzeumának macskaköves utcájában, Óbudán. Úgy lógtak a felfűzött szárított 
paprikák tornácukon, mint polinéz leányok lazán elhajított virágnyakláncai az 
óceán partján. 

A gyerek fogat mosott, Szindbád csendben csikorgatta a sajátjait, s mérgelődve 
sziszegte: Miért olyan borecet szagú bizonyos felsőmagyarországi nők lába 
fársáng idején? Mosd le a fogkrémet arcodról, fiam – mond most ez a már csak 
félig teli vérű, hun hím. 

Aztán újra képzeletének varázsszőnyegén repült már: élt egy nő Podolinban: 
Prokk Aranka. Háromszáz hold szőlője vala, présháza, méhese, két pej lova, s 
három vaginája – merre kereshetném? Hol a cipőd, hol a kesztyűd, fiú? – toporgott 
türelmetlenül, mint dühös medve valahol Erdély őserdejében.  

Hol van Hörcségi Vilhelmina, ki pacallevesben füröszté a hajóst, ha az jól 
viselte magát. Cserébe Szindbád gyakran kente be kacsazsírral vastagon, ha 
Gyertyaszentelő Boldogasszony ünnepe volt a kisvárosban, ha nem. Vilhelmina 
kacagása, disznótor, ahol még nem fogyott el a májas hurka. Egyszer hosszan 
heverésztek egy kidőlt nyárfa ágai alatt lent, falun, mivelhogy beszorultak alá, s 
kedvtelve nézték, ahogy az őszi szél a kertben, hol pókhálók úsztanak, egykedvűen 
billiárdozik a hullt almákkal. 

Nem volt többé Fáni, kinek jól fejlett bibircsókjára Szindbád kiadós ebédek 
után kényelmesen ledőlhetett pihenni, álmokat szőni, egy-egy virzsíniát kajánul 
elrágni. Fáni egyik kocsonyájáért esztendőkig misét mondatott Maria Zell-ben.

Náncsi Rózsi, kinek hamiskás volt mosolya, mint göcseji zsák falvacskák 
templomi orgonái, hajában venyige tüzén sült gesztenye illata: Lepsénynél 
egyszer megvolt!

Hol van Máli, a púpos özvegy, ki csendes, bölcs magányban rókamangusztákat 
tenyésztett a Tabánban az ódon pincegádorban? Máli a mufurcgombócos kányatej 
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és a hempergetett pocok fülporc lekváros, zsendicés fuszulykával legavatottabb 
ismerője, készítője, degusztátora.  

Hol van Libanoni Erzsi az Orfeumból, kinek hangja, mint mikor a nagy 
diszkrécióval levetett férfinadrágból hullni kezd az aprópénz. Erzsi szemében 
görögtűz, bajuszkáján kozmás pörköltmaradék ringatózott a nosztalgia csolnakján, 
Kárpátok szelídült kandúrja.

Hol Róza, a nyírbátori Vénusz, a smaragd szemű örömlány, kivel szívesen, és 
nagy lendülettel exhumáltak testeket a holdvilágnál elhagyatott sírkertekben, 
mert szerették az eperillattal keveredő hullaszagot, ha nyílott még a gerberics. 

És ők mind: a töltött káposzta mosolyúak, az odaégett panír térdűek, a konzerv 
babfőzelék ajkúak, a lekopott templomlépcső orrúak, a meddőhányó homlokúak, 
az üvegszeműek, a lyukas biciklibelsőként lötyögők, a lecsó ízűek, a töpörtyűkrém 
hátúak, a rafia-szőrűek, a delnők, a cselédek, az apácák, hetérák, márkinők és 
démonok, az ázott csendőr egyenruha szagúak, a lassú emésztésűek, a döglött 
nyúl tapintásúak, a tavalyelőtti almabőrűek, madame-ok, masamódok, kasszírnők, 
a disznósajtszerűek: kankínok huncut fabrikátorai? Igen, elmúlt az idő, mikor a 
boldogság még itt lakott Pesten az Akácfa utca 12/b-ben, a magas földszinten. 
Sapka, sál és induljunk már!

Elkészültek, a plüss kuvaszt kellett már csak megkeresni. Ekkoriban már mindent 
tudott az életről ez a tirpák Casanova, de soha nem mondott semmi határozottat, 
nehogy rácáfoljon a legendára. A kutya meglett. S kiléptek végül. Már a trolin 
álltak, mikor észrevevé, hogy a tornazsák: nincs sehol. Ott lógott az a zsák, otthon, 
a fogason, mint fácánkakas egy barokk fővadász oldalán, egy ismeretlen festő 
ismeretlen festményén. Aztán hosszan nézett egy szelektív hulladékgyűjtőt…

Bödőcs Tibor (Zalaegerszeg, 1982) Karinthy-gyűrűs humorista.


