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L. J. – K. G.: 1 könyv – A jövő nem a miénk 

 

L. J.: Egészen különleges antológiát tarthatunk a kezünk-

ben, hogyha a JAK kiadónál a világirodalmi sorozatban 

megjelent antológiát, A jövő nem a miénk című kötetet 

fellapozzuk. Diego Trelles Paz, fiatal perui író szerkesz-

tette az összeállítást, ő jegyzi az előszavát is, és az egész 

Dél-Amerikai térségből öleli egybe ifjú írók műveit, Ker-

tes Gábor az, aki számunkra, magyarok számára megsze-

rezte a könyvet, és lefordította, remek fordítással. Na-

gyon sokféle kötet, és egyfelől nagyon másképp bontako-

zik ki, mint amit mi megszoktunk a dél-amerikaiaktól, 

sehol nincs ez az úgynevezett mágikus realizmus, sőt, ők 

harcosan elhatárolódnak tőle, másrészt viszont, ha Mario 

Vargas Llosa stílusának villódzására, sokszínűségére 

gondolunk, vagy Cortázar rejtelmes vagy geometriai fan-

táziájára, akkor bizony, én azt hiszem, hogy az ősök leta-

gadhatatlanok, akárhogy is elüt ez a szövet, ez a nagyon 

sokszínű patchwork a dél-amerikai prózának attól a vo-

nulatától, amelyet mi jobban ismerhetünk. Hogyan veze-

tett ennek a könyvnek az útja Magyarországra, vagy ho-

gyan vezetett a te utad ehhez a kötethez? 

K. G.: 2008-ban kezdődött az egész, akkor jelent meg 

a kötet első lépcsője, még online módon, egy kolumbiai 

folyóirat hasábjain, ez 16 országból 63 író novelláit tar-

talmazta, én pedig erre találtam rá. Aztán megjelent 

2009-ben az első kiadása Argentínában, és ezt követték 

sorban a kisebb független kiadóknál Bolíviában, Chilé-

ben, Panamában, Mexikóban, és ahogy egyre nagyobb 

teret kapott Latin-Amerikában, megjelentek Latin-

Amerikán kívüli fordítások is, könyvformában az első 

volt a magyarországi. Idén pedig megjelenik az Egyesült 

Államokban, Peruban… 

L. J.: Szóval ezek a kisebb országok is a nyomdokunk-

ba lépnek… Ilyen színes képet, vagy ilyen tág merítést 

szerintem nem is nagyon kapott még dél-amerikai iroda-

lomból a magyar olvasó, hiszen a chilei, a guatemalai, a 

kubai, a mexikói szerzők megárulnak itt egy gyékényen. 

És talán mégis kialakul egy egységes kép. Ez abból ere-

deztethető, hogy ők valami harcos, nemzeti kiváltást sür-

getnek, vagy abból, hogy megváltozott a világ, és globáli-

sabbak vagyunk? 

K. G.: Mindenképpen globálisabbak vagyunk, és úgy 

egyforma a kötet, vagy úgy hasonlítanak egymásra a no-

vellák, úgy adják ugyanazt a képet, hogy közben nagyon 

is különbözőek. Tematikailag, stílusban, minden érte-

lemben különböznek egymástól, de mégis, valami össze-

köti őket, és ez a valami talán az, hogy a szerzőik nyitott 

világban élnek, már szakítottak – tudatosan és tudat alatt 

is – a mágikus realizmussal, talán mondhatjuk így, vi-

szont a témák, amelyekből merítenek, egyrészt helyiek, 

vagyis jelen vannak ott, Latin-Amerikában, ugyanakkor, 

hozzánk hasonlóan mindenféle hatások érik őket is a 

világból, ezért talán még közelebbinek érezhetjük a té-

maválasztásaikat, viszont mégis megmarad az írásokban 

valamiféle egzotikum, ami a korábbi latin-amerikai ol-

vasmányainkat jellemezte. 

L. J.: Igen, és a mindennapisághoz vagy a köznapiság-

hoz, sokszor még akár a szakmunkás szintű léthez vagy a 

paraszti léthez való közelség is érződik. Nagyon jó példa 

erre az az egyetemista fiú, aki hajnalban a halpiacon 

kezd, hogy előteremtse az egyetemi költségeket, aztán 

este is ott van a bulizó egyetemisták között, és amikor 

origamit hajtogat a szalvétából, annak halszaga van, halat 

hajtogat a szalvétából, és annak halszaga van, de nem 

meri elárulni, hogy ő egy másik kaszthoz vagy egy másik 

osztályhoz tartozik. Ugyanígy többször előjön az is, hogy 

nagyon máshol van a föld világa, vagy a föld közeli embe-

rek világa és az intelligencia világa között nagy-nagy sza-

kadék tátong, ez fölbukkanhat egy első szerelem vagy a 

szüzesség elvesztésének a történetében, előjön nagyon 

sok más viszonylatban is. Nagyon szabadon beszélnek 

például az erőszakról. Például, valaki végignéz egy nemi 

erőszakot, és miután felkorbácsolódik bennünk az összes 

indulat, kiderül, hogy ő a legbrutálisabb az egész törté-

netben. Vagy forradalmár fiatalok azzal kezdik, hogy ku-

tyákat akasztgatnak fel, nem is tudom, tiltakozó gesztus-

képpen. Ez abból fakad, hogy megint csak, ezt tudjuk, egy 

rosszabb közbiztonságú vagy egyáltalán, egy erőszako-

sabb világból jönnek, vagy ez is, az erőszak jelenléte is az 

internetes, filmes, tehát a mai technikai világon keresztül 

araszolgat be a prózájukba. 

K. G.: Szerintem ez inkább helyi sajátosság. Tehát a 

tabudöntögetés, az erotika, a beteges erotikafölfogás, az 
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erőszak, ha nem is fölvállalása, de nyílt tálalása valóban 

megjelenik ezekben a novellákban. Mondani szokás, hogy 

Latin-Amerika a világ legerőszakosabb régiója, és ők eb-

ben a mindennapi erőszakban élnek. Talán épp egy ko-

lumbiai novellában jelenik meg a halálhoz való viszony 

vagy az erőszakhoz való viszony, ahol ez már valóban 

annyira a mindennapok része lesz, hogy közönyt vált ki 

az emberekből, majd újabb erőszakot, akár tömeges erő-

szakot. Ez nagyon-nagyon átszövi a prózájukat. 

L. J.: Igen, és akkor is, amikor például arról van szó, 

hogy valaki szinte betegesen készül, menekülne is, de 

készül is a hurrikánnal való találkozásra, vagy amikor a 

családon belüli erőszakot, mint egyfajta új faj alapítását, 

egy apa és lánya közötti több mint érdekes kapcsolatot 

valamiféle misztikus színben próbál feltüntetni a szerző. 

Mindez össze is kapcsolódik tehát a szexualitással, ahogy 

például a szőr köré és a szőr leborotválása köré szervező-

dő kis kolesztörténetben, természetesen ez nem egy ame-

rikai habos változat – szappanhabos, de nem habos egy-

általán. Azt is gondolom, de lehet, hogy csak az én szem-

üvegemmel van a baj, hogy az írásoktól nem idegen, akár 

egy szimbolikusan is értelmezhető fantasztikum, a klasz-

szikus értelemben vett mágikus realizmus mögött majd-

nem mindig van egy parabola, vagy ott van egy másik 

világ jelenléte, egy másik szervezésű valóság, van benne 

valamiféle fantasztikum, míg itt talán egy novella kivéte-

lével, amelyben a mamutleves receptjét tudhatjuk meg, 

ami nem haszontalan persze ebben a mai krízises világ-

ban, nincs ugyan kimondva, de mintha majdnem mindig 

ott lebegne. 

K. G.: Szerintem vannak ilyen novellák, például a 

Schweblin novella, A pusztán olyan fantasztikummal 

dolgozik, amelyik nagyon nehezen megfogható, vagy hét-

köznapinak tűnik. Viszont kétségtelen, hogy a fantaszti-

kum nem a legfontosabb főszál az antológiában, talán 

nem arra lehet fölfűzni a legtöbb novellát. De biztos, 

hogy vannak olyan nagy öregek, akár a boom nagyjai kö-

zött is, akik nagyon komoly alapokat fektettek le a fan-

tasztikus szépirodalomban – talán Cortázar említhető, 

Borges, akik nagyon tudatosan és rendkívül precízen 

művelték –, és nyilvánvalóan ezek a fiatalok is merítettek 

abból az örökségből. 

L. J.: Amerika túl nagy ahhoz, hogy egységes írói ha-

tásokról lehetne beszélni, de mondható, hogy irodalmi-

lag, irodalmi értelemben közelebb áll ezekhez a fiatalok-

hoz az észak-amerikai kontinens, mint mondjuk Európa? 

Vagy ez megint csak innen látszik így. 

K. G.: Ezt nyugodtan kimondhatjuk, egyértelműen 

sorolhatnánk akár szerzőket is, például Carver biztosan 

ott van néhányuk listáján, tehát, vannak olyan észak-

amerikai írók, akik komoly hatással voltak rájuk, de ta-

gadhatatlanul vannak európai kortársak is egyesek ol-

vasmánylistáján, sőt, akár klasszikusok. Az őket érő iro-

dalmi befolyás mindenképpen köthető Észak-Ameriká-

hoz és a globális világkultúrához, de esetenként például 

tetten érhetők a távol-keleti kulturális hatások is. 

L. J.: Igen, vannak ilyenek, például a Murakami témára 

írt novella. Mennyire fontos itt a nemzedéki szerveződés? 

Mert az internet – olyan országokban, ahol a közlekedés 

sem biztos, hogy úgy néz ki, hogy „hogy ha nékem sok pén-

zem lesz felülök a repülőre”, vagy nem lesz sok pénzem –, a 

digitális összeköttetés mégiscsak segített abban, hogy ők 

tulajdonképpen elég harsány gesztussal nemzedékké szer-

veződtek, fesztivált rendeztek, és kiválasztották maguk kö-

zül a legfontosabbakat, a zászlóvivőket, leosztottak maguk-

nak hadseregszerepeket, nem mondom, hogy irodalmi jun-

taként, mert elég rosszízű lenne ebben a térségben így fo-

galmazni, de mégiscsak határozott „hatalomátvétel” tör-

tént. 

K. G.: Mindezt úgy, hogy személyesen nem föltétle-

nül ismerik egymást, a kapcsolattartás, ugyanúgy, ahogy 

nálunk, nagyrészt az interneten keresztül zajlik, és való-

ban, akár ez az antológia is elvezetett oda, hogy ez a ge-

neráció kicsit megerősödjön, és aztán személyesen is ta-

lálkozzanak egymással, megbeszéljenek dolgokat, irányo-

kat jelöljenek ki, mégsem látok annyira konkrét generá-

ciószerveződést a könyv mögött. Ez a 30-as írógeneráció 

ugyanúgy individualista, ahogy a mai világunk, tehát, 

próbálnak érvényesülni, viszont konkrétan ez az antoló-

gia talán tényleg segített abban, hogy az individualizmus 

felől a közösségi lét irányába terelődjenek, és igenis, kö-

zösségként is hallassák a hangjukat, ezt a közösséget pe-

dig valahogy úgy körvonalazzák, hogy a Latin-Amerikán 

kívüli világ is „az” új latin-amerikai prózaírók generáció-

jaként tekintsen rájuk. 

L. J.: Nem marad más hátra, hogy a nézők, akik egy 

rózsavízillattól mentes, de nagyon harsány, friss, szemte-

len, jóízű, sodró történetekből összeálló körképet szeret-

nének szemügyre venni, mindenképpen a kezükbe fogják 

A jövő nem a miénk antológiát. 


