L.J. - K. G.: 1 konyv — A jové nem a miénk

L. J.: Egészen kiilonleges antoldgiat tarthatunk a keziink-
ben, hogyha a JAK kiaddénadl a vilagirodalmi sorozatban
megjelent antolégiét, A jovd nem a miénk cimd kotetet
fellapozzuk. Diego Trelles Paz, fiatal perui {ré szerkesz-
tette az Osszedllitast, & jegyzi az el@szavat is, és az egész
Dél-Amerikai térségbél oleli egybe ifji irék miveit, Ker-
tes Gabor az, aki szdmunkra, magyarok szaimdara megsze-
rezte a konyvet, és leforditotta, remek forditdssal. Na-
gyon sokféle kotet, és egyfelél nagyon masképp bontako-
zik ki, mint amit mi megszoktunk a dél-amerikaiaktél,
sehol nincs ez az igynevezett magikus realizmus, sét, 6k
harcosan elhatdrolédnak téle, mésrészt viszont, ha Mario
Vargas Llosa stilusanak villédzdsara, sokszintiségére
gondolunk, vagy Cortézar rejtelmes vagy geometriai fan-
tazidjara, akkor bizony, én azt hiszem, hogy az §sok leta-
gadhatatlanok, akarhogy is eliit ez a szovet, ez a nagyon
sokszin( patchwork a dél-amerikai prézénak attél a vo-
nulatitél, amelyet mi jobban ismerhetiink. Hogyan veze-
tett ennek a konyvnek az itja Magyarorszagra, vagy ho-
gyan vezetett a te utad ehhez a kotethez?

K. G.: 2008-ban kezd8dott az egész, akkor jelent meg
a kotet elsd lépcsdje, még online médon, egy kolumbiai
folyédirat hasébjain, ez 16 orszagbdl 63 ird novelldit tar-
talmazta, én pedig erre taldltam rd. Aztdn megjelent
2009-ben az elsé kiaddsa Argentindban, és ezt kovették
sorban a kisebb fliggetlen kiadéknal Bolividban, Chilé-
ben, Panamdaban, Mexikéban, és ahogy egyre nagyobb
teret kapott Latin-Amerikdban, megjelentek Latin-
Amerikan kivili forditasok is, konyvformaban az els6
volt a magyarorszagi. Idén pedig megjelenik az Egyesiilt
Allamokban, Peruban...

L. J.: Széval ezek a kisebb orszagok is a nyomdokunk-
ba lépnek... Ilyen szines képet, vagy ilyen tdg meritést
szerintem nem is nagyon kapott még dél-amerikai iroda-
lombél a magyar olvasd, hiszen a chilei, a guatemalai, a
kubai, a mexikdi szerz6k megarulnak itt egy gyékényen.
Es taldn mégis kialakul egy egységes kép. Ez abbdl ere-
deztethetd, hogy 6k valami harcos, nemzeti kivaltdst siir-
getnek, vagy abbdl, hogy megviltozott a vildg, és globali-
sabbak vagyunk?

K. G.: Mindenképpen globdalisabbak vagyunk, és tgy

egyforma a kotet, vagy igy hasonlitanak egymdsra a no-
velldk, Ggy adjak ugyanazt a képet, hogy kézben nagyon
is kiilonbozdéek. Tematikailag, stilusban, minden érte-
lemben kiilonb6znek egymastdl, de mégis, valami 6ssze-
koti Sket, és ez a valami talan az, hogy a szerz&ik nyitott
vilagban élnek, mar szakitottak — tudatosan és tudat alatt
is — a magikus realizmussal, talin mondhatjuk igy, vi-
szont a témak, amelyekbdl meritenek, egyrészt helyiek,
vagyis jelen vannak ott, Latin-Amerikdban, ugyanakkor,
hozzank hasonléan mindenféle hatdsok érik Sket is a
vilagbdl, ezért taldin még kozelebbinek érezhetjiik a té-
mavdélasztasaikat, viszont mégis megmarad az irasokban
valamiféle egzotikum, ami a kordbbi latin-amerikai ol-
vasmdanyainkat jellemezte.

L. J.: Igen, és a mindennapisdghoz vagy a kéznapisag-
hoz, sokszor még akdr a szakmunkds szint( léthez vagy a
paraszti 1éthez valé kozelség is érzédik. Nagyon jé példa
erre az az egyetemista fid, aki hajnalban a halpiacon
kezd, hogy elSteremtse az egyetemi koltségeket, aztan
este is ott van a buliz6 egyetemistak kozott, és amikor
origamit hajtogat a szalvétdbdl, annak halszaga van, halat
hajtogat a szalvétabdl, és annak halszaga van, de nem
meri eldrulni, hogy 6 egy masik kaszthoz vagy egy maésik
osztalyhoz tartozik. Ugyanigy tobbszor el6jon az is, hogy
nagyon mashol van a fold vildga, vagy a f6ld kozeli embe-
rek vilaga és az intelligencia vilaga kozott nagy-nagy sza-
kadék tatong, ez folbukkanhat egy elsé szerelem vagy a
szlizesség elvesztésének a torténetében, el6jon nagyon
sok mds viszonylatban is. Nagyon szabadon beszélnek
példaul az erészakrol. Példdul, valaki végignéz egy nemi
erdszakot, és miutdn felkorbacsolédik benniink az 6sszes
indulat, kidertiil, hogy & a legbrutélisabb az egész torté-
netben. Vagy forradalmar fiatalok azzal kezdik, hogy ku-
tydkat akasztgatnak fel, nem is tudom, tiltakozé gesztus-
képpen. Ez abbdl fakad, hogy megint csak, ezt tudjuk, egy
rosszabb kozbiztonsagu vagy egyaltalan, egy erészako-
sabb vilagbdl jonnek, vagy ez is, az erészak jelenléte is az
internetes, filmes, tehdt a mai technikai vildgon keresztiil
araszolgat be a prézéjukba.

K. G.: Szerintem ez inkdbb helyi sajatossag. Tehat a

tabudontogetés, az erotika, a beteges erotikafolfogas, az
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erészak, ha nem is folvallaldsa, de nyilt talaldsa valéban
megjelenik ezekben a novelldkban. Mondani szokés, hogy
Latin-Amerika a vildg leger&szakosabb régiéja, és 6k eb-
ben a mindennapi erészakban élnek. Taldn épp egy ko-
lumbiai novelldban jelenik meg a haldlhoz valé viszony
vagy az erészakhoz valé viszony, ahol ez mar valéban
annyira a mindennapok része lesz, hogy kézonyt valt ki
az emberekbél, majd Gjabb erészakot, akir tomeges erd-
szakot. Ez nagyon-nagyon atszovi a prézdjukat.

L. J.: Igen, és akkor is, amikor példdul arrdl van szd,
hogy valaki szinte betegesen késziil, menekiilne is, de
késziil is a hurrikannal valé taldlkozasra, vagy amikor a
csalddon beliili erészakot, mint egyfajta 4j faj alapitasat,
egy apa és lanya kozotti tobb mint érdekes kapcsolatot
valamiféle misztikus szinben prébadl feltiintetni a szerzd.
Mindez 6ssze is kapcsolédik tehdt a szexualitassal, ahogy
példaul a szér koré és a szér leborotvalasa koré szervezs-
dé kis kolesztorténetben, természetesen ez nem egy ame-
rikai habos véltozat — szappanhabos, de nem habos egy-
altalan. Azt is gondolom, de lehet, hogy csak az én szem-
tivegemmel van a baj, hogy az irdsoktdél nem idegen, akar
egy szimbolikusan is értelmezhetd fantasztikum, a klasz-
szikus értelemben vett magikus realizmus mogott majd-
nem mindig van egy parabola, vagy ott van egy masik
vilag jelenléte, egy mésik szervezésli valdsdg, van benne
valamiféle fantasztikum, mig itt taldn egy novella kivéte-
lével, amelyben a mamutleves receptjét tudhatjuk meg,
ami nem haszontalan persze ebben a mai krizises vilag-
ban, nincs ugyan kimondva, de mintha majdnem mindig
ott lebegne.

K. G.: Szerintem vannak ilyen novelldk, példaul a
Schweblin novella, A pusztdn olyan fantasztikummal
dolgozik, amelyik nagyon nehezen megfoghatd, vagy hét-
koznapinak tlinik. Viszont kétségtelen, hogy a fantaszti-
kum nem a legfontosabb f8szél az antolégidban, taldn
nem arra lehet folflizni a legtobb novellat. De biztos,
hogy vannak olyan nagy 6regek, akar a boom nagyjai ko-
z06tt is, akik nagyon komoly alapokat fektettek le a fan-
tasztikus szépirodalomban — taldn Cortdzar emlithetd,
Borges, akik nagyon tudatosan és rendkiviil precizen
mivelték —, és nyilvinvaléan ezek a fiatalok is meritettek
abbdl az 6rokségbdl.

L. J.: Amerika tdl nagy ahhoz, hogy egységes iréi ha-
tasokrdl lehetne beszélni, de mondhaté, hogy irodalmi-

lag, irodalmi értelemben kozelebb 4ll ezekhez a fiatalok-

hoz az észak-amerikai kontinens, mint mondjuk Eurépa?
Vagy ez megint csak innen latszik igy.

K. G.: Ezt nyugodtan kimondhatjuk, egyértelmten
sorolhatndnk akar szerzdket is, példdul Carver biztosan
ott van néhanyuk listdjan, tehat, vannak olyan észak-
amerikai irék, akik komoly hatdssal voltak rajuk, de ta-
gadhatatlanul vannak eurépai kortarsak is egyesek ol-
vasmanylistajan, s6t, akar klasszikusok. Az &ket érd iro-
dalmi befolyds mindenképpen kothets Eszak-Ameriké-
hoz és a globidlis vilagkultirdhoz, de esetenként példaul
tetten érhet6k a tavol-keleti kulturdlis hatasok is.

L. J.: Igen, vannak ilyenek, példdul a Murakami témadra
irt novella. Mennyire fontos itt a nemzedéki szervezédés?
Mert az internet — olyan orszédgokban, ahol a kozlekedés
sem biztos, hogy ugy néz ki, hogy ,hogy ha nékem sok pén-
zem lesz feliilok a repiilére”, vagy nem lesz sok pénzem —, a
digitalis osszekottetés mégiscsak segitett abban, hogy 6k
tulajdonképpen elég harsany gesztussal nemzedékké szer-
vezddtek, fesztivalt rendeztek, és kivalasztottak maguk ko-
ziil a legfontosabbakat, a zaszlévivéket, leosztottak maguk-
nak hadseregszerepeket, nem mondom, hogy irodalmi jun-
taként, mert elég rossziz{i lenne ebben a térségben igy fo-
galmazni, de mégiscsak hatarozott ,hatalomatvétel” tor-
tént.

K. G.: Mindezt Ugy, hogy személyesen nem foltétle-
nil ismerik egymadst, a kapcsolattartds, ugyantgy, ahogy
nalunk, nagyrészt az interneten keresztil zajlik, és valé-
ban, akér ez az antolégia is elvezetett oda, hogy ez a ge-
neracié kicsit megerdsédjon, és aztan személyesen is ta-
lalkozzanak egymadssal, megbeszéljenek dolgokat, irdnyo-
kat jeloljenek ki, mégsem latok annyira konkrét genera-
ciészervezbdést a konyv mogott. Ez a 30-as irdgenericid
ugyanugy individualista, ahogy a mai vildgunk, tehat,
prébalnak érvényesiilni, viszont konkrétan ez az antolé-
gia talan tényleg segitett abban, hogy az individualizmus
feldl a kozosségi 1ét iranyéba terelédjenek, és igenis, ko-
z6sségként is hallassdk a hangjukat, ezt a kozosséget pe-
dig valahogy ugy koérvonalazzdk, hogy a Latin-Amerikdn
kivili vildg is ,az” 4j latin-amerikai prézafrék generacié-
jaként tekintsen rajuk.

L. J.: Nem marad més hatra, hogy a nézgk, akik egy
rézsavizillattél mentes, de nagyon harséany, friss, szemte-
len, j6iz0, sodré torténetekbdl 6sszedlld korképet szeret-
nének szemiigyre venni, mindenképpen a keziikbe fogjak

A jovd nem a miénk antolégiat.
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