Marai Sandor: A magyar borokrol (részletek)

A bor férfidolog, csendesen kell beszélni rola. helgesebben egy pohar bor mellett. Ha
megoregszem pincét akarok, ezt mar szilardan etdwtin. Semmi mast nem akarok az
életbl. A pince helyét is kinéztem, nem messze ottholargiyalog jarok majd ki, s
vigyazok, hogy a koérnyékbeliek, borterrbiel gyimdlcsdskertek tulajdonosai, vincellérek ne
tudjanak meg semmit varosi multamrél. Ha megsegéksi sors, hetvenéves koromra
tisztességes emberek a maguk vilagabdl valé tszges embernek tartanak majd, tehat
bortermebnek, valakinek, aki tudja hol kell meghalni. Memes szebb halal, mint egy diofa
alatt, a borospince @t, 6sszel, kozvetlenil a sziret utan, amikor az Gjbéar saunnyad és
erjed a hordOkban, a di6t leverték a farél, s analszelid ereje van még, mint az 6reg
ember szerelmének. Itt Ul6k majd egy padon, hattedémnek, ahol boraim pihennek, a
kecskelabu asztalnak konyokalve. (...) Konyvet asadréveset olvasok mar ebben az
idében, s 6bort iszom hozza, 6téves somléit. igy véadmalalt.

Amig eljon, elképzelem néha, milyen lesz a pincé3zhordo6 sorakozik majd bolthajtasos
meélyén, a hordok dongéira krétaval irom fel az g €s a bor nevét. Lesz harom horddé
rizlingem, ez mar bizonyos. A rizling olyan a magparok kdz6tt, mint a kozhely az
emberi gondolkodasban: 6sszekoéti az emberi dolgéligebb értelmét. Ne félj a
kozhelyekél, magyar: 6nmegovo érarad bedlik. Rizling lesz, nem nagyon régi, harom-,
négyeves olaszrizling, melynek simasagan érzik agjnos niiveltség és sitékultura
panndniai pallérozottsaga. A rizlingben ritkan 6sét a magyar. Szerte a hazaban sok
komisz Brét mérnek, de az olasznak nevezett magyar rizingtan valamilyen otthonos
bizalmasség: az ember Ggy issza, mint mikor rokkableszél. (...) A rizling az volt
Magyarorszagon, amit a franciak altalanos szévatiifaj kozelebbi megjeldlése nélkiil,
fehérbornak neveztek. Az a bizonyos pohér bor, etddgretlenll odaallitanak az ember elé
a vendégiben, az a bor, mely olyan, mint a kenyér, a nerezdének eledele, valami
altalanos és megbizhat6. Mikor a rizlinggel islbag Magyarorszagon, én mar nem akarok
élni. (...)

(...) A pint a régi mérték, nagyapaink még ezzigkéltartalma masfél liter, s a magyar, ha
férfikorba jutott, minden este odaallitotta a vaeseriték mellé a maga pintes adagjat.
Homoki borbdl és badacsonyibdl minden tisztességdser elbirt €s megkivant egy
emberolb elétt esténként egy pintet. (...)

(...) Mas a helyzet a somlgival. Mar a neve kosidaok a fogalomzavar: ejtik "somlai"-nak,
aztan "somlyoi"-nak, de mindez csak suta beszédBibesiiletes neve "somléi”, s mint a
nagynew, kihalé csaladok, ez a bor is megkdveteli, hogyehdéelyesen és tisztességesen
ejtsiik. Ez a magyar borok fejedelme. Kis tertleggmelik, s mar nem sokaig: faradt bor,
lassan kivész a 8lkbol ez a fajta. lllata olyan, mint a fehér burgundié,annal nemesebb.
Van egyfajta somloi, Aranyiz a neve, s pontosan olyatiz s arany keveréke. Ez a bor
rabeszél. Ezt mondja: "Elj". Ezt az egyetlen széhdja, de olyan kdvetkezeteseel, mint

a régi latin versek a nagy tanulsdgokat. Mit szitiesze ez a bor a napsitésben, évszazados
illatokban! A fold sava és titkos ereje, a nap fiess 6szok bolcsessége, a természet
vegykonyhdjanak rejtett parlatai, mindez aranybilcsességgé nemesedett ebben a
kulonds borban, melyhez hasonl6t egyetlen egyetriskncsak a vilagon: a Poully fumée-t,
ezt a fust it fehér burgundit. E két bor szelleme azonos: net@ytdrsaksk, hanem

langesi testverek. Mert a bornak nem csak ize, illatezésaartalma van, hanem mindenek
folott szelleme is. Mintha a nép, mely termeli €zh, atadna lelke titkos tartalmabdl valamit
a hazai bornak. A somloi borban a magyar legnentesg@jdonsagai élnek: keleti



bolcsesség, nyugatiiiveltség. Van benne valami Azsia nyugalmabdl és aurd
kivancsisagabol. Ez a legszerencsésebb keverdatés emberben. (...)

(...) Mind o6regek lesziink, a pince tulajdonosaesdeégei, irodalomrél csak akkor esik sz6
kozottink, ha legalabb ezer éves, s borrdl csakrakia legalabb 6téves, nem akarunk mar
bosszut és elfeledtik azokat is, kinek egykor nkantank megbocsatani. A tajat nézzuk,
kortyoljuk a bort, s dvatosan ejtjiik a magyar skavamelyek egyidisek e tajjal. A bor nem
birja a beszédes vendéget, ez régi tapasztaldseszades vendég, akinek még fontos
mindenféle vilagi hidsag, nem birja a bort. Enngdillanatnak élek, amit addig csinalok,
még csak ékészilet, magam sem tartom sokra. Mind bélcseKildsz az els poharbdl a
foldre is loccsantunk egy kortyot, nagyon régi alaoszokas szerint. Mikor az élssillag
feljon, kulcsra csukjuk a pince vasajtajat, s rdwidra tAmaszkodva megyunk haza. Az
éjszaka Bvos mar, a tarsasag arnyalakjait elnyeli az okiddste varazslata. Eletiink, nem
éltiink kinek fontos igazan? Bdlcsek lesziink, mihbg melyet ittunk, s vallvonogatva
beszélunk az utdkor itéletérMert minden bolcsesseg alja, melyet a magyaainaarbol és
a miveltséglél tanult, ennyi: szeretni kell az életet, s nen t@bdni a vilag itéletével.
Minden mas hiusag.



