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Azt mondják, kell, hogy legyen egy pont, egy gravitációs 
alappont, ahol azt érzed: a helyeden vagy a világban, ahol 
mindennél erősebben érzed az otthonlétet. Nem abban az 
értelemben persze, amit a bútorok jelentenek, az ágyad és a 
papucs az ágy mellett, a hamutartó a párkányon, a csorba 
kávésbögréd, a tollad az íróasztalon, mindig a kezed ügyé-
ben, vagy éppen a fogkeféd a fürdőszobai tükör előtt a pol-
con. Ez az otthon-érzés más. Ez valami nehezen megfogha-
tó otthon. Talán a fontosabb, az igazi otthon. 

Ez az érzés Lisszabonban tört rám először, majdnem húsz éve talán, a Praça da Figueirán 
vagy a Rossión, nem is tudom már. Elemi erővel tört rám, szinte szédültem tőle, miköz-
ben biztosan álltam, két lábbal a Földön. Furcsa kettősség volt ez: valami kozmikus szédü-
lés, talán az időutazó szédülése, egy furcsa jetlag a téren és időn át. És egyszerre, minden 
szédüléssel együtt is biztonságban éreztem magam. Hogy a lélek bugyraiból, mélyről, va-
lami előző életekből felszakadó emlék lehetett-e az oka, nem tudom, de azt éreztem, hogy 
itt vagyok és mindig is itt voltam otthon. Felnéztem balra, a Szent György-várra, aztán 
jobbra, az Igreja do Carmo romjaira. Néztem a csempézett házakat, néztem a narancsfá-
kon a virágokat, éreztem a tenger sós illatát, és tudtam, hogy itt van körülöttem az európai 
történelem, benne az én személyes történelmem, az előző életeim történetei, én pedig itt 
állok, szédülve és biztosan mindennek a kellős közepén. 
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Negyvenéves lettem én, meglepetés e költemény... 
Hogy miért éppen most? Mert ennyi idős korában Petőfi, 
Csokonai, Arthur Rimbaud és a drága Attila például már 
nem is élt – már persze ha elnézi az Olvasó e könyvecske 
vagy inkább csak amolyan füzetféle szerzőjének e szolid 
képzavart. 
És hogy úgy egyébként meg egyáltalán miért? Adyval szólva 
mondhatnánk persze némi lírai emelkedettséggel és a költő 
keserű-sorsszerű magányának kissé pozőr pátoszával, hogy 
azért, amiért minden: önkínzás, ének... 
De legalább itt és most ne ámítsuk a Nyájas Olvasót! Van 
ugyanis egy profánabb ok is ennél. 
Maga az élmény, hogy ha netán egyszer az életben, véletle-
nül valaki azzal jönne hozzám, hogy megvette a legutóbbi 
könyvemet, visszakérdezhessek, persze amolyan teátrálisan 

túlzó meglepettséggel: 
– Nahát, ezek szerint maga volt az?! 
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