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Bevezetés 
 

Amikor ezt a könyvet összeállítottam, két cím kavargott a fejemben: Trianon árnyékában, 

vagy A politika árnyékában. Maga a szó: Trianon, vajmi keveset mond azoknak az egyszerű 

embereknek, akikkel én vagy hatvan éve elbeszélgetek, együtt lélegzek, velük élek és érzek.  

Érdekes, az öregeknek, akik szerre, lassan elszivárognak mellőlem, többet mondtak azok a 

szavak, hogy Galicia, Doberdo, a Don-kanyar, a magyar igazolvány, a kettős állampolgárság, 

a hangyaszövetkezetek, a román csendőrök, az idegen, olténiai nagy fekete román tanító, aki 

egy szót sem tudott magyarul, a román kofa vagy tisztviselő határozott hangja :”vorbeste 

romaneste, mai, mananci paine romaneasca!”(beszélj románul, hé, román kenyeret eszel!). Ha 

ezeket a szavakat szerre kiejtjük, rájövünk a szomorú igazságra: bizony, mindeniknek köze 

van Trianonhoz! Csakhogy, akármilyen világ jött, ezek az emberek végezték a dolgukat, csak, 

időnként egy kicsit elcsodálkoztak, hogy vége van a „régi magyar üdőnek” és elköltözött a 

határ, ki tudja, hová és más, idegen emberek, idegen nyelven szóltak hozzájuk és ezt az új 

korszakot később úgy nevezték el, hogy a „régi román világ”. A kettő között, szerintük, az 

volt a különbség, hogy az első „azóta létezik, amióta a világ”, mást eddig el sem tudtak 

képzelni. Hogy-hogy román világ, amikor itt nincs is román? És az mégis eljött, hogy miért, 

azt ők már nem értették, csak elszenvedték nagy szavak nélkül. Azon is csodálkoztak, hogy az 

egész völgyben csak két iskola maradt, ahol még magyarul is lehetett tanulni. De onnan is 

valami idegen urak, nadrágosok, egy szép napon kirángatták a Hajnal, Györgyice, Blága nevű 

gyermekeket és átvitték őket a román iskolába. Persze, a gyermekek egy szót sem tudtak 

hazulról románul, ezért rengetegen kimaradtak az iskolából, ha jártak is, télen két-három 

hónapot koptatták a padokat. Ha valaki azt kérdezte tőlük, mennyit járt iskolába, a válasz 

egyszerű volt: két telet, három telet.  

   Aztán, láss csodát, újra visszaköltözött a határ! Nagy ünneplések, egy kicsit több rend, 

fegyelem, kakastollas csendőrök, akikhez órát lehetett igazítani és, ami nyugtalanította az 

embereket, a nagy építkezések a Gyimes-völgyében : bunkerok, erődítmények és rengeteg 

modern kaszárnya! Volt is itt munkalehetőség a csángóknak! De valahol messze már dörögtek 

az ágyuk, és innen is vitték a fiatalokat katonának. Nem volt könnyű, de ez a rövid, tiszavirág 

életű időszak szép volt, így mondják az öregek. És mivel olyan rövidre szabták, később úgy 

hívták a gyimesiek, hogy „kicsi magyar világ”… 

  A történelem, az idő azonban nem áll meg! Senki nem kérdezte az erdélyieket, velük együtt 

a gyimesi csángókat, hogy milyen országot óhajtanának, milyen világot: magyar vagy román 

világot, ahogyan ők nevezték ezeket az időszakokat. Valakik megint elvitték, nagyon messzi- 

re a határt és gondjuk volt arra is, hogy még a betonba öntött vasazatot is kiássák, kirobbant –

sák a helyéről. Ma már senki nem talál ott vasat, de a népi emlékezet megőrizte a régi 

határnevet: a vasnál, Hidegkút mellett. Számolta-e valaki, hogy mióta nem járt Boros-patakán 

magyar csendőr? És mégis egy helység neve még ma is így hangzik:” a csenderek útja” A 

nevek makacsok: sokáig élnek!  

Elcsendesedtek a fegyverek, lassan haza szivárgott a katonák egy része, mások pedig idegen 

földben pihennek, ki tudja hol. (Középlokon a mai napig nem sikerült egy egyszerű 

emlékoszlopot állítani a két világégésben elesettek emlékére. Nem más, mi, a hálátlan utódok, 

kitépjük az emlékezés gyökereit) Először a Gyimesi-szorost védő öregbakákat küldte haza 

Sebő Ödön parancsnokuk, majd jöttek az orosz fogságot túlélt fiatalabbak ilyen-olyan hírek- 

kel. Ami ezután következett, az annyira kiszámíthatatlan, majd irracionális volt, hogy teljesen 

összezavarta a régi, megszokott értékrendeket, felbolygatta, majd lassan szétverte a kis és 

nagyobb közösségeket. Embercsoportok keményen egymásnak feszültek. Már az új rend 

elnevezése is felette gyanús volt: proletár- diktatúra, népi demokrácia, azaz népi+népi+hata-

lom. De ki a nép és ki diktál? Mert, úgy-e, a nép fogalmába nem kerültek be a gazdagabbak, a 

kulákok, gyanúsak voltak a középparasztok is. Sőt, Felsőlokon egy szegény suszterból  
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csináltak egy gyűlésen kulákot, mert valamelyik jó párttagnak nem tetszett az iparos munkája! 

Fura világ volt ez! Nehezen lehet ma már megmagyarázni, hogyan lopózott be a szabadság és 

igazság illuziója az emberek lelkébe. Mert, el kell ismernünk, a kezdetekben nagyon sokan, 

szegényebbek, iskolázottak, írók, művészek bedőltek a kommunista demagógiának. Egy vesz- 

tes háború után az emberek jól akarnak élni, szabadon egy igazságos világban. Azért úgy, fél 

szájjal mondogatták az orosz fogságból hazatért gazdák, hogy, nem éppen kolbászból van a 

kerítés a nagy Szovjetunióban sem! És a jobb gazdák, akik keményen megdolgoztak a 

földjükért, nem adták volna szívesen a közösbe mindenüket. Ezért mondogatta a jó öreg 

nevelőapám, hogy” Fiam, itt minden a fejetetejére állt, megzavarodott ez a világ!” Hogyne 

zavarodott volna meg, mikor a saját leánytestvére is azzal állt elő: „Olyan világ lesz itt, hogy 

majd mindenki tejbe-vajba fürdik!” Persze, ezt én 1947-ben szó szerint vettem, még az orro- 

mat is felhúztam és azt mondtam ott, mindenki előtt: 

   -Apa, én nem szeretnék tejbe-vajba fürödni!”  

- Ne félj, kicsi fiú, nem fogsz te tejbe-vajba fürödni… szólt bele a vitába, a szomszéd 

Péterke Imre bácsi, aki a múlt héten érkezett haza a krasznojárszki hadifogolytáborból. 

Hát, így volt. A világ két részre oszlott: a jókra és a rosszakra. A „jók” voltak a proletárok, a 

szegények, nincstelenek, munkások, szegényparasztok és a más kategóriákból azok, akik 

igazán hittek, főleg a kezdetekben, a szocializmus és kommunizmus eszméibe. És nem 

voltak kevesen ezek sem. Minden rétegből voltak ilyenek is és olyanok is! Azután sokkal, 

amikor már alig akadt ember, aki nem csalódott volna a jólét és szabadság illuziójába, divat 

lett az ál-identitás, a hős, kezdettől fogva ellenálló, a rendszerrel szembe forduló típus, aki 

így kezdi mesélni mindig a béna önéletrajzát:” Én már akkor láttam…” Látta a fészkes 

fenét, csak közben rájött, sokkal később, hogy ezekben az eszmékben valami sántít! Az 

egyszerűbbek, a kiváltságosak pedig mai napig állítják, hogy igenis, az volt az igazi, a jó 

rendszer! Lehet, hogy nekik így volt, de a nép többségének egyáltalán nem! Csak az 

emberek vagy nem ismerték a háttérben zajló dolgokat, vagy kiváltságosak voltak. Hogyne 

dőlt volna be az egyszerű, fűrészport hordó gyári munkás nő  annak a szlogennek, hogy 

most, az új világban ő is a vezető munkásosztály oszlopos tagja, ezért az iskolai szülői 

értekezleten ő szerepelt, letorkolva az osztályfőnököt. És valóban érdekes érzés lehetett ez 

az ál- pólcra emelés annak az egyszerű embernek, akit Bukarestig szállítottak sok társával 

Romániából, hogy meghallgasson egy Ceausescu-  beszédet. Pedig csak annyit értett az 

egészből, hogy „Tovarasi!”  

     -„ Képzeljék el, így, ilyen közel ültem szembe pártunk főtitkárával, így, mint itt 

magukkal”- mesélte a falu küldöttje az iskolásoknak a világcsodát. 

  Még egyszer mondom, furcsa, felbolydult világ volt ez! De ki tagadhatná, hogy sok 

szegény embernek jót hozott a kezdeti, emberarcúnak tűnő népi demokrácia! És úgy hitték, 

eljött végre az igazságos világ, amikor a munka a fontos, főleg a fizikai, kenyérteremtő 

munka. Ebből pedig megszületett egy téves felfogás : a fizikai és szellemi munka 

megítélése. Nagyon nem szerette az új vezető réteg a szellemi munkásokat!  

     _” Mi szeretnél lenni?”- szólt az iskolai pályaválasztási felmérő első kérdése. 

     - „Óvónő, tanár, mérnök, mert nem kell dolgozzanak” válaszolták a VII.- VIII.-os 

tanulók, akik szüleik véleményét közvetítették. 

     -„Hol dolgozik édesanyád?” 

     -„Nem dolgozik, ő minőségi ellenőr!” 

Talán ennyi is igazolja az egyszerű, csángó emberek felfogását a fizikai és szellemi 

munkáról. Ezt ki is használta a rendszer arra, hogy szembeállítson két foglalkozási csoportot 

és tovább mélyítse a már réges-régen létező ellenszenvet a nadrágos emberekkel szembe. 

Ilyenek voltak a jegyző, a tanító, a kántor, kereskedők. De ha igazságosak akarunk lenni, 

soha nem létezett a világon olyan rendszer, amelyik mindenkinek tetszett volna, mert akkor 

nem léteztek volna a különböző pártok, amelyek mindig az emberek bajait, nehézségeit 
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használták fel arra, hogy ideológiákat teremtsenek és füvet- fát igérgessenek. Mert minden 

társadalmi rendszernek voltak jó és rossz, esetleg rossz és rosszabb döntései, csakhogy 

azokat a mindenkori politika igyekszik rejtegetni, vagy előtérbe, mindenki által szemlélhe- 

tőbbé tolni. Még ez a felbolygatott világ , az 1950-es 60-as évek, is hozott egészen jó 

előrelépéseket a gyimesiek életében is. Ismert dolog, hogy foglalkozásuk, életmódjuk miatt 

Csíkvármegyének talán nem volt még egy községe, ahol ilyen sok analfabéta létezett volna, 

főleg a felnőttek körében, de egy kézen meg lehetett számolni a középiskolát, szakiskolákat 

és főleg egyetemeket végzettek számát is! Tehát a kor iskolapolitikája mindenképpen jónak 

bizonyult. Középlokon ekkor bentlakást működtettek, ahová begyűltek a tehetségesebb 

gyermekek nem csak Középlokról, hanem a szomszédos Felsőlokról is. Itt minden tanuló 

ingyen étkezhetett, felügyelet alatt tanult és az 1952- 57-es években sok tanuló a 

csíkszeredai nagy gimnáziumban, később egyetemeken folytathatta tanulmányait. Csak 

ebben az időszakban három ügyvéd, két tanár, színészek, közgazdászok kerültek ki 

különböző egyetemekről, és megjelentek az iskolákban a helyi tanítók is. Az iskolának 

megnőtt a tekintélye! Most már a Gyimes- völgyében is lehetett szakiskolát végezni: itt 

működött a híres Gheorgiu- Dej nevét viselő vasipari és vasúti szakiskola. Minden patakon, 

még ha alacsony volt a tanulók létszáma, egy tanerős osztatlan iskolákat alapítottak, 

megkönnyítve a kisebb tanulók helyzetét. A beiskolázás nem ment könnyen, hozzá voltak 

szokva a családok a „téli iskolába járáshoz” ( Nem azt mondták, hogy három vagy négy 

osztályt jártam, hanem három vagy négy telet!)  

 Általában fellendült a kulturális élet : színházak, együttesek járták a falvakat, minden 

faluban mozi létezett, sok kultúrversenyt szerveztek, kultúrházak épültek, a középloki 

énekkar országos versenyeken szerepelt és volt idő, amikor 135 tagja volt az énekkarnak. A 

mozgó filmkaravánok még a legtávolabbi patakokra is eljártak. Olyan év is volt, amikor a 

községben négy színjátszó csoport ugyanennyi színdarabot tanult be és mutatott be a kör- 

nyék színpadain. Az embereket megszédítette ez a lendület és valljuk be, jó szelek fújtak 

akkortájt. Mit tudott az egyszerű ember a politika ördögi hátsó konyháiról, ahol már az 

elrománosítás terveit szövögették. Itt lent a végeken alig hallották vagy érezték az 1956-os 

magyar forradalom utáni ránk figyelést. De egyszer csak olyan szavak jelentek meg itt is a 

köznyelvben, mint „siguranta” „fekete kocsi”, szabotálás” „elvitetlek” és az emberekbe 

költözött a félelem! A félelem belülről lassan marta, emésztette a lelkeket negyven éven át 

és ezt a sebet ’89 után is nagyon nehéz kigyógyulni. Ma már szabad nagyokat mondani, sőt 

ha úgy tetszik kiabálni is! De vajon azt valaki meghallgatja-e? Hallani hallják, mert ma is 

vannak megfigyelő emberek, akik lehallgatnak, meghallgatnak, megjegyeznek, 

feljegyeznek, nyilvántartanak …és ennyi. Nem tudok tovább menni anélkül, hogy el ne 

mondjak egy apró történetet a saját életemből: 

  1951-ben negyedik osztályos voltam, amikor csak úgy, gyermekcsínyként, egy deszkavég- 

gel megdobtam a nálam valamivel nagyobb legénykét, a kommunista T.L.P fiát. 

Szerencsétlenségemre a fadarab fejen találta az áldozatot, aki már kiáltotta is: 

- Édesapám elviteti apádat, mert nem tanított meg! 

Szegény nevelő apám a csűrben hallotta a kiabálást és megrémülve mondta: 

 -   Jaj, fiam, mit csináltál? Most várhatjuk a fekete kocsit!-  És életem egyetlen nyaklevesét 

ekkor kaptam a jóságos nevelő apámtól! Egy-két ember innen is eltűnt, kuláklistákat 

állítottak a jó kommunisták. De kérdem én, ki volt itt annyira gazdag, hogy felkerülhetett 

volna erre a szégyen, kétszeresen is szégyen listára. Hiszen itt száz hektár bokros, borókával 

benőtt oldal nem ér annyit, mint öt-hat hold dombvidéki vagy alföldi termőföld. Ennek 

ellenére kitelepítettek, elűztek innen is jó, szorgalmas gazdákat. Lakásaikat kifosztottá, 

szerszámaikat széthordták a kapzsi falustársak. Szomorú, de íme, ez az EMBER!   

                   „Változik a világ, változtat minket is 
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                     Szerencsés órára jön szerencsétlen is” –mondja egy nagyon régi lakodalmi 

búcsúztató. De hát, ha lenne egy kevés humorérzékünk, azt mondanók, hogy ez így jó, mert 

változatos! Hol fenn, hol lenn. Mert az ötvenes évek végén és hatvanas években már több 

gyimesi is megismerte a politikai börtönök légkörét valahol a Duna Deltában, a Duna- 

Feketetenger csatornánál és más börtönökben. Márton Áron püspökünk a gyimesi fehér 

keresztaljak pünkösdi búcsújárásáról ezrekkel kisérve, fehérlovon és csángó legényektől 

körbefogva lovagolt be Somlyóra és ahogyan egy olasz lap írta akkorjában „belovagolt a 

történelembe”Ha valamikor Hitlerék és Horthyék nem börtönözték be a humanista 

püspököt, ma megtette azt az úgynevezett román népi demokratikus renszer!  És ott többek 

között együtt raboskodott a csángó Galaci Józsival, akivel haláláig tartotta a kapcsolatot. Ide 

fajult a népi demokráciánk! Húszadik századot írunk és sem a reményt, bizakodást, de az 

óriási csalódást sem kerülhette el Gyimes. Mentünk a világ után, ha kissé lemaradva is! És 

még is egyvalamitől megszabadult ez a hegyes, patak- ország: itt nem volt kollektivizálás!  

 Úgy is becézték a székelyek Gyimest, hogy „kicsi Amerika”. De tovább folyt a közösségek 

és a megszokott életforma bomlasztása. Naponta három- négy autóbusz szállította 

Csíkszeredába az ingázókat, férfiakat, nőket egyaránt, akik a nyugdíj reményében vállalták 

ezt a második műszakot is, felrúgva a paraszti mivoltukat. Most már kétéltűek voltak, de 

igazából sem parasztok, sem munkások nem voltak! És ami ennél is rosszabb, túlfeszítették 

a húrt, hazaérve, nem pihentek, hanem gazdálkodtak. A megfeszített munka és az italozás, a 

minden napi”pótoljunk csak össze”, sokuknak az egészségébe került. Olyan jó gazdák álltak 

állami munkára kapusnak, vagonrakónak az ipari létesítményekhez, akik a szüleiktől jó 

vagyonokat örököltek. Épültek a gyárak, örültek az emberek és eszükbe sem jutott, hogy 

ennek egy hátsó, rejtett célja is lehet: idegenek lepték el a városokat, megváltozott a 

lakosság etnikai összetétele.  

Az ingázás egyúttal kitekintést is jelentett a világra: eljártak hazulról, többet láttak, tanultak, 

hallottak. A megrögzött otthonülőkhöz is beszivárogtak az ilyen-olyan hírek és 

elcsodálkoztak, hogy a dicsőséges felszabadító szovjet hadsereg tankjai magyar fiatalokon 

gázolnak át, vérfürdőt rendeznek, a munkásosztály nevében munkásokat gyilkolnak! Tulaj- 

donképpen ez volt az első óriási tömeges csalódás a szocializmusba és a népi demokráciá-

ba! Eddig a demagógia működött, sok mindent meglehetett magyarázni! De ettől kezdve itt 

is már lesték az emberek  Amerika és a Szabad Európa hangját.  

     -Na, mit hallottál, van-e valami új? – kérdezgették egymástól az emberek. Csakhogy a 

diktatura sem alszik! Elszaporodtak a besúgók, beépítettek, akik egy ártatlan viccért is 

jelentettek feletteseiknek, a szekusoknak! Azt mondják, minden csoportnak voltak besúgói, 

sőt az iskolásokat, a gyermekeket is figyelték.  

  Minden egyén csalódása a proletárdiktatúrába, a kommunizmus eszméibe egyénileg 

történt, de az ilyen események, mint a magyarországi 1956-os forradalom leverése, a sok 

kivégzés és hajsza, letartóztatás, börtön, nem csak a magyaroknál, de itt, Erdélyben is, már 

tömegekre hatott, országok, népek fordultak el a valamikori festett boldogság reményétől. A 

saját példámmal szeretném illusztrálni az egyén csalódását az illuziokra épített álomvilágá-

ba.  

  A Duna Deltába kerültem, mint tényleges kiskatona és volt alkalmam megismerni a Chilia 

ágon olyan fogolytáborokat, mint Chilia Veche, Peliprava, Stana, Grind, Bacuri, ahol olyan 

emberroncsokkal, köztük egy volt tanárommal is találkoztam, akikről a családjuk semmit 

nem tudott! Bármerre mentünk( itt nem is járhatott akárki szabadon) a gyönyörű Duna Delta 

tömve volt politikai foglyokkal: 1956 után vagyunk és a kolozsvári magyar egyetem 

megszüntetése után, amikor Erdély szerte még csirájába el akarták fojtani az elégedetlenség 

gondolatát is. És bátran állíthatom, hogy a rabok jó része magyar volt és ártatlan: 
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    „ Én főkönyvelő voltam és egy nagy ellenőrzés és bírálat után azt találtam mondani a 

cigarettagyár pártitkárának, hogy én nem tudok a termelésről hamis adatokat bemondani az 

újságnak, az amúgy is eleget hazudik. Na, ezért nyolc évet kaptam!” 

  Egy kolozsvári képzőművész 17 évre volt elítélve, és akárhányszor, titokba szóba álltam 

vele( ez nem volt megengedve, ezért büntettek is minket, de ő díszítette a kis őrszobánkat és 

pihenőinket, és ezzel versenyt is nyertünk!) egyszer így szólt hozzám: 

- Uram, nagyon szeretnék magával valamikor találkozni Kolozsváron vagy bárhol, öt év 

múlva szabadulnék, ha még élek, hogy elmondhassam: engem tiszta ártatlanul étéltek el. 

Ha addig élek is, bebizonyítom ezt! Elhiszi ezt nekem? 

   Csak bólintottam, nem néztem a szemébe és sírni szerettem volna, mert ez a művész és sok-

sok társa ártatlanul szenved és vágja a nádat itt, a Duna Delta Chilia ágán. 

Most értettem meg, hogy ez a világ, amelyik egyeseknek a jó arcát mutatta, másokat soha 

nem hallott kegyetlenséggel akart megsemmisíteni!  

  De ugyanilyen megrendítő volt a P. tanár úrral való találkozásom is. 

Érdekes volna tudományosan megvizsgálni egy dolgot, amelyről a politikai fogolytáborok 

kutatói nem nagyon beszéltek: miért volt aránytalanul nagy az érettségizett magyar kiskatonák 

száma a Duna Deltában? Mert mi, akik ott voltunk, tudnánk erről egyet s mást mesélni. 

Nekünk nem volt szabad kommunikálnunk a rabokkal, csak alkalom adtán, titokban, azt csak 

a hivatásos rabőrök tehették, akik nagy része féktelen kegyetlenséggel bánt a rabokkal, 

beszédük hangneme távol állt a civilizált modortól. Ezért ennek megfelelő volt az egymás 

iránti gyűlölet foka is! De a kiskatonáknak is iskola volt ez abban az időszakban: lásd, ide 

kerülsz, ha nem hajtasz fejet a népi hatalomnak. Ők is áldozatok voltak: sokan megbeteged-  

tek, öngyilkosságok történtek, majdnem két évig nem láttak civil embert, nem jártak haza, 

egyszóval ez volt Románia legnehezebb katonasága! De ez már egy más írás témája. 

   A napló inkább az „aranykorról”, a Ceausescu korszakról szól. Lassan, de biztosan szorult a 

hurok egy egész nép, de főleg a nemzeti kisebbségek nyakán: ők nemcsak a mérhetetlen 

nyomort, hanem az etnikai elnyomást is el kellett, hogy szenvedjék. Azért adom közre a 

naplót, hogy NE FELEDJÜNK olyan könnyen és hamar! 

 És íme, miért ugyanilyen jogos lenne a másik cím is: A politika árnyékában. Azt pedig sen-  

ki emberfia ne jelentse ki, hogy „már pedig én soha nem politizálok!” Mindenki, de abszolút 

mindenki, a maga módján politizál. Aztán, hogy kinek húztak kötelet a nyakába vagy ki 

gazdagodott meg, kit lőttek agyon, kit zártak be, kiből lett király, kiből diktátor, ki vált 

üldözötté, rabbá, az már más kérdés. Létezik hangos, melldöngető és csendes, néma 

politizálás. Van a politizálásnak profi és hiszékeny, népi formája is. Íme, egy néhány 

kijelentés a legegyszerűbb emberektől, akiknek fogalmuk sem volt, hogy ők politizálnak és 

még is azt tették: 

  -Fiam, itt a fejetetejére állt minden! 

  -Olyan világ lesz, hogy tejbe-vajba fogunk fürödni. 

  -Mostantól, Dani úr, a középloki gyár nekünk dudál reggel. 

 A nevelőanyámat behívatták az iskolába, mert nem engedte, hogy én pionír legyek: 

     -Kata néni, maga, úgy látom én, hogy reakciós. 

     -Az lehet, igazgató bácsi, de én nem tudom, hogy mi az…                                           

Ennyit a politizálásról, mert én nem szeretnék politizálni, hacsak Trianon is nem egy rabló 

politika eredménye. Vagy mégis az? 


